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LE  CONFESSIONI  D’ UN  OTTUAGENARIO. 


CAPITOLO  DECIMOPRIMO. 


Come  a Venezia  si  accorgessero  che  gli  Stati  della  Serenissima  facevano 
parte  dell-  Italia  e del  mondo.  — Mio  ingresso  nel  Maggior  Consiglio 
come  patrizio  veneziano  al  di  primo  di  maggio  1797  — Macchinazioni 
contro  il  governo  fomentate  dagli  amici  e dai  nemici  della  patria.  — 
Cade  la  Repubblica  di  San  Marco  come  il  gigante  di  Nabucco,  ed  io 
divento  segretario  della  Nuova  Municipalità. 


La  prima  persona  che  vidi  e che  abbracciai  a Venezia 
fu  la  Pisana;  la  prima  che  mi  parlò  fu  la  signora  contessa, 
la  quale  dal  fondo  dell'  appartamento  correndo  verso  di  me 
s’affaccendava  a gridarmi:  — - Bravo  il  mio  Carlino,  bravo!... 
Come  ti  vedo  volentieri!...  Su  dunque,  un  bel  bacione  da 
vero  nipote!...  — Io  passai  di  malissima  voglia  dai  baci 
della  Pisana  a quelli  della  contessa,  ancor  più  gialla  e un- 
cinata che  per  l’addielro.  Ma  anche  in  quel  tumulto  di  af- 
fetti che  mi  turbava  allora,  rimase  un  buon  cantuccio  per 
la  meraviglia  d’ un  si  inusalo  accoglimento.  Mi  rassegnai  a 
chiarirmene  in  seguito,  e intanto  la  contessa  mandò  fuori 
la  Rosa  in  cerca  di  mio  padre.  Questa  missione  della  fida 
cameriera  mi  sorprese  anche  un  poco,  tanto  più  che  essa 
non  più  giovane  ma  sempre  bisbetica  com’era  stata,  vi  si 
disponeva  con  assai  borbottamenti.  Tali  incarichi  apparte- 
nevano agli  staffieri  ; e cominciai  a dubitare  che  il  seguito  • 
della  contessa  non  fosse  molto  numeroso.  Infatti  stando  li 
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ad  aspettare , osservai  nella  camera  quello  che  non  parrebbe 
possibile,  un  grandissimo  disordine  nella  stessa  nudità: 
polvere  e ragnateli  componevano  gli  addobbi  ; qualche 
mobile,  qualche  specchio  infisso  nel  muro;  poche  seggiole 
sparute  e tisicuzze  qua  e là;  insomma  la  vera  miseria  abi- 
tante in  un  palazzo.  Ma  quello  che  distoglieva  la  mente  da 
queste  melanconie  era  l’aspetto  della  Pisana.  Più  bella,  più 
fresca,  più  gioconda  io  non  l’ aveva  veduta  mai  ; e tale  ella 
sapeva  di  essere,  benché  con  mille  vezzi  imparati  novella- 
mente  a Venezia  cercasse  di  offuscare  lo  splendore  di  quei 
pregi.  Ma  fosse  dono  di  natura,  o cecità  mia,  perfino  gli 
artifizii  prendevano  nelle  sue  fattezze  un  incanto  di  leggia- 
dria. Peraltro  la  ritrovai  ancor  più  taciturna  e meno  espan- 
siva del  solito;  la  mi  guardava  a tratti  coll’anima  negli 
occhi , indi  chinava  gli  sguardi  arrossendo  , e le  mie  parole 
sembravano  dilettarle  voluttuosamente  l’ orecchio,  senzachè 
colla  mente  arrivasse  a comprenderle.  A tutto  ciò  io  badava 
mentre  la  contessa  zia  mi  annegava  in  un  subisso  di  chiac- 
chiere , ed  io  non  ne  capiva  un  iota;  soltanto  mi  feri  spesse 
volte  il  nome  di  mio  padre,  e mi  parve  accorgermi  ch’ella 
pure  fosse  molto  lieta  del  suo  inaspettato  e miracoloso  ri- 
torno. 

— ; 0 non  torna  mai  quella  sciocca  di  Rosa  ! — borbot- 
tava la  signora.  — lo  non  ho  voluto  che  ci  andassi  tu, 
perchè  voglio  proprio  ridonartelo  io  il  tuo  papà , ed  esser 
presente  alla  gioja  del  vostro  riconoscimento.  Oh  che  buon 
papà  che  hai,  il  mio  Carlino!...  — 

Mi  parve  che  a quelle  parole  la  Pisana  arrossasse  più 
del  solito,  e fosse  turbata  dagli  sguardi  ch’io  teneva  fermi 
continuamente  in  lei.  Finalmente  tornò  la  Rosa  a dire,  che 
il  mio  signor  padre  finito  un  affare  in  piazza  sarebbe  stato 
da  noi  , e allora  io  voleva  uscire  in  traccia  di  lui  per  an- 
ticiparmi la  gioja  di  quel  soave  momenti , ma  la  contessa 
mi  sforzò  tanto  che  dovetti  rimanere.  Un’ora  dopo  squillò 
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il  campanello,  e un  ometto  rubizzo,  sciancato  d’una-gam- 
ba , mezzo  turco  e mezzo  cristiano  al  vestito,  entrò  saltel- 
lando nell’anticamera.  Io  gli  era  corso  incontro  fin  là  ; la  con- 
tessa, venutami  dietro,  si  pose  a gridare:  — Carlino,  è tuo 
padre!...  abbraccia  tuo  padre!  — Io  infatti  mi  abbandonai 
fra  le  braccia  del  nuovo  arrivato,  versando  fra  le  pieghe  . 
della  sua  zimarra  armena  le  prime  lagrime  di  gioja  che 
spargessi  mai.  Mio  padre  non  fu  verso  di  me  nè  molto  af- 
fettuoso, nè  troppo  discorsivo;  si  maravigliò  assaissimo 
che  col  nome  che  portava , mi  fossi  nicchiato  in  un  così 
oscuro  bugigattolo  cóme  era  una  cancelleria  di  campagna , 
e mi  promise  , che  inscritto  che  io  fossi  come  suo  legittimo 
figliuolo  nel  libro  d’ oro , avrei  fatto  la  mia  gran  figura  nel 
Maggior  Consiglio.  Quell’  accorto  vecchietto  parlava  di  co-  - 
tali  cose  con  un  certo  fare,  che  non  si  sapeva  se  fosse  da 
burla  o da  senno;  e ad  ogni  punto  e virgola,  quasi  per 
corroborare  l’ argomento , usava  battere  col  rovescio  della 
rnano  sul  taschino  del  sottabito,  da  dove  rispondevagli  un 
lusinghiero  tintinnio  di  zecchini  e di  doble.  Ad  ognuno  di 
questi  accordi  metallici , il  riso  giallognolo  della  contessa 
s’irraggiava  d’un  roseo  riflesso,  come  il  cielo  scuriccio . - * 

d’urt  temporale  all’occhiata  di  traverso  che  gli  manda  il 
sole.  Io  poi  ascoltava  e guardava  quasi  trasognato,  fluel 
signor  padre  capitatomi  di  Turchia,  colla  ricchezza  in  una 
mano,  la  potenza  nell’ altra,  e una  larghissima  dose  dican-  ^ 
zonatura  in  tutte  le  sue  ‘maniere , mi  faceva  un  effetto  ma- 
raviglioso.  Io  non  mi  stancava  di  osservare  quei  suoi  oc-* 
chietti  bigi  un  po’ sanguigni,  un  po’ loschi,  che  per  tanti  . 
anni  avevano  guardato  il  sole  d’oriente,  e quelle  rughe 
capricciose  c profonde  formatesi  sótto  il  turbante  al  lavorio 
corrosivo  di  Dio  sa  quali  pensieri,  e quei  gesti  un  po’ au- 
torevoli, un  po’ marinareschi,  che  armeggiavano  sempre  per 
coiftmentare  la  zoppicante  oscurità  di  un  gergo  più  arabo 
che  veneziano.  Si  vedeva  un  uomo  avvezzo  alla  vita  ; il 
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die  vuol  dire  clic  non  si  fa  più  caso  di  nulla , che  crede  a 
poco,  che  spera  meno  ancora,  e che  sacrificatosi  per  lungo 
tempo  alla  speranza  d’una  futura  comodità,  trova  tutto 
agiato,  tutto  comodo  perchè  tutto  mena  all’ ugual  fine. 
Cosi  i mezzi  sono  alle  volte  scuola , ed  esercizio  a disprez- 
zare il  fine.  In  tal  modo  almeno  io  giudicai  mio  padre  ; e 
confesso  sinceramente  che  mi  misi  intorno  a lui  fin  da 
principio  con  maggior  curiosità  che  amore.  Mi  pareva  che 
tali  dovessero  essere  stati  que’ vecchi  mercatanti  veneziani 
della  Tana  o di  Smirne,  che  a furia  di  furberia  , di  chiac- 
chiere e d’attività,  facevano  perdonare  o dimenticare  dai 
Tartari  la  differenza  di  fede.  Turchi  a Costantinopoli,  Cri- 
stiani a S.  Marco , e mercanti  dovunque,  aveano  essi  fatto 
di  Venezia  la  mediatrice  dei  due  mondi  d’allora.  Perfino 
una  certa  barbetta  rada,  grigia,  e stizzosa  accostava  la  fiso- 
nomia  di  mio  padre  alla  maschera  di  Pantalone;  ma  egli 
veniva  tardi  sulla  scena  del  mondo.  Mi  pareva  uno  di  quei 
personaggi  comici  ancor  travestiti  da  Persiani  o da  Mama- 
lucclii , che  dopo  calato  il  sipario  escono  ad  annunziar  la 
commedia  per  l’indomani.  Tuttociò  senza  alcun  pregiudizio 
della  paterna  autorità. 

Intrattenutici  un  pochino,  con  molte  interiezioni  di  cor- 
dialità e di  maraviglia  della  signora  contessa,  e qualche  so- 
spiro represso  della  Pisana,  il  signor  padre  m’invitò  ad 
uscire  con  luù  e mi  menò  infatti  a San  Zaccaria  dove 
aveva  preso  alloggio  in  una  bella  casa , e addobbatala 
quasi  alla  turchesca,  con  tappeti,  divani  e pipe  a bizzeffe. 
Vi  si  desideravano  le  tavole,  e qualche  forziere  da  riporre 
le  robe,  ma  vi  era  per  compenso  un  gran  numero  di  ar- 
madii donde  si  cavava  , come  per  incanto,  ogni  cosa  che 
si  potesse  desiderare.  Una  mulatta  scurissima  di  oltre 
quarant’anni  ammanniva  il  caffè  da  mane  a sera  , c tra 
lei  e il  padrone  se  l’ intendevano  a cenni  e a monosil- 
labi, che  era  un  trastullo  a vederli;  non  credo  che  parlas- 
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sero  nessuna  lingua  di  questo  mondo,  e potrebbe  darsi  che 
i diavoli  favellassero  come  loro  nelle  escursioni  terrestri. 

Il  signor  padre  depose  il  cappello  a tre  corni,  si  tirò  sulle 
orecchie  un  berrettone  moresco,  accese  la  pipa,  si  fece  ver- 
sare il  calTé,  e volle  che  sedessi  come  lui,  incrocicchiando 
le  gambe  sopra  un  tappeto.  Ecco  un  futuro  patrizio  del 
Maggior  Consiglio,  occupatoa compitare  il  galateo  di  Bagdad. 
Mi  disse  che  era  grato  a sua  moglie,  di  avergli  essa  lascialo 
una  si  bella  eredità  come  io  era,  in  compenso  forse  delle 
poche  delizie  procacciategli  col  matrimonio  ; mi  lasciò  tra- 
vedere che  egli  chiudeva  un  occhio  sopra  alcuni  rancidi  * 
sospetti,  che  aveano  guastato  la  loro  concordia  e ricondotto 
mia  madre  a Venezia  ; fini  col  confessare  che  io  gli  somi- 
gliava, massime  negli  occhi  e nell’ apertura  delle  narici; 
tanto  bastava  per  ricongiungerlo  d’ un  affetto  immortale  al 
suo  figliuolo  unigenito,  lo  lo  ringraziai  a rnia  volta  di  cosi 
benigni  sentimenti  a mio  riguardo;  lo  pregai  di  scusarmi 
dove  trovasse  difettiva  la  mia  educazione,  per  la  condizione 
di  orfano  nella  quale  era  vissuto  ; ma  volli  aprirgli  gli  oc- 
chi sulla  maniera  poco  onorevole  della  protezione  accorda^ 
tami  dagli  zii  fino  alla  sua  venuta  ; e col  modesto  contegno 
in’  accaparrai  , credo  , la  sua  stima  fin  da  quel  primo  col- 
loquio. Egli  mi  osservava  colla  coda  dell’  occhio,  e quanto 
sembrava  poco  attento  alle  parole,  tanto  notava  in  me  tutti 
gli  altri  segni,  dai  quali  per  lunga  esperienza  aveva  impa- 
lato a conoscere  gli  uomini. 

Ebbi  dal  suo  criterio  una  sentenza  piuttosto  favorevole. 
Almeno  cosi  dovetti  inferire  dal  maggiore  affetto  dimostra-  . 
tomi  in  seguito.  Indi  volle  eh’  io  gli  narrassi  della  contea- 
sina  Clara,  come  si  era  fatta  monaca  ; e mi  nominò  sovente 
il  dottor  Lucilio  col  massimo  segno  di  rispetto,  maravi- 
gliandosi come  la  famiglia  di  Fratta  non  si  tenesse  ono- 
rata di  imparentarsi  con  lui.  L’ugualità  mussulmana  tem- 
perava in  lui  l'aristocrazia  naturale;  almeno  lo  credetti, 
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e più  -mi  confermai  .in  questa  opinione,  quand’egli  tirò  in- 
nanzi beffandosi  dell’  illustrissimo  Partistagno,  che  voleva 
tener  indietro  il  secolo  collo- spadone  di  suo  nonno.  Io  mi 
stupii  di  trovar  mio  padre  istruito  al  pari  di  me  in  cotali 
faccende,  e che  egli  ne  chiedesse  contezza  agli  altri  dove 
tanta  ne  aveva  lui.  Peraltro  le  cose  vai  meglio  saperle  da 
due  bocche  che  da  una;  ed  egli  si  regolava  , giusta  il  sa- 
piente dettato  di  questo  proverbio.  Mi  parlò  poi  cosi , in 
via  di  discorso,  della  Pisana  e dei  gran  corteggiatori  che 
aveva  a Venezia,  e del  suo  torto  marcio  di  non  appigliarsi 
al  più  ricco  per  ristorare  la  dignità  della  casa  e la  fortuna 
della  mamma.  — Ahi , ahi  ! — pensai  fra  me  ; — ecco 
l’aristocrazia  che  rigermoglia!  — Giulio  Del  Ponte  sopra- 
tutto gli  pareva,  per  usar  la  sua  frase,  un  saltamartino.  La 
Pisana  adoperava  male  a non  torsolo  d’infra  i piedi,  che 
1.’  era  un  cantastorie  pieno  di  tossi,  di  miserie  c di  melan- 
conia. Le  belle  ragazze  devono  badare  ai  bei  giovani,  e 
quei  mezzi  omiciattoli  in  Levante  si  mandavano  a vender 
bagiggi  per  le  contrade.  Io  mi  scaldava  tutto  a questi  afo- 
rismi del  signor  padre;  e quasi  sarei  stato  li  li  per  fargli 
una  confessione  generale.  Non  mi  tratteneva  più  la  com- 
passione  per  Giulio,  ma  una  certa  vergogna  di  mostrarmi 
ragazzo  c innamorato  ad  un  uomo  cosi  esperto  e ragiona- 
tore. Egli  continuava  a odiarmi,  e intanto  narrava  le  di- 
lapidazioni  della  contessa,  e la  ruinosa  indifferenza  del  conte 
Rinaldo  che  si  perdeva  a far  lunarii  nelle  biblioteche,  men- 
tre la  basselta  c il  faraone  strappavano  di  mano  a sua  madre 
le  ultime  razzolature  del  loro  scrigno.  Mi  confessò  con  ma- 
ligna compiacenza  che  la  contessa  avea  cercalo  di  sentire 
il  peso  delle  sue  doble,  ma  che  non  avea  potuto  vederne 
neppur  il  colore  ; e in  questo  batteva  la  mano  al  taschino 
sulla  solita  sonagliera  di  monete.  Tale  guardinga  taccagneria 
non  mi  andò  a’. versi  affatto,  e son  quasi  certo  ch’egli  se 
ne  avvide.  Ma  non  usò  per  questo  la  cortesia  di  cambiar 
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registro  ; anzi  vi  ribadì  sopra  come  nomo  incaponito  nella 
propria  opinione , che  il  danaro  sia  la  cosa  meglio  apprez- 
zata ed  apprezzabile.  Io  invece,  dei  pochi  ducati  che  aveva 
in  tasca,  ne  avrei  data  la  metà  al  primo  accattone  che  me 
li  chiedesse;  e forse  la  pensava  cosi,  perchè  ne  aveva  sem- 
pre avuti  pochi.  La  povertà  mi  fu  maestra  di  generosità  ; ed 
i suoi  precetti  mi  giovarono  anche  quando  io  non  l’ ebbi  più 
per  aja  e per  compagna.  Peraltro  ebbi  campo  indi  à poco 
a rilevare  che  mio  padre  non  era  uno  spilorcio.  Egli  mi 
trasse  quel  giorno  alle  migliori  botteghe,  perché  vi  prov- 
vedessi da  raffazzonarmi  come  il  più  compito  damerino  di 
San  Marco.  Indi  mi  condusse  alla  mia  stanza  che  aveva  una 
porta  libera  sulla  scaia,  e mi  lasciò  colla  promessa  eh’  egli 
avrebbe  fatto  di  me  il  secondo  capostipite  della  famiglia 
Altov  iti.  ° 

— I nostri  antenati  furono  tra  i fondatori  di  Venezia,'- 
— mi  diss  egli  prima  di  partire  ; — venivano  da  Aquileja, 
ed  erano  Romani  della  stirpe  Metella.  Ora  che  Venezia 
tende  a rifarsi,  bisogna  che  un  Altovito  ci  ponga  le  mani. 
Lascia  fare  a me  ! — 

Il  signor  padre  sbruffava  in  tali  parole  tutta  la  boria 
proverbiale  deila  povera  nobiltà  di  Torcello  ; ma  le  deble 
levantine  s’  adoperarono  tanto , che  il  mio  diritto  all’  iscri- 
zione nel  libro  d’oro  fu  riconosciuto  immantinente,  ed  io 
comparvi  per  la  prima  volta  come  patrizio  votante  al  Mag- 
gior Consiglio  nella  seduta  del  2 aprile  1797.  Quanto  a lui 
egli  non  voleva  immischiarsene;  pareva  non  si  tenesse  de- 
gno di  porsi  in  cima  al  rinnovamento  del  casato,  e che 
stesse  contento  di  fornirmene  i mezzi.  Quei  pochi  giorni 
vissuti  signorilmente  a Venezia,  e per  mezzo  della  contessa 
di  Fratta  e degli  eccellentissimi  Frumier  nelle  migliori  con- 
versazioni , mi  avevano  fruttato  una  fama  straordinaria.  * 
Non  ero  spiacevole  di  figura,  le  mie  maniere  si  toglievano 
dalle  solite  lez  osaggini,  la  coltura  non  mancava  aifatto,  ma 
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non  soffocava  neppure  colle  pedanterie  quel  modesto  brio 
concessomi  da  natura  ; più  di  lutto  poi  credo  che  la  voce 
di  dovizioso  mi  accreditasse  come  òttimo  partito  presso  tutte 
le  zitelle,  e presso  le  madri  che  ne  avevano.  Carlino  di  qua. 
Carlino  di  là,  tutti  mi  chiamavano,  tutti  mi  volevano.  An- 
che qualche  sposina  non  faceva  la  disdegnosa;  e insommi 
io  non  ebbi  che  a scegliere  fra  molte  maniere  di  felicità. 
Per  allora  non  ne  scelsi  alcuna,  e la  novità  mi  occupò  tal- 
mente, che  fin  la  Pisana,  una  volta  fuori  degli  occhi,  non 
mi  dava  più  da  pensare.  Ella  forse  se  ne  stizziva:  ma  per 
•essere  in  una  fase  di  superbia  non  si  degnava  di  mostrarlo, 
e soltanto  si  accontentava  di  sfogar  quella  stizza  contro  il 
povero  Giulio.  Mi  ricorda  clic  a quel  tempo  Io  vidi  parec- 
chie volte,  e sarei  anche  tornato  ad  averne  compassione, 
se  le  mie  occupazioni  me  ne  porgevano  il  tempo  nulla 
nulla.  Il  povero  giovine  stava  sempre  fra  la  vita  e la  morte, 
e dalli  una  volta  e dàlli  due,  s’era  ridotto  a tale  che  ad  ogni 
mosca  che  ronzasse  intorno  alla  Pisana  sdilinquiva  di  paura. 

Intanto  le  cose  d’Italia  si  stravolgevano  sempre  più. 
Già  da  più  di  sei  mesi  Modena,  Bologna  e Ferrara  aveano 
dato  l’esempio  di  una  servile  imitazione  di  Francia  dietro 
eccitamento  dei  Francesi:  aveano  improvvisato  come  una 
bolla  di  sapone  la  repubblica  Cispadana.  Carlo  Emanuele 
■succedeva  a Vittorio  Amedeo  nel  regno  di  Sardegna  già  oc- 
cupato e ridotto  in  provincia  militare  francese.  Tutta  Italia 
s’ insudiciava  i ginocchi  dietro  le  orme  trionfali  di  Bona- 
parte,  ed  egli  ingannava  questi,  sbeffeggiava  quelli  con  al- 
leanze, con  lusinghe,  con  mezzi  termini.  Gli  Stati  veneziani 
di  terrafemia,  da  lui  astutamente  stuzzicati,  si  levavano  a 
romore  contro  lo  stendardo  del  leone:  sorgevano  per  lutto 
alberi  della  libertà  ; egli  solo  sapeva  con  quanta  radice.  E 
fu  un  momento  ch’egli  dubitò  della  propria  fortuna  pel 
gran  nugolo  di  nemici  che  aveva  dinanzi  a combattere . 
per  la  grande  distanza  di  provincic  non  tanto  fedeli  né  pie- 
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namcnfc  illuse,  clic  lo  divideva  da  Francia;  ma  rifiutatigli 
i proposti  negoziati,  buttò  via  ogni  timore , e andò  fino  a 
Lesben  ad  imporre  all’Austria  i preliminari  di  pace.  La  Se- 
renissima Signoria  aveva  veduto  passarsi  dinanzi  quel  tur- 
bine di  guerra,  come  l’agonizzante  clic  travede  ncH’anneb- 
biata  fantasia  lo  spettro  della  morte.  Altro  non  avea  fatto 
che  avvilirsi,  pazientare,  pregare  e supplicare,  dinanzi  al 
nemico  prepotente  che  la  schiacciava  oncia  ad  oncia,  diso- 
norandola cogli  inganni  e col  vitupero.  Francesco  Batlaja  , 
Provveditore  straordinario  in  terraferma,  fu  l’ interprete  più 
degno  di  cotali  vilissimi  sensi  di  servitù;  e infamò  peggior- 
mente la  sua  codarda  obi  eJicnza  coll’ inobbedienza  e col 
tradimento  più  codardi  ancora.  Alle  umilianti  proteste  con- 
tro l’invasione  delle  città,  1’ occupazione  dei  castelli  e delle 
fortezze,  il  sollevamento  delle  popolazioni,  lo  spoglio  delle 
pubbliche  casse  e la  devastazione  universale,  Bonaparte  ri- 
spondeva con  beffarde  proposte  d’  alleanza  , con  ironici  la- 
menti, c con  domande  di  tributi.  Il  procuratore  Francesco 
Pesaro  e Giambattista  Corner,  Savio  di  tcrraferma,  si  erano 
abboccati  con  lui  a Gorizia  per  protestare  contro  la  parte 
presa  da  officiali  francesi  nelle  rivoluzioni  di  Brescia  e di 
Bergamo,  nonché  contro  le  piraterie  degli  armalori  francesi 
negli  intimi  recessi  del  golfo.  Ne  ebbero  tale  risposta,  che 
sulla  chiusa  del  loro  rapporto  i due  inviati  non  esitarono  ad 
affermare,  che  soltanto  dalla  divina  assistenza  bisognava 
sperare  alla  loro  negoziazione  quell’  esito,  che  dalle  duris- 
sime circostanze  non  era  permesso  in  alcun  modo  di  at- 
tendere. Francesco  Pesaro  ebbe  animo  retto  c chiara  anti- 
veggenza; ma  gli  mancavano  la  costanza  e l’ entusiasmo, 
come  mostrò  dappoi  ; per  questo  nè  fu  capace  di  salvar  la 
Repubblica,  nè  d’ imprimere  alla  sua  caduta  un  suggello  di 
grandezza. 

I turbolenti  intanto  rumoreggiavano,  i paurosi  davano 
ansa  al  partito,  e fu  veduto  nel  Maggior  Consiglio  lo  strano 
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caso,  che  la  filosofìa  e la  paura  votassero  contro  la  stabilità 
ed  il  coraggio.  Ma  la  vera  filosofia  a quei  giorni  avrebbe 
dovuto  consigliare  di  cercar  la  salute  nella  propria  dignità, 
non  di  chiederla  in  ginocchione  alla  sapienza  politica  d’un 
condottiero,  lo  per  me  fui  degli  illusi,  e me  ne  pento  e me 
ne  dolgo;  ma  operava  a fin  di  bene,  e d’  altra  parte  l’ami- 
cizia di  Amilcare  ancora  prigione,  Lucilio  intrinseco  af- 
fatto dell’  ambasciatore  francese,  e mio  padre  più  di  tutti , 
fiduciosi  nel  prossimo  rinnovamento  di  Venezia,  mi  spinge- 
vano per  quella  via.  0 terribile  insegnamento!  Ripudiare, 
schernire  le  virtù  antiche  senza  prima  essersi  ricinti  il  cuore 
colle  nuove,  e implorare  la  libertà  col  lievito  della  servitù 
già  gonfia  nell’  animo!  Vi  sono  diritti  che  sol  meritali  pos- 
sono chiamarsi  tali  ; la  libertà  non  si  domanda  ma  si  vuole  ; 
a chi  la  domanda  vilmente  è giusto  rispondere  cogli  sputi  : 
cBonaparte  aveva  ragione,  e Venezia  torto.  Soltanto  anche 
un  eroe  clic  ha  ragione,  può  esser  codardo  nei  modi  di  far- 
sela. Il  partito  democratico  che  allora  poteva  chiamarsi  ed 
era  infatti  francese,  non  predominava  forse  a Venezia  per 
numero;  sibbene  per  gagliardia  d’animo,  per  forza  d’ a- 
zione,  c sopratutlo  per  potenza  d’aiuti.  I contrari  non  for- 
mavano partito,  ma  un  volume  inerte  di  viltà  e d’ impor- 
tanza, che  dalla  grandezza  non  riceveva  alcun  accrescimento 
di  forza.  I nervi  ubbidiscono  all’ anima,  le  braccia  all’ idea, 
e dove  non  vi  sono  nè  idea  nè  anima,  o intorpidisce  il  le- 
targo o la  vita  stoltizza.  I parrucconi  veneziani  erano  nel 
primo  caso.  La  legazione  francese,  non  il  Senato  nè  il  Col- 
legio dei  Savii,  governava  allora.  Essa,  sotto  rocchio  stesso 
e a marcio  dispetto  dell’  inquisizione,  preparava  i fili  della 
trama  che  dovea  precipitare  dal  trono  la  sfibrata  aristocra- 
zia ; e buona  parte  della  gente  di  lettere  e di  garbo  le  dava 
mano  in  cotali  macchinazioni.  1 Piombi  ed  i Pozzi  erano 
vani  spauracchi  ; un  monitorio  dell’  ambasciator  Vallement 
spalancava  ai  rei  di  Stato  quelle  porle  che  non  si  riaprivano 
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di  solito  che  ai  condannati  dei  capo  e ai  cadaveri.  II  dottor 
Lucilio  si  facea  notare  per  la  sua  fervorosa  devozione  alla 
causa  dei  Francesi;  e forse  l’addentellato  a questo  zelo  vi- 
rile si  trovava  da  lungo  tempo  disposto  nelle  misteriose 
turbolenze  della  sua  gioventù.  Si  sa  già  eh’  egli  era,  come 
allor  si  diceva,  filosofo  ; e fra  i filosofi  principalmente  si 
cernevano  i caporioni  delle  società  secreto,  che  serpeggia- 
vano fin  d’ allora  cupe  e corrosive  sotto  la  vernice  strepo- 
lante  della  vecchia  società.  Ad  ogni  modo  nel  suo  aposto- 
lato liberalesco  ei  ci  metteva  tutto  il  calore,  tutta  l’accortezza 
di  cui  era  capace;  e i patrizi  che  Io  incontravano  in  piazza, 
tremavano  come  i peccatori  alla  notturna  apparizione  d’un 
demonio.  Gli  è vero  che  se  uno  d’essi  ammalava  non  era 
restio  dal  ricorrere  a questo  demonio , perchè  trovasse  il 
bandolo  di  guarirlo.  Allora  quel  medico  tastava  quei  polsi, 
guardava  quelle  faccie  con  un  certo  ghigno  che  lo  vendicava 
dell'odio  sofferto.  Pareva  che  dicesse:  — io  vi  disprezzo 
tanto  che  voglio  anche  guarirvi,  ;e  so  che  mi  siete  nemici, 
ma  non  me  ne  cale.  — 

Le  signore  dimostravano  a Lucilio  quel  rispetto  ti- 
mido e vergognoso  che  pare  uno  stregamento,  é suole  ad 
una  sola  occhiata,  ad  un  sol  cenno  trasformarsi  più  che 
in  amore,  in  venerazione  ed  in  servitù..  Dicevano  ch’egli 
fosse  maestro  nell’arte  di  Mesmer  e ne  coniavano  mi- 
racoli; certo  peraltro  di  quel  suo  potere  egli  usava  assai 
parcamente.  E non  vi  fu  donna  che  potesse  dire  di  aver  rac- 
colto da’suoi  occhi  il  lampo  d'un  desiderio.  Serbava  l'in- 
dipendenza, la  castità,  il  mistero  del  mago;  ed  io  solo 
conosceva  forse  il  segreto  di  tale  sua  ritenutezza , poiché  i 
costumi  d’ allora,  e più  la  sua  fama  di  gran  medico,  di  gran 
filosofo,  non  consentivano  il  sospetto  d’  un  amore  che  lo 
preoccupasse  tutto.  Eppure  era  ; e ve  lo  posso  dir  io;  e 
quell’  amore  allargatosi  in  un’  anima  capace  come  la  sua , 
pigliava  oramai  la  forza  e la  grandezza  d!una  passione  ir- 
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resistibile.  Direte  voi,  ch’egli  avea  lasciato  tranquilla  la 
Clara  presso  sua  madre,  che  non  s’ era  sbizzarrito  nel  darle 
la  scalata  al  balcone,  o nel  cantarle  la  serenata  dalla  gon- 
dola , che  l’avea  lasciata  entrare  in  convento  e che  so  io. 
Ma  l’ amor  suo  non  apparteneva  ai  comuni:  egli  non  vo- 
leva rapire  ma  ottenere:  sicuro  della  Clara,  e eli’ essa  lo 
avrebbe  aspettato  un  secolo  senza  piegare  e senza  dispe- 
rarsi’, egli  agognava  e maturava  con  ogni  fervore  d’ opere 
e di  sacrifica  il  momento,  quando  l’avrebbero  pregato  di 
prendersela,  lenendosi  onorati  del  suo  parentado.  L’amore 
e la  religione  politica  s’erano  confusi  in  un  solo  sentimento 
tanto  vivace , tanto  potente,  tanto  ostinato , quanto  possono 
esserlo  tutte  le  forze  d’ un’ indole  così  robusta,  strette  ed  at- 
tortigliate in  un  sol  fascio.  Quand’egli  si  abbatteva  nel 
viso  adunco  e orgoglioso  della  contessa,  o nella  faccia  neb- 
biosa, slavata,  aristocratica  del  conte  Rinaldo,  o in  quei 
risetti  mobili,  graziosi,  sdolcinati  di  casa  Frumier,  egli  sor- 
rideva di  sottecchi.  Sentiva  che  era  prossimo  a diventare 
il  padrone  lui , e allora  avrebbe  potuto  intimare  a quei  va- 
nerelli i palli  qualunque  da  lui  stimati  convenevoli.  La  loro 
pieghevole  natura  e la  facilità  degli  spaventi  lo  assicuravano 
dal  timore  d’ un’importuna  opposizione.  Ma  la  contessa  dal 
canto  suo  non  si  stava  colle  mani  alla  cintola  ; essa  cono- 
sceva Lucilio  più  forse  ch’egli  non  credesse,  e le  mura 
d’un  monastero  le  sembravano  debole  riparo  contro  la  sua 
temerità.  Perciò  aveva  raccomandato  particolarmente  la  fi- 
gliuola ad  una  certa  madre  Redenta  Navagera,  che  era  la 
più  gran  santa  e astuta  monaca  del  convento,  perchè  con 
altri  argomenti  le  afforzasse  l’anima  contro  le  tentazioni 
del  demonio.  Infatti  costei  ci  si  mise  di  gran  lena,  e non 
dirò  che  a quel  tempo  fosse  ita  molto  innanzi,  ma  avea 
fatto  già  uscir  del  capo  alla  Clara,  se  non  Lucilio,  certo 
tutte  le  altre  cose  del  mondo.  Non  era  poco;  molti  fili 
erano  tagliali;  restava  il  capo  grosso,  la  gomena  mae- 
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stra,  ma  scoti,  sega  e risega,  non  disperava  di  recidere  an- 
che quella , e di  ridurre  quella  diletta  anima  al  beato  iso- 
lamento dell’ estasi  claustrale.  La  Clara  per  mezzo  d’ una 
servigiale  del  monastero  riceveva  qualche  notizia  di  Luci- 
lio; ma  ciò  succedeva  di  rado,  e negli  intervalli  chiedeva 
conforto  alle  reminiscenze  ed  alla  devozione. 

Ma  la  devozione  spostò  a poco  a poco  le  reminiscenze, 
massime  quando  il  confessore  e la  madre  Redenta  la  eb- 
bero persuasa  a non  divagar  troppo  in  immagini  mon- 
dane, e ad  abbondare  nella  preghiera,  allora  che  se  ne 
avea  tanto  bisogno  per  gli  urgenti  pericoli  delta  Repub- 
blica e della  religione.  Per  quelle  monache,  quasi  tutte 
patrizie , Repubblica  di  san  Marco  e religione  cristiana  for- 
mavano un  solo  impasto;  e a udirle  parlare  delle  cose  di 
Francia  e dei  Francesi,  sarebbe  stato  il  gusto  più  matto  del 
mondo.  Nominar  Parigi  o l’ inferno  era  per  esse  l’egual 
cosa;  e le  più  vecchie  tremavano  di  raccapriccio,  pensando 
le  orrende  cose  che  avrebbero  potuto  commettere  quei  dia- 
voli incarnati  una  volta  entrati  in  Venezia.  Le  più  giovani 
dicevano:  non  bisogna  spaventarsi,  Iddio  ci  ajuterà!  — E 
taluna  fors’anco,  che  avea  fatto  i voti  per  ubbidienza  o per 
distrazione,  sperava  di  abbisognare  quandochcssia  di  questo 
soccorso  divino.  Qui  non  è il  caso  di  dire  che  sarebbe  stato 
il  soccorso  di  Pisa  ; ma  ad  ogni  modo  chi  non  ebbe  una 
decisa  vocazione,  non  è poi  obbligata  a cercare  e ad  ado- 
rare la  necessità  e fingere  d’averla  avuta.  La  Clara,  più 
sincera  e meno  bigotta,  si  scandalizzava  di  queste  mezze 
eresie.  Quanto  ai  Francesi  ella  stava  colle  vecchie,  mas- 
sime dopo  l’orrenda  tragedia  della  nonna,  che  sebbene  con- 
tata a lei  con  tutti  i dcbHi  riguardi,  pure  l’aveva  fatta  pian- 
gere lunghi  giorni  e lunghissime  notti.  Ella  li  credeva 
con  tutta  buona  fede  eretici,  bestiali,  indemoniati;  e nelle 
litanie  dei  santi,  dopo  aver  pregato  il  Signore  per  l’allon- 
lanamento  di  ogni  male,  lo  supplicava  mentalmente  di  li- 
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berar  Venezia  dai  Francesi  che  le  sembravano  il  male  più 
grosso. 

Per  Venezia  infatti,  se  non  il  più  grosso  erano  cèrto  il 
male  più  nuovo  ed  imminente.  Le  altre  disgrazie  già  in- 
cancrenite non  davano  più  sentore  di  sè.  Quella  era  la  piaga 
viva  e sanguinosa  che  si  dilatava  nello  Stato,  facendone 
rifluire  al  cuore  gli  umori  guasti  e stagnanti.  Ogni  giorno 
recava  l’annunzio  d’una  nuova  defezione,  d’un nuovo  tra- 
dimento, d’ un’altra  ribellione.  Il  Doge  si  scomponeva  il 
corno  sul  capo  anche  nelle  grandi  cerimonie,  i Savi  per- 
devano la  testa  e commettevano  al  Nobile  di  Parigi  che 
comperasse  da  qualche  portiere  i segreti  del  Direttorio. 
Tentarono  anche  di  giungere  al  cuore  di  Buonaparle  per 
una  lunga  trafila  d’amici,  di  cui  il  primo  capo  era- un  ban- 
chiere francese  stabilito  a Venezia,  e pagato  perciò,  credo  , 
alcune  migliaia  di  ducati.  Figuratevi  che  puntelli4  da  soste- 
nere un  governo  pericolante!  — La  storia  della  Repub- 
blica di  Venezia  si  trovò  nel  caso  eguale  degli  spettacoli 
comici  d’inverno;  una  tragedia  non  basta  ad  occupare  le 
ore  troppo  lunghe;  ci  vuole  dopo  la  farsa.  E la  farsa  ci  fu, 
ma  non  tutta  da  ridere.  Molti  giovinastri,  non  per  liberalità 
d’opinione  ma  per  ruzzala  da  bravi,  si  perdevano  a far  la 
satira  di  que’ parrucconi  senza  cervello;  come  succede  a tutti 
i grandi  diventati  piccoli,  a tutti  i potenti  ridotti  inetti  che 
s’hanno  subito  addosso  le  maledizioni,  il  danno  e le  beffe. 

1 libelli,  i versacci,  le  cantafdre  che  andarono  attorno  a 
que’ giorni,  servirono  lungo  tempo  dappoi  a incartocciar 
sardelle;  ma  sembra  impossibile  il  merito  che  allor  si  fa- 
ceva agli  autori  di  quelle  sconcie  e vili  parodie.  Giulio 
Del  Ponte,  lctteratuzzo  sparvierato,  non  gli  parve  vero  d’im- 
piegare il  proprio  ingegno  a si  alta  usura,  e si  mescolò  per  ' 
bene  in  tali  pettegolezzi.  Egli  godeva  di  vedersi  segnato  a 
dito;  e bisogna  anche  dire  che  le  sue  composizioni  si  sto- 
glievano dalle  solile;  e taluna  non  mancava  nè  di  forza, 
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nè  di  brio,  nè  quasi  anche  d’opportunità.  La. Pisana,  nel 
vederlo  tanto  stimato  e temuto,  gli  concedeva  qualche- 
duna  delle  sue  occhiate  d’una  volta,  e a merito  di  queste 
egli  sfidava  gli  atti  villani,  e perfino  i rabbuffi  della  con- 
tessa. lo  poi,  anch’io  era  andato  in  uggia  alla  signora 
zia  pei  miei  grilli  democratici,  ma  le  doble  del  signor  pa- 
dre me  la  tenevano  buona;  e spesso  ella  lavorava  di  gomito 
nelle  coste  alla  figliuola  perchè  mi  usasse  maggior  cor- 
tesia. Queste  gomitate  e il  mio  svagamento  continuo  da- 
vano  la  stizza  alla  Pisana , e la  allontanavano  col  pensièro 
da  me:  rimaneva  però  sempre  qualche  sguardo  fuggitivo, 
qualche  subito  rossore , che  ad  osservarlo  come  andava  os- 
servato, m’avrebbe  potuto  lusingare.  Giulio  Del  Ponte  se 
ne  accorgeva  e ne  diventava  giallo  di  bile  ; ma  cercava  un. 
compenso  nella  vanità,  e correva  a’suoi  amici  che  lo  in- 
censavano mattina  e sera,  come  il  Persio  o il  Giovenale  o 
l’ Aristofane  del  suo  tempo.  Soltanto  il  dottor  Lucilio,  ben- 
ché simile  d’opinioni,  gli  avea  parlato  chiaro  dimostran- 
dogli il  pericolo  di  infervorarsi  a un  alto  ministero  civile 
non  già  per  salda  persuasione , e per  isludio  del  pubblico 
bene, 'ma  per  frivolezza  ed  albagia. 

— Che  ne  sapete  voi?  — gli  rispondeva  Giulio.  — 
Posso  ben  avere  anch’io  come  pretendete  averla  voi  la  vera 
virtù  del  cittadino! — Devo  proprio  prendere  a prestito 
tutte  le  idee  dall’orgoglio  e dall’irrequietezza?... 

Lucilio  squassava  il  capo  vedendo  quel  cervellino  gon- 
fio di  boria  sfarfallare  in  tali  gradassate;  ma  forse  impieto- 
siva entro  sè  a tante  belle  doti  già  appassite  in  una  persona 
esile  e diroccala.  Il  dottore  ci  vedeva  a doppio  nell'anima 
enei  corpo.  In  Giulio  egli  ebbe  tantosto  indovinato  i se- 
gni d’una  passione,  ed  erano  segni  fatali,  di  più  s’accor- 
geva che  la  calma  di  quella  passione  non  bastava  a can- 
cellarli; e perciò  guaj  per  luis’ella  risorgesse  mai  con  tutta 
la  sua  misera  violenza  ! — Il  giovinolto  invece  non  badava 
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a ialj  paure:  ornai  persuaso  di  valer  qualche  cosa,  se  la  Pi- 
sana lo  disdegnava,  egli  s’arrischiava  a punirla  con  un’om- 
bra d’ indifferenza.  Poco  dopo  se  ne  pentiva,  perchè  la  ban- 
deruola era  pronta  a piegare  altrove  ; e raddoppiava  allora 
di  premura  e di  brio  per  rendersele  desiderabile  e gradito. 

E soprattutto,  in  mio  confronto,  egli  s’affaccendava  a primeg- 
giare, perchè  nelle  maniere  usate  dalla  Pisana  verso  di  me 
aveva  fiutato  una  vogliuzza  non  mai  sazia,  una  rimembranza  ' 
non  ancora  spenta  d’amore.  Io  non  mi  rassegnava  tanto 
facilmente  a sparir  dietro  a lui,  massime  dopo  le  beffe  acco- 
glienze ch’era  usato  a ricevere  per  tutta  Venezia.  E a poco 
a poco  ne  nacque  un  astio,  una  nimicizia  scambievole,  che 
scoppiò  molte  volte  perfino  dinanzi  alla  Pisana  stessa  in 
rimbrotti  e in  improperi.  Giulio  cominciò  a tacciarmi  di 
aristocratico  e di  sammarchino  ; io  presi  dal  canto  mio  a 
trascendere  nei  sentimenti  di  libertà  e d'uguaglianza;  la 
Pisana  in  tali  dispute  si  scaldava  anch’ella,  e in  breve  ella 
diventò,  al  pari  di  noi,  la  più  sfrenata  e incorreggibile  liber- 
tina. Credo  che  simili  contese,  nelle  quali  tutti  andavano 
d’ accordo  e ognuno  anzi  non  faceva  che  correre  innanzi 
al  compagno  nei  disegni  c nelle  speranze,  non  possano 
rinnovarsi  cosi  di  leggieri.  1 Francesi  erano  il  tema  predi- 
letto dé’ nostri  discorsi;  e senza  di  essi  non  vedevamo  sa- 
lute. Giulio  li  cantava  in  verso,  io  li  invocava  in  prosa,  la 
Pisana  ne  sognava  fuori  tanti  paladini  della  libertà,  colla  ' 
fiamma  dell’eroismo  accesa  sulla  fronte.  E si,  che  giorni 
prima  praticando  nel  convento  di  sua  sorella,  essa  era  giunta 
a vincer  le  monache  nel  loro  odio  contro  di  essi. 

Un  giorno  capita  la  notizia  dell’entrata  dei  Francesi  in 
Verona,  creduta  fino  allora  la  città  più  restia  a far  novità. 

1 villici  armati  s’eran  dispersi,  le  truppe  raccolte  per  ridurre 
Bergamo  e Brescia  ritirate  a Padova  e a Vicenza.  Fu  una  gian 
baldoria  pei  fautori  di  Francia.  Alcuni  giorni  dopo  succede 
lo  spavento  della  tremenda  Pasqua  Veronese,  con  tulle  le 
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atrocità  sopra  i Francesi  che  la  contaminarono.  Giungono  le 
furiose  proteste  di  Bonaparte,  e l’intimazióne  di  guerra  in 
tutta  regola.  Senatori,  Savii,  Consiglieri,  e tutti,  comin- 
ciano a credere  che  quello  che  ha  durato  molto  possa  an- 
che finire  ; essi  di  buon  accordo  si  danno  attorno  per  prov- 
vedere di  viveri  la  serenissima  dominante;  quanto  alla  difesa 
ci  pensano  poco,  perchè  sf  dirla  chiara  nessuno  ci  crede. 
Finalmente  il  generale  Baraguay  d’Ililliers  cinge  col  suo 
campo  l' estuario;  le  comunicazioni  sono  intercettate;  Doni 
e Justinian,  inviati  al  generai  Bonaparte,  svelano  le  inten- 
zioni di  questo,  che  una  nuova  forma  più  libera  e più  larga 
sia  introdotta  nel  Governo  della  Repubblica  Egli  impone 
di  più  che  l’ammiraglio  del  porto  e gli  inquisitori  di  Stato 
siano  consegnati  nelle  sue  mani , come  colpevoli  di  atti 
ostili  contro  una  nave  francese,  che  voleva  sforzare  l’in- 
gresso del  porto  di  Lido.  I signori  Savii  capirono  l’avver- 
timento e si  disposero  umilmente  a scrivere  al  generale  di 
barba  e di  parrucca,  come  si  dice  a Venezia.  Parve  a loro 
che  le  deliberazioni  del  Maggior  Consiglio  fossero  troppo 
lente  alla  stretta  del  bisogno,  e improvvisarono  una  specie 
di  magistratura  funeraria,  un  colfegio  di  becchini  per  la 
. moribonda  Repubblica,  il  quale  si  componeva  di  tutte  le 
cariche  componenti  la  Signoria,  dei  Savii  di  Consiglio,  dei  tre 
capi  del  Consiglio  dei  Dieci , e dei  tre  Avogadori  del  Co- 
mune, in  tutto  quarant' una  persona,  e il  serenissimo  Doge 
a capo,  col  titolo  comodissimo  di  Conferenza.  Intanto  si 
ciarlava  per  Venezia  che  sedicimila  congiurati  coi  loro  pu- 
gnali fossero  già  appostati  in  città  per  rinnovare  su  tutti  i 
nobili  la  strage  degli  innocenti.  Figuratevi  che  conforto  per 
la  Conferenza!  — Mi  ricordo  che  con  modi  da  furbo  io 
domandai  Lucilio  di  quello  ch’egli  credesse  esservi  di  vero 
in  quella  voce , e che  il  dottore  mi  rispose  squassando  le 
spalle.  — Oh  Carlino  mio!  credete  che  siano  pazzi  i Fran- 
cesi ad  assoldare  sedicimila  congiurati  reali,  mentre  faccp- 
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doli  balenare  affatto  immaginarli  si  ottiene  lo  stesso  effet- 
to?... Credetemi  che  in  tuttociò  non  c’è  di  vero  la  punta 
d’ un  chiodo , eppure  sarà  come  fosse  vero  ; perchè  questi 
patrizii  non  è necessario  ammazzarli  ; e’  sono  già  belli  e 
morti  ! 

La  Conferenza  si  radunò  la  prima  volta  la  sera  del 
trenta  aprile  nelle  camere  private  del  Doge.  Questi  spifferò 
un  esordio  che  principiava  : — La  gravità  e l'angustia  delle 
presenti  circostanze.  — Ma  le  sciocchezze  che  vi  si  dissero 
poi,  se  designarono  bassamente  l’angustia,  non  corrisposero 
affatto  all’accennala  gravità  delle  circostanze.  Si  tornò  a 
proporre  di  toccare  il  cuore  del  generai  Bonaparte  permez?;o 
di  certo  Haller  suo  amicissimo.  E il  cavaliere  Dolfin  fu  ri- 
trovatore d’un  sì  decisivo  consiglio.  Il  Procuratore  Anto- 
nio Cappello,  da  me  conosciuto  in  casa  Frumier,  si  levò  a 
deriderne  la  puerilità , e con  lui  si  strinse  il  Pesaro  per  far 
deliberare  sulla  costanza  nella  difesa  e nulla  più.  Infatti  le 
intenzioni  dei  Francesi  non  avevano  oramai  bisogno  d’ esser 
chiarite,  ed  era  inutile  illudersi  con  vane  chimere.  Ma  i 
Savii  adoperarono  in  modo  che  si  perdesse  il  filo  di  que- 
sto discorso  ; quando  sul  più  bello  giunse  al  Savio  di  setti- 
mana un  piego  dell’  ammiraglio  Tommaso  Condulmer,  che 
riferiva  l’avanzarsi  dei  francesi  sulla  laguna  coll’ajuto  di 
botti  galleggianti.  La  costernazione  fu  subitanea  e quasi 
generale;  alcuni  cercavano  cavarsela,  altri  proponevano  si 
trattasse,  o meglio  si  offrisse  la  resa.  Fu  in  quella  circo- 
stanza che  il  Serenissimo  Doge  Lodovico  Manin  passeg- 
giando su  e giù  per  la  stanza,  e tirandosi  le  brachesse  sul 
ventre,  pronunciò  quelle  memorabili  parole  — Sta  notte 
no  semo  sicuri  gnanca  nel  nostro  letto.  * — 11  procurator  Cap- 
pello mi  assicurava  che  la  maggior  parte  dei  consiglieri 
uguagliava  sua  serenità  in  altezza  d’animo  ed  in  coraggio". 
Fu  deciso  a rompicollo  che  si  proporrebbe  al  Maggior  Con- 
siglio la  parte , per  cui  ai  due  deputali  fosse  concesso  di 
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trattare  col  Bonaparte  sui  cambiamenti  nella  forma  del 
governo.  11  Pesaro,  indignato  di  si  vigliacca  deliberazione, 
proruppe  colle  lagrime  agli  occhi  in  parole  di  compassione 
sulla  rovina  della  patria,  già  sicura;  e dichiarò  di  voler  . . 
partire  quella  notte  stessa  da  Venezia  per  ritirarsi  fra  gli 
Svizzeri.  11  che  egli  non  fece  poi  : e credo  che  andasse 
per  la  posta  a Vienna.  Davvero  che  a me  non  basta  l’animo 
di  palliare  per  un  misero  orgoglio  nazionale  la  viltà  buf- 
fonesca di  tutte  queste  scene.  Raccolgono  esse  un  grande 
e severo  insegnamento.  Siate  uomini  se  volete  essere  citta- 
dini; credete  alla  virtù  vostra  se  ne  avete,  non  all'altrui 
che  vi  può  mancare,  non  all’indulgenza  o alla  giustizia 
d’un  vincitore,  che  non  ha  più  freno  di  paure  e di  leggi. 

Il  primo  di  maggio  colla  mia  toga  e la  mia  parrucca  io 
entrai  nel  Maggior  Consiglio  a braccetto  del  nobiluomo 
Agostino  Frumier,  secondogenito  del  senatore.  Il  primo 
apparteneva  al  partito  di  Pesaro  e sdegnava  far  comunella 
con  noi.  Quel  giorno  il  consesso  era  scarso;  appena  giun- 
geva al  numero  di  C00  votanti,  senza  il  quale,  per  legge, 

• nessuna  deliberazione  era  valida.  I vecchi  erano  pallidi  non 
di  dolore  ma  di  paura , i giovani  ostentavano  un  portamento 
altero  e contento  ; ma  molti  sapevano  dentro  a sè  di  essere 
costretti  a darsi  la  zappa  sui  piedi,  e quell’ allegria  non  era 
sincera.  Si  lesse  il  decreto  che  dava  facoltà  ai  negoziatori 
di  mutare  a lor  grado  la  Repubblica,  e che  prometteva  al 
Bonaparte  la  liberazione  di  lutti  gli  arrestati  politici  dal 
primo  ingresso  delle  armate  francesi  in  Italia.  In  questa  >■ 
ultima  clausola  io  conobbi  P influenza  del  dottor  Lucilio , 
pensai  ad  Amilcare , e fui  forse  il  solo  che  ne  gioisse  non 
indecorosamente.  Del  resto  era  un  capo  d’oca  a non  inten- 
dere la  vigliaccheria  di  quella  promessa,  e a trovarla  giu- 
sta per  un  sentimento  affatto  privato.  Il  decreto  fu  appro- 
vato con  soli  sette  voti  contrarii  ; altri  quattordici  ne  fu- 
rono di  non  sinceri,  cioè  di  quelli  che  nè  accoglievano  nè 


Digitized  by  Google 


20  LE  CONFESSIONI  D’  UN  OTTUAGENARIO. 

rigettavano  la  proposta,  ma  ne  negavano  la  presente  oppor- 
tunità. E appena  esso  fu  noto  in  piazza,  subito  i favoreg- 
giatori dei  Francesi  che  vi  tumultuavano , corsero  con. 
grande  impeto  alle  carceri.  Coi  buoni  uscirono  i galeotti, 
coi  fanatici  i tristi,  e la  favola  dei  sedici  mila  congiurati  ot- 
tenne maggior  fede  di  prima.  I patrizii  credettero  aver  dato- 
prova  di  sommo  coraggio  col  non  deliberare  sulla  consegna 
richiesta  dell’  ammiraglio  del  Lido,  e dei  tre  inquisitori.  Ma 
ecco  che  il  generale  Bonaparte  torna  da  capo  col  dichiarare 
al  Donà  e al  Justinian  che  non  gli  accoglierà  come  inviati 
del  Maggior  Consiglio,  se  prima  quei  quattro  magistrati  non 
siano  imprigionati  e puniti.  L’umilissimo  Maggior  Consi- 
glio si  inchinò  un’ altra  volta  non  più  con  cinquecento,  ma 
con  settecento  voti:  e il  capitano  del  porto  e i tre  inquisi- 
tori furono  carcerati  quel  giorno  stesso  per  lo  strano  delitto 
di  aver  ubbidito  meno  infedelmente  degli  altri  alle  leggi 
della  patria.  Francesco  Battoja,  il  traditore,  fu  tra  gli  avo- 
gadori  di  Comune  incaricato  dell’  esecuzione  di  quel  sacri- 
lego decreto.  Ma  questo  non  bastava  nè  all’  impazienza  dei 
novatori,  nè  alla  spaventata  condiscendenza  dei  nobili.  La 
solita  conferenza  ammanni  un  altro  decreto,  nel  quale  veniva 
ordinato  al  Condulmer  di  non  resistere  colla  forza  alle  ope- 
razioni militari  dei  Francesi,  ma  soltanto  di  persuaderli  a 
non  entrare  nella  Serenissima  Dominante,  finché  si  avesse 
il  tempo  di  allontanar  gli  Schiavoni  a scanso  di  spiacevoli 
conseguenze.  Volevano  tosarsi  perfino  le  unghie,  per  non 
dare  in  isbaglio  qualche  graffiatura  a chi  si  apprestava  a 
soffocarli.  Se  questa  non  fu  mansuetudine  meravigliosa, 
anzi  unica  al  mondo,  io  sfido  chiunque  ad  inventarne  una 
migliore.  Mio  padre  era  proprio  tornato  di  Turchia  a tempo, 
per  far  me  poverello  partecipe  , senza  saperlo,  di  tali  ca- 
stronerie. E d’ altra  parte  che  cosa  valeva  il  sapere?  Il  dottor 
Lucilio  fu  invischiato  peggio  di  me  in  quella  brutta  pece. 
Guai  anche  ai  sapienti,  cui  non  corrisponde  la  virtù  dei  con- 
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temporanei  : sorretti  dalla  confidenza  nelle  proprie  dottrine,  -• 
essi  salgono  facilmente  ad  abitare  le  nuvole  : e se  non  di- 
sperano prima  per  discrezione  di  criterio,  disperano  poi  per 
necessità  d’  esperienza.  Amilcare  intanto  era  uscito  di  pri- 
gione, e secolui  avevamo  rappiccato  l’ antica  amicizia  ; un 
altro  invasato  anche  lui,  che  vedeva  nei  Francesi  i libera- 
tori del  mondo,  e fin  li  forse  il  ragionamento  si  reggeva; 
ma  zoppicava  poi , quando  li  credeva  i liberatori  di  Ve- 
nezia. Ciò  non  toglie  che  Amilcare  non  cooperasse  ad  in- 
fervorare e persuadere  maggiormente  anche  me  ; poiché  il 
suo  ardore  non  era  chiuso  come  quello  di  Lucilio,  ma  tendeva 
a dilatarsi  con  tutta  l’ espansione  della  gioventù.  Insieme 
ad  Amilcare,  indovinate  mo’  chi  fu  liberato  dagli  artigli  del- 
l’ inquisizione?  — Il  signor  di  Venchieredo.  Non  ve  l’aspet- 
tavate forse,  perché  il  suo  delitto  non  era  certo  di  favoreg- 
giare i Francesi.  Ma  io  credo  che,  o avesse  dal  carcere 
intelligenza  con  questi,  o che  la  grazia  fosse  concessa  anche 
a lui  per  isbadataggine,  o che  la  sua  pena  fosse  prossima 
a finire,  il  fatto  sta  che  Lucilio  mi  diede  sue  novelle,  ag- 
giungendo misteriosamente  che  dalla  Rocca  d’Anfo  egli  era 
corso  a Milano,  dove  era  allora  la  stanza  del  generale  Bo-  - 
naparle , e dove  si  agitavano  diplomaticamente  i destini 
della  Repubblica  veneta. 

Una  sera  (già  si  correva  precipitosamente  all’  abisso 
del  12  maggio)  mio  padre  mi  chiamò  nella  sua  camera,  di-  ' 
cendo  che  aveva  grande  cosa  a comunicarmi,  e che  stessi 
bene  attento  e ponderassi  tutto,  perchè  dalla  mia  destrezza 
dipendeva  la  fortuna  mia  e lo  splendore  della  famiglia.  ‘ 

— Domani  — egli  mi  disse  — • si  compirà  la  rivolu-  ' - 
rione  a Venezia. — 

Io  diedi  uno  strabalzo  di  sorpresa,  perchè  colla  dut- 
tile arrendevolezza  del  Maggior  Consiglio,  e i negoziati 
pendenti  ancora  a Milano,  non  mi  entrava  quel  bisogno  di 
rivoluzione.  — ‘ - 
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; . — Sì,  — egli  riprese  — non  fartene  le  meraviglie: 
poiché  stasera  sarai  chiarito  di  tutto.  Intanto  io  voglio  met- 
terti sulla  buona  via,  perchè  non  ti  perda  poi  nel  momento 
decisivo.  Sai  tu,  figliuol  mio,  che  cosa  voglia  dire  una  Re- 
pubblica democratica? 

— Oh  certo,  — io  sciamai  coll’  ingenuo  entusiasmo 
d'  un  giovane  di  ventiquattro  anni.  — Essa  è la  concordia 
della  giustizia  ideale  colla  vita  pratica,  è il  regno  non  di 
questo  o di  quell'uomo,  ma  del  pensiero  libero  c collettivo  di 
tutta  la  società.  Chi  pensa  rettamente  ha  diritto  di  gover- 
nare, e governerà  bene.  Ecco  il  suo  motto. 

— Va  bene,  va  bene,  Carlino;  — riprese  biasciando 
mio  padre.  — Questo  sarà  un  bel  concetto  scientifico,  e 
mettilo  da  una  parte  perchè  il  signor  Giulio  se  ne  faccia 
bello  in  qualche  canzonetta.  Ma  un  governo  di  tutti,  cer- 
cato da  pochi,  imposto  da  pochissimi,  e creato  da  un  gene- 
rale còrso;  un  governo  libero  di  gente  che  non  vuole  e non 
può  esser  libera,  sai  tu  qual  piega  sia  disposto  a pren- 
dere?— 

lo  mi  guardai  intorno  confuso,  perchè  in  tali  materie 
usava  far  i conti  senza  pensare  agli  uomini:  e sommava  e 
moltiplicava,  e divideva  come  se  tutto  fosse  oro , ma  alla 
fine  invece  di  trovarmi  innanzi  una  somma  netta  e liquida 
di  zecchini,  poteva  darsi  benissimo  che  rimanessi  con  un 
ciarpame  di  soldacci  e di  quattrinelli.  Io,  come  dissi,  non  ci 
pensava,  e perciò  mi  confusi  affatto  alla  domanda  di  mio 
padre. 

— Ascolta  ; — continuò  egli  col  fare  paziente  del 
maestro  che  riprende  l’ insegnamento  dal  bel  principio. 
— Queste  cose  che  tu  abbellisci  di  sogni  e di  illusioni,  io 
le  ho  prevedute  da  anni,  tali  quali  devono  essere.  Non  ca- 
pisco per  verità,  nè  pretendo  capirea  fondo  le  tue  immagi- 
nazioni, ma  ci  veggo  per  entro  una  buona  dose  di  gioventù 
c d’inesperienza.  Se  fosti  stato  per  qualche  tempo  alle 
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prese  con  un  bascià  o col  gran  visir,  credo  che  sputeresti 
meno  filosofia,  ma  ci  vedresti  meglio  e più  da  lontano.  ' - 
La  grossa  furberia  dei  mamelucchi  c’insegna  a conoscere  • 
queUa  sottilissima  dei  cristiani.  Credilo  a me  che  l’ ho  pro- 
vato. E non  1’  ho  provato  per  nulla  ; giacché  lavorava  al 
mio  buon  fine,  ed  ora  sarei  in  ballo  io,  se  tornando  a Ve- 
nezia  non  mi  fossi  risovvenuto  di  te.  Figurati  che  allora 
ho  pensato:  Per  Allah!  che  la  Provvidenza  ti  manda  la  palla 
in  buon  punto  ! Tu  eri  vecchio,  ed  essa  ti  ringiovanisce  di 
quarantanni  con  un  giochetto  di  mano.  Coraggio,  Bey.  .. 
edi  il  posto  al  cavallo  più  giovine,  e giungerete  prima  ! 

— In  poche  parole.  Carlino,  io  ti  ho  preso  per  mio  figlio, 
certo  e legittimo,  e ho  voluto  cederti,  anche  prima  di  ino-' 
nre,  l'eredità  delle  mie  speranze.  Sarai  tu  tale  da  racco- 
glierla?... Ecco  quello  che  si  vedrà  in  breve. 

— Parlate,  padre  mio;  — soggiunsi  io  vedendo  pro- 
lungarsi la  pausa  dopo  quella  gran  chiacchierata  mezzo 
maomettana. 

Parlare,  parlare!...  none  tanto  facile  quanto  credi. 

Son  cose  da  capirsi  a volo.  Ma  pure,  veduta  la  tua  igno- 
ranza, guarderò  di  spiegarmi  meglio.  Sappi  dunque  che  io 
ho  qualche  merito  con  questi  signori  infranciosati,  e cogli  - 

stessi  Francesi  che  reggono  ora  le  cose  d’Italia.  Meriti  ar-  . 
cani,  lonlanetti  se  vuoi,  ma  pur  sempre  meriti.  Di  più  mi 
fanno  corona  alcuni  milioni  di  piastre  che  non  corteggiano 
male  coi  loro  raggi  brillantati  il  fuoco  centrale  della  mia  J 
gloria.  Carlino,  io  ti  cedo  tutto,  io  dono  tutto  a te,  purché 
turni  assicuri  un  divano,  una  pipa,  e dieci  tazzine  di  caffè 
al  giorno.  Ti  cedo  tutto  pel  maggior  lustro  di  casa  Altoviti. 

Che  cosa  vuoi?  É la  mia  idea  fìssa!  Avere  un  Doge  in  fami- 
glia! — Ti  assicuro  che  ci  riesciremo  se  vorrai  fidarti  di  me  ! 

Che?  io...  io  Doge?  — sciamai  colla  voce  sospesa 
e non  osando  quasi  respirare.  — Vorreste  che  di  punto  in 
bianco  io  diventassi  Doge?  ••  •.  ' • 
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" ' ì * \ 

* , •'  5 — Ottimamente,  Carlino,  tu  pigli  le  cose  a frullo  come 

non  avrei  Sperato.  Il  mestiero  del  Doge  diventerà  tanto 
- più  proficuo,  quanto  meno  seccante  e pericoloso.  Tu  gua- 
dagnerai ducati,  io  li  farò  fruttare.  Dopo  sei  anni  compre- 
' remo  tutto  Tortello,  e la  famiglia  Altoviti  diventerà  una 
dinastia. 

— Padre  mio,  padre  mio,  cosa  dite  mai!...  — (V’ac- 
certo proprio  ch’io  lo  credetti  agli  ultimi  guizzi  per  diven- 
tar matto.) 

— Ma  già,  — egli  riprese-^-  e’  non  c’  é da  stupirsene. 
Coi  nuovi  ordinamenti  che  ci  incastreranno  , ognuno  che 
^ ha  meriti  dovrebbe  soverchiare  chi  non  ne  ha.  Questo  in 
, via  di  astrazione.  Ma  nel  concreto,  colle  vostre  abitudini, 

eoi  vostri  costumi  credi  tu  che  il  più  ricco  e il  più  furbo 
; non  abbia  ad  esser  giudicato  il  più  meritevole?...  Ogni 
tempo  ha  i suoi  fortunati,  figliuolmio;  e saremmo  corbelli 
a non  farcene  il  nostro  prò!... 

— Per  carità  , come  vedete  tutto  brutto  e corrotto  ! 

' Qual  trista  parte  mi  date  a sostenere  a me,  che  m’accin- 
geva a combattere  per  la  libertà  e la  giustizia  ! 

— Benone,  Carlino  ! Per  accingersi  a questo  non  c’è 
che  la  mia  strada;  perchè  del  resto  se  rimani  al  disotto  ti 
sfido  io  a combattere;  sarai  schiacciato.  Dunque  per  far 
. ' trionfare  il  vero  ed  il  buono  bisogna  farsi  postò  fra  i primi, 
a gomitate  anche,  non  imporla.  Ma  figurati  il  gran  danno 
ehe  ne  verrebbe,  se  in  quei  posti  ci  spuntassero  dei  tristi 
e dei  fannulloni!  Or  dunque  avanti,  figliuolo,  per  far  poi  ire 
innanzi  gli  altri;  e l’intenzione  scusi  la  maniera.  Non  dico 
„ che  tu  voglia  farti  Doge  domani  o dopo;  ma  pazienza  un 

pochino,  e le  nespole  matureranno  più  presto  di  quello  che 
si  crede!...  Intanto  io  ti  voglio  avvertire  perchè  tu  assecondi 
le  mire  de’  tuoi  amici,  e non  ti  abbia  a tirare  indietro  per 
falsa  modestia.  Credi  tu  di  aver  retto  animo  e buone  e 
sode  intenzioni?...  Credi  tu  che  sia  utilissimo  mettere  a 
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capo  della  cosa  pubblica  uno  che  ami  il  proprio  paese,  e - * 
non  scenda  a patti  coi  suoi  nemici.  j 

— Oh  si  ! padre  mio,  lo  credo  ! . 

— Animo  dunque,  Carlino!  Stasera  il  signor  Lucilio 
ti  parlerà  più  chiaro.  Allora  intenderai,  vedrai,  deciderai* 

Tienti  daccosto  a lui.  Non  tentennare,  non  indietreggiare. 

Chi  ha  cuore  e coscienza  dee  farsi  innanzi  coraggiosamente, 
generosamente,  non  per  proprio  orgoglio  ma  per  l’ utilità  di 
tutti. 

— Non  temete,  padre  mio.  Mi  farò  innanzi. 

— Basta  per  ora  che  tu  ti  lasci  spingere.  Intanto 
siamo  intesi.  Tu  sarai  spalleggiato  dai  nobili,  ed  hai  il  fa* 
vore  dei  democratici:  la  fortuna  non  può  fallirti.  Io  vado 
dal  signor  Villetard,  per  mettere  in  ordine  qualche  ultima 
clausola.  Ci  rivedremo  stasera.  ; r . 

Dopo  un  tale  colloquio  io  rimasi  tanto  strabiliato  e 
perplesso,  che  non  sapeva  a qual  muro  dare  del  capo.  Il  mag- 
gior malanno  si  era  che  ci  intendeva  ben  poco.  Io  salire 
ai  primi  posti,  al  più  alto  seggio  forse  della  Repubblica?... 

Che  cosa  volevan  dire  cotali  sogni?  — Certo  mio  padre  avea 
recato  seco  dall’ Oriente  qualche  volume  di  appendice  alle 
Mille  e una  notte.  G che  cosa  volevan  dire  quelle  sue  vaghe 
parole  di  rivoluzione,  di  clausole,  di  che  so  io  ? — 11  signor 
Villetard  era  un  giovine  segretario  della  legazione  francese, 
ma  quale  autorità  aveva  il  mio  signor  padre  d’ingerirsi 
con  lui  in  faccende  di  Stato?  — Più  ci  pensava , e più 
i miei  pensieri  volavano  fra  le  nuvole.  Non  ne  sarei  di- 
sceso  più , se  non  veniva  Lucilio  a orizzontarmi.  Egli  m’in- 
vitò a seguirlo  in  un  luogo  ove  si  aveva  a deliberare  sopra 
cose  importantissime  al  pubblico  bene:  nel  calle  ci  unim-  . 
mo  ad  altre  persone  sconosciute  che  lo  aspettavano,  e tutti 
insieme  prendemmo  via  verso  uno  dei  sestieri  più  deserti  della 
città,  dietro  il  Ponte  dell’arsenale.  Dopo  una  camminata 
lunga,  sollecita  e silenziosa,  entrammo  in  un  casone  bujo  e 
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spopolato  ; salimmo  la  scala  al  dubbio  chiarore  di  un  lu- 
micino a olio;  nessuno  ci  aperse,  nessuno  ci  introdusse; 
somigliavamo  una  coorte  di  fantasmi  che  andasse  a spa- 
ventare i sonni  d'un  malandrino.  Finalmente  entrati  in  una 
sala  umida  e ignuda,  ci  fu  concessa  una  luce  meno  avara: 
e al  lume  di  quattro  candele  poggiate  sopra  una  tavola,  vidi 
ad  una  ad  una  tutte  le  persone  della  radunanza  e ne  di- 
stinsi bene  o male  le  fattezze.  Eravamo  in  trenta  all’in- 
circa,  la  maggior  parte  giovani:  ravvisai  fra  questi  Amil- 
care e Giulio  Del  Ponte,  il  primo  acceso  in  volto  e coll’im- 
pazienza negli  occhi , il  secondo  pallidissimo  e con  un  fare 
neghittoso  che  sconsolava.  V’era  l’Agostino  Frumier:  v’era 
anche  il  Garzoni , giovine  robusto,  impetuoso,  innamorato 
di  Plutarco  e de’ suoi  Eroi,  che  scrisse  poi  un  libello  con- 
tro i Francesi  intitolandolo  I Romani  in  Grecia.  Tra  i più 
attempati  conobbi  l’Avogadore  Francesco  Battaja,  il  dro- 
ghiere Zorzi,  il  vecchio  generai  Salimbeni,  un  Giuliani  da 
Desenzano,  Vidiman,  il  più  onesto  e liberale  patrizio  di 
Venezia,  e un  certo  Dandolo  che  aveva  acquistato  gran  fama 
di  sussurrone  nei  crocchi  più  tempestosi;  gli  altri  mi  erano 
quasi  sconosciuti , benché  di  taluno  non  mi  comparissero 
nuove  le  sembianze.  Costoro  si  stringevano  con  grande  im- 
pegno intorno  ad  un  omiciattolo  lattimoso  e rossigno,  che 
parlava  poco  e sottovoce , ma  agitava  le  braccia  come  un 
primo  ballerino.  Il  dottor  Lucilio  s’aggirava  per  la  sala  muto 
e pensoso  ; tutti  gli  facevano  largo  rispettosamente  e pa- 
reva attendessero  i comandi  da  lui  solo.  Vi  fu  un  momento 
che  il  Battaja  tentò  primeggiar  lui  colla  voce , e attirare  a 
se  l'attenzione  di  tutti;  ma  non  gli  badarono;  uno  scan- 
tonò di  qua  e l’altro  di  là;  chi  si  raschiava  in  gola  e chi 
tossiva  nel  fazzoletto  ; nessuno  si  fidava  ed  egli  restò  come 
il  corvo  dopo  ch’ebbe  cantato.  Cosi  si  rimase  lungo  tempo 
senza  che  io  potessi  capir  nulla  nè  dalle  mie  previsioni,  nè 
dalle  parole  tronche  di  Amilcare,  nè  dai  sospiri  di  Giulio:' 
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finalmente  un  altro  perruccone  giallo,  sfinito  e livido  di  ' 

paura  si  precipitò  nella  stanza,  e Lucilio  gli  era  ito  incon-  - . 
tro  fin  sulla  soglia,  e alla  sua  comparsa  tutta  radunanza 
si  dispose  in  cerchio  come  per  udire  qualche  grande  ed 
aspettata  novella. 

— È il  Savio  supplente  di  settimana!  — mi  bisbigliò  al- 
l’orecchio Amilcare.  — Ora  vedremo  se  sono  disposti  a ce- 
dere colle  buone.  — . - • 

Io  finsi  di  capire,  e considerai  più  attentamente  il 
parruccone,  che  non  sembrava  per  nulla  agevolato  a sfog- 
giar d’eloquenza  da  quella  numerosa  combriccola  che  lo 
circondava.  Il  Battaja  se  gli  fece  ai  panni  per  interrogarlo, 
ma  Lucilio  gli  tagliò  la  strada,  e tutti  stettero  zitti  ad  ascoi-  ’ 
tare  quanto  diceva.  ’ 

— Signor  procuratore  ; — cominciò  egli  — ella  sa  il  de- 
plorabile stato  di  questa  serenissima  Dominantel  dappoiché' 
tutte  le  proviìicie  di  terraferma  hanno  inalberato  lo  sten-  : 
dardo  della  vera  libertà.  Ella  sa  l’ inettitudine  del  governo 
dopo  l’imbarco  dei  primi  reggimenti  di  Schiavoni,  e la  fa- 
tica durata  finora  ad  imbrigliare  la  rabbia  del  popolo...  , 

— Si...  sissignore,  so  tutto,  — balbettò  il  Savio  di 
settimana. 

— Io  ho  ritenuto  mio  dovere  di  chiarire  all’eccellen- 
tissimo  procuratore  (ali  tristi  condizioni  della  repubblica 
— soggiunse  il  Battaja. 

Lucilio,  senza  badare  a costui,  riprese  la  parola. 

— Ella  conosce  del  pari,  signor  procuratore,  gli 
estremi  sommarii  del  trattalo  che  si  firmerà  fra  breve  a 
Milano,  fra  il  cessante  Maggior  Consiglio  e il  Direttorio  di 
Francia!  — 

Questo  crudele  ricordo  cavò  dagli  occhi  del  procura- 
tore due  lagrimoni,  che  se  non  accennavano  il  coraggio, 
non  erano  peraltro  senza  una  tal  qual  dignità  di  mestizia 
e di  rassegnazione.  Esse  bagnarono  tortuose  la  cipria  di 
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■cui  aveva  spruzzolata  la  pelle,  e ne  divenne  più  giallo  e 
tnen  bello  di  prima. 

— Signor  procuratore,  — riprese  Lucilio  — io  sono  un 
Semplice  cittadino  ; ma  cerco  il  bene , il  vero  bene  di  tutti  i ^ 
cittadini!  Dico  che  si  farebbe  atto  di  patria  carità  e prova 
d’indipendenza,  correndo  incontro  alle  ottime  intenzioni 
degli  altri  ; cosi  si  risparmierebbero  molti  disordini  interni, 
che  non  mancheranno  di -intorbidare  le  cose  se  ancora  si 
; tarda  la  conclusione  del  trattato,  lo  per  me  sono  alieno  da 
' qualunque  ambizione , e lo  vedranno  dal  poslo  che  mi  si  è 
voluto  concedere  nel  quadro  della  futura  municipalità.  Il 
-signor  Villetard  (e  acccennava  l’ometto  irrequieto  e rossi- 
gno)  ha  favorito  scrivere  le  condizioni,  a tenor  delle  quali 
cambiatesi  le  forme  del  governo , un  presidio  francese  en- 
\ trerà  a proteggere  il  primo  stabilimento  della  vera  libertà 
in  Venezia.,.  Sono  i soliti  articoli  (prendeva  in  ciò  dire 
dalla  tavola  uno  scritto  e lo  scorreva  rapidamente  ) : innalza- 
mento dell'albero  della  libertà , proclamazione  della  democrazia 
con  rappresentanti  scelti  dal  popolo , una  Municipalità  prov- 
visoria di  24  veneziani,  alla  testa  dei  quali  l’ex  doge  Ma- 
nine Giovanni  Spada,  ingresso  di  quattromila  francesi  come 
alleati  in  Venezia,  richiamo  della  fiotta,  invito  alle  città  di 
terraferma , di  Dalmazia  e delle  isole  ad  unirsi  colla  madre 
patria , licenziamento  definitivo  degli  Schiavoni , arresto 
del  signor  D’  Entragnes  manutengolo  dei  Borboni,  e ces- 
sione delle  sue  carte  al  Direttorio  pel  canale  della  Lega- 
zione Francese.  Sono  tutte  cose  note  e concesse  dall' una- 
nime assenso  del  popolo.  Infatti  jeri  stesso  il  Doge  si 
dichiarò  pronto,  in  piena  assemblea,  a deporre  le  insegne 
ducali,  e a rimettere  le  redini  del  governo  in  mano  dei  de- 
mocratici. Noi  chiediamo  meno  di  quello  ch’ei  sia  dispo- 
sto a concedere.  Vogliamo  eh’  egli  resti  a capo  del  nuovo 
governo,  arra  di  stabilità  e d’indipendenza  per  la  futura 
Repubblica:  non  è vero,  signor  Villetard?  — 
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L*  omiciattolo  accennò  di  sì  con  gran  lavorio  di  gesti 
e di  braccia.  Lucilio  si  rivolse  allora  di  bel  nuovo  al  Savio 
ài  settimana,  e gli  porse  quello  scritto  che  aveva  scorso 
poco  prima.  ’ /.  . • 

— Ecco,  signor  Procuratore,  — egli  soggiunse  — qui 
stanno  i destini  della  patria:  guardi  ella  di  capacitarne 
l’animo  del  Serenissimo  Doge  e degli  altri  nobili  colleglli, 
altrimenti...  Dio  protegga  Venezia!  io  avrò  fatto  per  sal- 
varla quanto  umanamente  poteva.  — 

Rispose  colle  lagrime  agli  occhi  il  Procuratore  : 

— Io  sono  veramente  grato  a tanta  deferenza  di  loro 
illustri  signori  (gli  incorruttibili  cittadini  rabbrividirono  a 
questi  titoli  scomunicati  ) il  Serenissimo  Doge  ed  i colle- 
ghi procuratori,  come  cariche  perpetue  della  Repubblica, 
sono  pronti  a sacrificarsi  per  la  sua  salute  ( sacrificarsi . vo- 
leva dire  cavarsela)  tanto  più  che  la  fedeltà  degli  Schia- 
voni  rimasti  comincia  a tentennare,  e non  si  maraviglie- 
rebbe per  nulla  divederli  unirsi  ai  nostri  nemici...  (11  Pro- 
curatore s’accorse  d’aver  detto  uno  sproposito,  e tossì  e 
tossi  che  ne  divenne  scarlatto  come  la  sua  tonaca)  dico  di 
vederli  unirsi  ai  nostri  amici,  che...  che...  che...  vogliono 
salvarci...  ad  ogni  costo...  Dunque  io  mi  riprometto  che 
queste  condizioni  ( e mostrava  il  foglio  come  se  strin- 
gesse fra  le  dita  una  vipera)  saranno  accettate  con  tutto 
U cuore  dalla  Serenissima  Signoria,  che  il  Maggior  Consi- 
glio ratificherà  i nostri  salutari  intendimenti,  e che  presto 
formeremo  una  sola  famiglia  di  cittadini  uguali  e felici.  — 
La  voce  moriva  in  gola  al  Procuratore  come  un  sin- 
ghiozzo ; ma  le  sue  ultime  parole  furono  coperte  da  una 
salva  di  applausi  Egli  ne  arrossì,  il  poveruomo,  certo  di 
vergogna , e poi  s’ affrettò  a chiedere  che  taluno  di  quella 
egregia  adunanza  volesse  accompagnarsi  con  lui  per  recare 
quel  foglio  a Sua  Serenità.  Fu  scelto  a voti  unanimi  il 
Zorzi:  un  droghiere  da  appajarsi  ad  un  procuratore,  per 
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intimare  l’abdicazione  ad  un  Doge!...  Due  secoli  pi  ima. 
l’intero  Consiglio  dei  Dieci  s’era  presentato  al  Foscari,  per  * 
chiedergli  il  corno  e l’anello.  Venezia  tutta,  silenziosa  e 
tremante,  aspettava  sulla  soglia  del  palazzo  la  gran  novella 
dell’ubbidienza  o del  rifiuto.  Il  vecchio  e glorioso  Doge 
preferi  l’ubbidienza  e ne  mori  di  dolore:  ultima  scena  ter- 
ribile e solenne  d’un  dramma  misterioso.  Qual  divario  di 
tempi!...  L'abdicazione  del  Doge  Manin  potrebbe  entrare 
>come  incidente  in  una  commedia  del  Goldoni  senza  tema 
di  derogare  alla  propria  gravità. 

Intanto  partirono  il  Procuratore  e lo  Zorzr,  parti  il 
Villetard  col  Battaja  e alcuni  altri  patrizii , stupidamente 
traditori  di  se  stessi:  restammo  noi  pochi,  l’elètta,  il  fiore 
della  democrazia  veneziana.  Il  Dandolo  era  quello  che 
parlava  di  più , io  certo  quello  che  ci  capiva  meno.  Luci- 
lio s’era  rimesso  a passeggiare,  a tacere,  a pensare.  Tutto 
ad  uri  tratto  egli  si  volse  a noi  con  cera  poco  contenta , e 
disse  quasi  pensando  a voce  alta  : 

— Temo  che  faremo  un  bel  buco  nell’ acqua! 

— Come? — gli  diede  sulla  voce  il  Dandolo.- — Unbuco 
nell’acqua  ora  che  tutto  arride  alle  nostre  brame?...  Ora 
che  i carcerieri  della  libertà  impugnano  essi  medesimi  lo 
scalpello  per  infrangerne  i ceppi?  Ora  che  il  mondo  re- 
dento alla  giustizia  ci  prepara  un  posto  degno,  onorato,  in- 
dipendente al  gran  banchetto  dei  popoli,  e che  il  libera- 
tore d’Italia,  il  domatore  della  tirannide  ci  porge  la  mano 
egli  stesso  per  sollevarci  dall’abjezione  ove  eravamo  caduti? 

— Iosono  medico,  — soggiunse  pacatamente  Lucilio.  — 
Indovinare  i mali  è mio  ministero.  Temo  che  le  nostre 
buone  intenzioni  non  abbiano  bastevole  radice  nel  popolo. 

— Cittadino,  non  disperare  della  virtù  al  pari  di  Bru- 
to ! — uscì  a dire  come  ruggendo  un  giovinetto  quasi  imberbe, 
e di  fisonomia  tempestosa.  — Bruto  disperò  morendo  ; 
noi  siamo  per  nascere  ! — 
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Quel  giovinetto  era  un  levantino  di  Zante , figliuolo 
(l’un  chirurgo  di  vascello  della  Repubblica,  e dopo  la 
morte  del  padre  area  preso  stanza  a Venezia.  Le  sue  opi- 
nioni non  erano  state  le  più  salde  ih  fino  allora,  perchè 
si  bisbigliava  che  soltanto  alcuni  mesi  prima  gli  fosse  pas- 
sato pel  capo  di  farsi  prete;  ma  comunque  la  sia,  di  prete 
che  voleva  essere  era  diventato  invece  poeta  tragico  ; e una 
sua  tragedia,  il  Tieste,  rappresentata  nel  gennaio  allora  de- 
corso sul  teatro  di  S.  Angelo  avea  destato  entusiasmo  per  sette 
sere  di  fila.  Quel  giovinetto  ruggitore  e stravolto  aveva  nome 
Ugo  Foscolo.  Giulio  Del  Ponte,  che  non  avea  fiatato  in  tutta 
la  sera,  si  riscosse  a quella  sua  urlata , e gli  mandò  di 
sbieco  uno  sguardo  che  somigliava  una  stilettata.  Tra  lui 
e il  Foscolo  c’era  l’invidia  dell’ingegno,  la  più  fred- 
da e accanita  di  tutte  le  gelosie;  ma  il  povero  Giulio 
s’accorgeva  di  restar  soperchiato,  e credeva  ricattarsi 
coll’accrescer  veleno  al  proprio  rancore.  Il  leoncino  di- 
Zante  non  degnava  neppur  d’uno  sguardo  codesta  pulce 
che  gli  pizzicava  l’orecchio,  o se  gli  dava  qualche  zuffata 
era  più  per  noja  che  per  altro.  In  fondo  in  fondo  egli 
aveva  una  buona  dose  di  presunzione,  e non  so  se  la  gloria 
del  cantor  dei  Sepolcri  abbia  mai  uguagliato  i desiderii  e 
le  speranze  dell’autor  di  Tieste.  Allora,  meglio  che  un  let- 
terato, egli  era  il  più  strano  e comico  esemplare  di  citta- 
dino che  si  potesse  vedere  ; un  vero  orsacchiotto  repub- 
blicano ringhioso  e intrattabile  ; un  modello  di  virtù 
civica,  che  volentieri  si  sarebbe  esposto  all’ammirazione 
universale;  ma  ammirava  sé  sinceramente  come  poi  di- 
sprezzo gli  altri , e quel  gran  principio  dell’eguaglianza  lo 
aveva  preso  sul  serio , tantoché  avrebbe  scritto  al  tu  per 
tu  una  lettera  di  consiglio  all’imperatore  delle  Russie,  e st 
sarebbe  stizzito  che  le  imperiali  orecchie  non  lo  ascoltas- 
sero. Del  resto  sperava  molto,  come  forse  sperò  sempre 
ad  onta  delle  sue  tirate  lugubri  e de’ suoi  periodi  dispe- 
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rati  ; giacché  temperamenti  uguali  al  suo , tanto  rigo- 
gliosi di  passione  e di  vita,  non  si  rassegnano  così  facil- 
mente nè  all' apatia  nè  alla  morte.  Por  essi  la  lotta  è ufi 
bisogno;  e senza  speranza  non  può  esservi  lotta.  — Giulio 
De)  Ponte  non  fu  il  solo  che  si  scotesse  alla  romana  apo- 
strofe del  Foscolo  ; anche  Lucilio  la  onorò  d’ un  sorriso  tra 
P amichevole  e il  pietoso;  ma  non  credette  opportuno. ri- 
spondere direttamente. 

; — Chi  di  vdi , — soggiunse  egli , — chi  di  voi  ha  badato 

questa  sera  al  Villetard  mentr’  io  esponeva  le  sue  condi- 
zioni all’  ex-Procuratore? 

— Ci  ho  badato  io  ; — soggiunse  un  uomo  alto  e ben 
tarchiato,  che  seppi  esser  lo  Spada,  quello  che  volea  darsi 
per  compagno  al  Manin , nel  nuovo  governo.  — Egli  mi 
avea  viso  di  traditore  ! 

— Bravo,  cittadino  Spada  ! — riprese  Lucilio  — soltanto 
egli  crederà  di  essere  niente  piò  che  un  buon  servitore 
del  proprio  paese , un  ministro  accorto  e fortunato.  Già  è 
qualche  tempo  che  sulle  bandiere  di  Francia  la  gloria  ha 
preso  il  posto  della  libertà! 

— E che  volete  farci?  — sciamò  rozzamente  lo  Spada. 

— Nulla , — continuò  Lucilio,  — perchè  non  ci  pos- 
siamo nulla.  Soltanto  per  chi  ancor  noi  sapesse,  voglio  dichia- 
rare la  mente  nostra  nell’ operare  questa  rivoluzione,  prima 
che  ce  ne  venga  il  comando  formale  da  Milano.  Gli  è ap- 
punto che  la  diffidenza  è un'  ottima  virtù  sopratutto  pei 
deboli,  ma  temo  che  non  basti.  Si  vorrebbe  che  i Francesi 
fossero  ajuto  e non  esecutori;  ecco  l’idea.  Vorremmo  mu- 
tarci da  noi,  non  farci  mutare  da  altri  come  gente  che  ha 
perduto  la  facoltà  di  moversi.  1 Francesi  ci  dovranno  venire 
perchè  lo  possono  e lo  vogliono  ; ma  trovino  almeno  tutto 
fatto,  e non  ci  si  incastrino  nei  fianchi  come  padroni!... 

— Vengano  i Francesi  a risparmiarci  la  guerra  civile, 
e le  proscrizioni  di  Siila  ! — sciamò  il  Foscolo.  — Il  Barzoni, 
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che  non  avea  mai  parlato,  alzò  il  capo  per  fulminar  d'una 
occhiata  V imprudente  oratore. 

— Ben  detto  ; — riprese  tuttavia  Lucilio  ; — ma  dovevi 
dire,  vengano  a risparmiarci  un  altro  secolo  di  torpore 
ugua\e‘ai  decorsi  e con  diverse  apparenze.  Vengano  a scuo- 
terci, a spaventarci,  a farci  vergognare  di  noi,  a solleci- 
tare colla  paura  della  loro  tirannia  lo  svegliarsi  operoso  e 
sublime  di  nostra  libertà!...  Ecco  quello  che  dovevi  ag- 
giungere!... Se  noi  saremo  tali  da  prenderli  per  emuli 
non  per  padroni , lo  sapremo  di  qui  a qualche  mese.  Vil- 
letard  ne  dubita,  e ne  teme,  e ciò  mi  fa  supporre  che  piò 
in  alto  di  lui  si  desideri  altrimenti! 

— Che  importa  questo?  — lo  interruppe  Amilcare.  — r 
Noi  rispettiamo  le  tue  parole,  cittadino  Vianello,  ma  sen- 
tiamo i nostri  polsi  intolleranti  di  schiavitù , e ci  ridiamo 
di  Villetard  e di  chi  sta  sopra  lui , come  ci  ridiamo  di  San 
Marco,  degli  Schiavoni  e del  procurator  Pesaro!  — 

Lucilio  stornò  la  mente  da  tali  considerazioni,  forse 
troppo  tristi  o tardive  per  lui,  e si  volse  a me  con  un  fare 
quasi  paterno. 

— Cittadino  Altoviti,  — egli  disse — vostro  padresi  è 
adoperato  moltissimo  a vantaggio  della  libertà;  gli  si  deve 
una  ricompensa  ch’egli  vuol  cedere  a voi.  Non  se  gU 
avrebbe  badato,  se  la  vostra  indole  e la  vostra  condotta 
non  davano  lusinga  di  veder  continuati  in  voi  gli  esempi 
famigliari.  Voi  siete  uno  dei  membri  più  giovani  del  Mag- 
gior Consiglio,  siete  uno  fra  i pochi,  anzi  fra  i pochissima 
che  voterete  per  la  libertà  non  per  codardia  ma  per  al- 
tezza di  animo.  Vi  notifico  adunque  che  foste  scelto  per 
primo  segretario  del  nuovo  governo.  — 

Un  mormorio  di  maraviglia  dei  giovani  lì  presenti  ac- 
colse tali  parole. 

— Si,  — proseguì  Lucilio  : — e chi  ha  speso  qualche 
milione  a Costantinopoli  per  volgere  la  Turchia  a danno  della 
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Sacra  Alleanza,  chi  ha  sacrificato  molti  anni  della  propria 
vita  a rannodare  nel  lontano  Oriente  le  trame  -di  que- 
st’ opéra  di  redenzione,  che  ci  farà  forse  liberi  e certo  uo- 
mini, chi  ha  fatto  questo  pretenda  altrettanto  pel  figliuol 
suo!....  Lo  dico  io,  lo  posso  dir  io  che  all’ indomane  del 
trionfo  tornerò  nell’ospitale  a salassare  i miei  malati!  — - 

Un  applauso  unànime  scoppiò  da  tutta  la  radunanza , 
e dieci  paja  di  braccia  si  litigarono  il  dottor  Yianello  per 
istringerlo  al  cuore.  Io  scomparvi  affatto  in  questa  frenesia 
d’entusiasmo,  e restai  da  un  canto  pensieroso,  colla  pie- 
tra di  mulino  sul  petto  del  mio  segretariato.  Allora  il  di- 
scórrere diventò  generale;  si  parlava  della  flotta,  della 
Dalmazia,  del  modo  più  sicuro  per  ottener  l’adesione  del 
generai  Bonaparle  alla  nuova  forma  di  governo.  Si  buttò 
via  molto  fiato  fino  a mezzanotte,  quando  lo  Zorzi  rientrò 
nella  sala,  col  portamento  autorevole  d’un  bottegajo  che 
ha  rovesciato  un  governo  di  tredici  secoli. 

— E cosi?  — gli  domandarono  tutti. 

— E cosi,  — rispose  lo  Zorzi  — il  Doge  mi  ha  pregato 
di  recarmi  dal  Villetard  per  ottenere  le  sue  condizioni  in 
i critlo;  non  sapeva  Sua  Serenità  che  noi  le  avevamo  già 
in  tasca.  Domani  adunque  sarà  proposta  nel  Maggior  Con- 
siglio la  parte,  di  adottare  sul  momento  per  la  Repubblica 
di  Venezia  il  sistema  democratico  del  nuovo  governo  prov- 
visorio da  noi  ideato. 

— Viva  la  libertà!  — gridarono  tutti.  — E fu  un  tal 
fremito  di  gioja  e d’entusiasmo,  che  io  pure  mi  sentii  scor- 
rere per  le  vene  come  una  striscia  di  fuoco.  Se  in  quel 
momento  mi  avessero  comandato  di  credere  alla  risurre- 
zioue  di  Roma  coi  Camilli  e coi  Manlii , non  ci  avrei  tro- 
vato nulla  di  strano  ad  ubbidire.  Indi  a poco  ci  separammo , 
e benché  l’ora  fosse  tardissima,  il  galateo  veneziano  per- 
mise a me  ed  a Giulio  di  passare  in  casa  della  contessa. 
Io  era  fuori  di  me  addirittura  senza  saperne  il  perchè  : tale 
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deve  sentirsi  un  cavallo  generoso  al -suonar  della  tromba.  r 
Giulio  all’incontro  pareva  malcontento  della  parte,  troppo 
modesta,  da  lui  sostenuta  nell’  adunanza  di  quella  sera  ; e si  ' 
che  doveva  essere  avvezzo  a tali  combriccole  ; perchè  tanto  - 
egli  che  il  Foscolo  erano  stati  imputati  di  immischiarsi  in  * • . 
tali  (accende , e la  madre  di  quest’ultimo  , dicevasi  averlo 
consigliato  a perire  piuttosto  che  svelare  alcuno  de’  suoi  •• 
compagni.  Così  tornavano  allora  di  moda  le  madri  spar-  - • - 
tane.  Il  fatto  sta  che  la  Pisana  in  quella  sera  non  ebbe  oc- 
chi che  per  me , ma  io  era  troppo  addentro  nel  pensiero 
del  nuovo  governo , del  Maggior  Consiglio  della  dimane  e 
dei  pronostici  di  mio  padre,  per  fermarmi  in  quelle  amoro-  . . 
sita.  La  guardava  si,  ma  come  un’attenta  ascoltatrice  della  ? • - 

mie  declamazioni e questo  mio  contegno  non  le  garbava  * ~ 
punto.  Quanto  a Giulio,  al  vederlo  cosi  uggioso  appena  lo  ! 

sopportava , e le  sue  affaticate  galanterie  non  ottenevano  il  > . - ‘ 

premio  delia  quarta  parte  di  ciò  che  gli  costavano.  Bene  è 
vero  che  la  contessa  ne  lo  rimunerava  con  un  subisso  d’in- 
terrogazioni sulle  novelle  della  giornata  , ma  il  letteratu- 
-colo  non  la  intendeva  a quel  modo,  e si  arrischiava  più 
volentieri  alla  taccia  d’ingrato  che  al  martirio  della  noja. 

L’accorta  vecchia,  mano  a mano  che  il  mal  tempo  cresceva, 
andava  raccogliendo  le  vele , e ornai  era  ridotta  a parole 
utia  mezza  sanculotta.  Di  dentro  poi  Dio  sa  quanto  odio  e 
quanta  bile  covasse!  ' •:  : 

— Che  cosa  dice,  signor  Giulio?  Verranno  questi  Fran- 
cesi?... Si  casseranno  i crediti  ipotecati  sopra  le  rendite 
feudali?...  E i patrizi  che  sieno  sicuri  d’una  pensione  ,o 
d’una  carica?  e San  Marco  che  sia  conservato  sugli  sten- 
dardi?— -.  - -,  - - ‘ • 

Giulio  sospirava,  sbadigliava,  digrignava,  si  storceva,  • * 

ma  l’inesorabile  contessa  voleva  pur  cavarne  qualche  risposta,  * • 
e credo  eh’  egli  con  maggior  buona  grazia  si  sarebbe  lasciato 
■cavare  un  dente.  Io  intanto  non  poteva  resistere  al  piacere  di  . * . - - 
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pavoneggiarmi  dinanzi. alla  Pisana  colle  mie  future  splen- 
didezze , e lasciava  travedere  che  nel  nuovo  governo  ci  sa- 
rebbe stato  un  bel  seggio  anche  per  me. 

— Davvero,  Carlino?  — mi  chiese  cheta  cheta  la  don- 
zella. — Ma  non  siamo  intesi  che  dobbiate  metter  sul. 
trono  l'eguaglianza?  — 

Io  alzai  le  spalle  dispettosamente.  Andate  dunque  a 
filosofeggiare  con  donne!  Non  so  peraltro  se  tacqui  per 
disdegno,  o per  non  sapere  che  cosa  rispondere.  Il  fatto  sta 
che  per  quella  sera  l’ambizione  scavalcò  affatto  l’amore,  e che 
mi  partii  dalla  Pisana , che  non  avrei  nemmen  saputo  dire 
di  qual  colore  avesse  gli  occhi.  Salutai  Giulio  soprappen- 
siero in  Frezzeria,  e m’avviai  soletto  e ballonzolando  d’im- 
pazienza per  la  riva  degli  Schiavoni.  Mi  ricorderò  sempre 
di  quella  sera  memorabile  dell’undici  maggio!...  Era  una 
sera  cosi  beila , cosi  tiepida  e serena , che  parea  fatta  pei 
colloquii  d’amore,  per  le  solinghe  fantasie,  per  le  allegre 
serenate  e nulla  più.  Invece  fra  tanta  calma  di  cielo  c di 
terra , in  un  incanto  si  poetico  di  vita  e di  primavera  una 
gran  Repubblica  si  sfasciava , come  un  corpo  marcio  di  scor- 
buto; moriva  una  gran  regina  di  quattordici  secoli  senza 
lagrime,  senza  dignità,  senza  funerali.  I suoi  figliuoli  o 
dormivano  indifferenti,  o tremavano  di  paura;  essa,  ombra 
vergognosa , vagolava  pel  Canal  Grande  in  un  fantastico 
bucintoro,  e a poco  a poco  l’onda  si  alzava,  e bucintoro  e 
fantasma  scomparivano  in  quel  liquido  sepolcro.  Fosse 
stato  almeno  cosi!...  Invece  quella  morta  larva  rimase 
esposta  per  alcuni  mesi,  tronca  e sfigurata,  alle  contumelie 
del  mondo;  il  mare,  l’antico  sposo,  rifiutò  le  sue  ceneri;  e 
un  caporale  di  Francia  le  sperperò  ai  quattro  venti , dono 
fatale  a chi  osava  raccoglierle  ! Ci  fu  un  momento  eh’  io 
alzai  involontariamente  gli  occhi  al  Palazzo  Ducale,  e vidi 
la  luna  che  abbelliva  d’una  vernice  di  poesia  le  sue  lunghe 
loggie  e i bizzarri  fmestroni.  Mi  pareva  che  migliaja  di  te- 
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Me,  coperte  dell’antico  cappuccio  marinaresco  o delia  guer- 
resca celata,  sporgessero  per  l’ultima  volta  da  quei  mille 
trafori  i loro  vacui  sguardi  di  fantasma;  poi  un  sibilo  d’aria 
veniva  pel  mare  che  somigliava  un  lamento.  Vi  assicuro 
«he  tremai  ; e si  ch’io  odiava  l’aristocrazia,  e sperava  dal 
suo  sterminio  il  trionfo  della  libertà  e della  giustizia.  Non 
c’è  caso;  vedere  le  grandi  cose  adombrarsi  nel  passato  e 
scomparire  per  sempre,  è una  grave  e inesprimibile  mesti- 
zia. Ma  quanto  più  son  grandi  queste  cose  umane , tanto 
più  esse  resistono  anche  colle  compagini  fiacche  e inani- 
mate all’  alito  distruttore  del  tempo;  finché  sopraggiunga 
quel  piccolo  urto  che  polverizza  il  cadavere , e gli  toglie  le 
apparenze  e perfin  la  memoria  della  vita.  Chi  s’accorse 
della  caduta  dell’impero  d’Occidente  con  Romolo  Augu- 
stolo? — Egli  era  caduto  coll'abdicazione  di  Diocleziano. — > J 
Chi  notò  nel  1806  la  fine  del  Sacro  Romano  Impero  di 
Germania?  — Egli  era  scomparso-  dalla  vista  dei  popoli 
coll’  abdicazione  di  Carlo  V.  — Chi  pianse  all’ingresso  dei 
Francesi  in  Venezia  la  rovina  d’una  grande  Repubblica, 
erede  della  civiltà  e della  sapienza  romana,  e mediatrice 
della  cristianità  per  tutto  il  Medio  Evo?  — Essa  si  era  tolta  - - 
volontariamente  all’ attenzione  del  mondo  dopo  l’abdica- 
zione di  Foseari.  Le  abdicazioni  seguono  il  tracollo  degli 
Stati;  perchè  il  pilota  nè  abbandona,  nè  è costretto  ad  ab- 
bandonare il  timone  d’ una  nave , che  sia  gnernita  d*  ogni 
sua  manovra  e di  ciurme  esperte  e disciplinate.  Le  dispe- 
razioni, gli  abbattimenti,  l’ indifferenza,  la  sfiducia  prece- 
dono di  poco  lo  sfasciarsi  e il  naufragio.  Io  volsi  dunque 
gli  occhi  al  palazzo  ducale , e tremai.  Perchè  non  distrug- 
gere quella  mole  superba  e misteriosa  , allora  che  l' ultimo 
spirito  che  la  animava  si  perdeva  per  l’aria?...  In  quei 
marmi  rigidi,  eterni,  io  presentiva  più  che  una  memoria 
un  rimorso.  E intanto  vedeva  più  in  giù  sulla  riva  i fedeli 
Schiavoni,  che  mesti  e silenziosi  s’imbarcavano  ; forse  le 
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loro  lagrime  consolarono  sole  la  moribonda  deità  di  Vene- 
zia.. Allora  mi  sorse  nell’animo  una  paura  più  distinta. 
Quella  nuova  libertà,  quella  felice  eguaglianza , quella  im- 
parziale giustizia  coi  Francesi  per  casa',  cominciò  ad  an- 
darmi un  po’  di  traverso.  Avea  bene  avvisato  Lucilio  di 
operare  la  rivoluzione  prima  che  il  Bonaparte  ce  ne  man- 
dasse da  Milano  l’ordine  e le  istruzioni;  ma  ciò  non  to- 
glieva  che  i Francesi  sarebbero  venuti  da  Mestre:  e una 
yoita  venuti,  chi  sa!!...  Fui  pronto  ad  evocare  la  magna- 
nima superbia  d’Amilcare  per  liberarmi  da  queste  paure. 
— Oh  bella!  — pensai  -r-  siam  poi  uomini  come  gli  altri;  e 
questo  nuovo  fuoco  di  libertà  che  ci  anima  sarà  all’uopo 
fecondo  di  prodigii.  Di  più  l’Europa  non  potrà  esserci  in- 
grata ; il  suo  proprio  interesse  non  gliel  consente.  Colla 
costanza , colla  buona  volontà  torneremo  ad  esser  noi  : e 
gli  ajuti  non  devono  mancare  o da  poggia  o da  orza!... 

Con  tali  conforti  tornai  verso  casa,  ove  mio  padre  mi 
significò  che  era  molto  contento  del  posto  a me  riserbato 
nella  futura  Municipalità  ; e che  badassi  a condurmi  bene, 
e ad  assecondare  i suoi  consigli,  se  voleva  andare  più  in  sù. 
Non  mi  ricordò  che  cosa  gli  risposi  ; so  che  andai  a letto, 
e che  non  chiusi  occhio  fino  alla  mattina.  .Potevano  essere 
le  otto  e tre  quarti  quando  sonò  la  campana  del  Maggior 
Consiglio,  ed  io  m’avviai  verso  la  scala  dei  Giganti.  Per 
quanto  avessero  fretta  i signori  Nobili  di  commettere  il 
gran  matricidio , le  delizie  del  letto  non  consentirono  che  si 
anticipasse  più  d’un  quarto  d’ora  sul  solito  orario.  I com- 
parsi furono  cinquecento  trentasette  ; numero  illegale,  giac- 
; che  per  inviolabile  statuto  ogni  deliberazione  che  non  si 
fosse  discussa  in  un’  adunanza  di  almeno  seicento  membri, 

■ si  considerava  illegittima  e nulla.  La  maggior  parte  tre- 
mava di  paura  e d’ impazienza  ; avevano  fretta  di  sbrigarsi, 
di  tqrnare  a casa,  di  svestir  quella  toga,  ornai  troppo  peri- 
colosa insegna  d’un  impero  decaduto.  Alcuni  ostentavano 
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sicurezza  e gioja;  erano  i traditori:  altri  sfavillavano  d’ un 
vero  contento,  d’ un  orgoglio  bello  e generoso  pél  sacrifizio, 
che  cassandoli  dal  libro  d’oro  li  rendeva  liberi  e cittadini. 
Fra  questi  io  ed  Agostino  Frumier  sedevamo  stringendoci 
per  niano.  In  un  .canto  della  sala , venti  patrizi  al  più  sta- 
vano ravvolti  nelle  loro  toghe,  rigidi  e silenziosi  Alcuni 
vecchioni  venerandi  che  non  comparivano  da  più  anni  al 
Consiglio , e vi  venivano  quella  mattina  ad  onorare  la  patria 
del  loro  ultimo  e impotente  suffragio;  qualche  giovinetto 
fra  loro , qualche  uomo  onesto  che  s’ inspirava  dai  magna- 
nimi sentimenti  dell’avo,  del  suocero,  del  padre.  Mi  stupii 
non  poco  di  vedere  in  mezzo  a questi  il  Senatore  Frumier 
e il  suo  figlio  primogenito  Alfonso;  giacché  li  sapeva  devoti 
a San  Marco,  ma  non  tanto  coraggiosamente,  come  mi  fu 
chiaro  allora.  Stavano  uniti  e quasi  stretti  a crocchio  fra 
loro;  guardavano  i compagni  non  colla  burbanza  dello 
sprezzo,  né  col  livore  dell’odio,  ma  colla  fermezza  e la 
mansuetudine  del  martirio.  Benedetta  la  religione  della 
patria  e del  giuramento!  Là  essa  risplendeva  d’ un  ultimo 
raggio  senza  speranza,  e tuttavia  ripieno  di  fede  e di  maestà. 
Non  erano  gli  aristocratici , non  erano  i tiranni  né  gli 
inquisitori  ; erano  i nipoti  dei  Zeno  e dei  Dandolo,  che  ri- 
cordavano per  1’  ultima  volta  alle  aule  regali  le  glorie,  i 
sacrifizii  e le  virtù  degli  avi.  Li  guardai  allora  stupito  ed 
ostile;  li  ricordo  ora  meravigliato  e commosso;  almeno  io 
posso  ridere  in  faccia  alle  storie  bugiarde , e non  evocare 
dall'  ultimo  Maggior  Consiglio  di  Venezia  una  maledizione 
all'umana  natura.  . 

In  tutta  la  sala  era  un  sussurrio,  un  fremito  indistinto  ; 
solo  in  quel  canto  oscuro  e riposto  regnavano  la  mestizia 
e il  silenzio.  Fuori  il  popolo  tumultuava  ; le  navi  che  tor- 
navano dal  disarmamento  dell’  estuario , alcuni  ultimi  drap- 
pelli di  Schiavoni  che  s’ imbarcavano,  le  guardie  che  contro 
ogni  costume  custodivano  gli  aditi  del  palazzo  ducale,  tutti 
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presagii  funesti;  Oh  è ben  duro  il  sonno  della  morte , se 
non  si  svegliarono  allora,  se  non  uscirono  dai  loro  sepolcri 
gli  eroij  i dogi,  i capitani  dell’antica  Repubblica!... 

Il  Doge  s’alzò  in  piedi  pallido  e tremante,  dinanzi  alla 
sovranità  del  Maggior  Consiglio  di  cui  egli  era  il  rappre- 
sentante, e alla  quale  osava  proporre  una  viltà  senza  esem- 
pio. Egli  avea  letto  le  condizioni  proposte  dal  Villetard  per 
Cirsi  incontro  ai  desiderii  del  Direttorio  Francese,  e placar 
meglio  i furori  del  generale  Bonaparte.  Le  approvava  per 
ignoranza,  le  sosteneva  per  dappocaggine,  e non  sapeva 
che  il  Villetard , traditore  per  forza,  aveva  promesso  quello 
ohe  nessuno  aveva  in  animo  di  mantenere:  Bonaparte  meno 
di  tutti  gli  altri.  Lodovico  Martin  balbettò  alcune  parole 
sulla  necessità  di  accettare  quelle  condizioni,  sulla  resi- 
stenza inutile , anzi  impossibile  ; sulla  magnanimità  del 
generai  Bonaparte  , sulle  lusinghe  che  si  avevano  di  fortuna 
migliore  per  mezzo  delle  consigliate  riforme.  Infine  pro- 
pose sfacciatamente  l’ abolizione  delle  vecchie  forme  di  go- 
verno, e lo  stabilimento  della  democrazia.  Per  la  metà  di 
un  tale  delitto  Marin  Faliero  era  morto  sul  patibolo  ; Lo- 
dovico Manin  seguitava  a disonorare  coi  suoi  balbettamenti 
sé , il  Maggior  Consiglio , la  patria , e non  vi  fu  mano  d’ uomo 
«he  osasse  strappargli  dalle  spalle  il  manto  ducale,  e stri- 
tolare la  sua  testa  su  quel  pavimento,  dove  avevano  pie- 
gato il  capo  i ministri  dei  Re  e i legati  dei  Pontefici!  — 
lo  stesso  ne  ebbi  pietà  ; io  che,  nell’  avvilimento  e nella 
paura  d’un  Doge,  non  vedeva  altro  allora  che  il  trionfo  della 
libertà  e dell’  eguaglianza. 

Tutto  ad  un  tratto  rimbombano  alcune  scariche  di 
moschetteria : il  Doge  si  ferma  costernatole  vuol  discen- 
dere i gradini  del  trono  ; una  folla  di  patrizi  spaventata  se 
gli  accalca  intorno  gridando:  alla  parte!  ai  voti!  — Il  po- 
polo urla  di  fuori;  di  dentro  crescono  la  confusione  e lo 
sgomento.  Sono  gli  Schiavoni  ribelli!  (gli  ultimi  partivano 
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allora,  e salutavano  con  quegli  spari  l’ingrata  Venezia).  Sono 
i sedici  mila  congiurati  ! (i  sogni  di  Lucilio).  É il  popolo 
che  vuole  sbramarsi  nel  sangue  dei  nobili!  (il  popolo  non- 
ché preferire  1’  obbedienza  a que’  nobili  alla  più  dura  ser- 
vitù che  lo  minacciava,  amava  anzi  quell’  obbedienza  e non 
voleva  dimenticarla).  Insornma  fra  le  grida,  gli  urti,  la 
fretta,  la  paura,  si  venne  al  suffragio.  Cinquecento  dodici 
voti  approvarono  la  parte  non  ancor  letta , che  conteneva 
1’  abdicazione  della  nobiltà,  e lo  stabilimento  d’ un  Governo 
Provvisorio  Democratico , semprechè  s’ incontrassero  con 
esso  i desiderii  del  generai  Bonaparte.  Del  non  aspettarsi 
da  Milano  i supremi  voleri  del  medesimo,  e il  trattato  che 
si  stava  stipulando,  davasi  per  motivo  l’urgenza  dell’in- 
terno pericolo.  Venti  soli  voti  si  opposero  a questa  vile 
precipizio  ; cinque  ne  furono  di  non  sinceri.  Lo  spettacolo 
di  quella  deliberazione  mi  rimarrà  sempre  vivo  nella  me-! 
moria  : molte  fisonomie  che  vidi  allora  in  quella  torma  di  uo- 
mini avviliti,  tremanti,  vergognosi,  le  veggo  anche  ora  dopo 
sessant’  anni  con  profondo  avvifimento.  Ancora  ricordo  le 
sembianze  cadaveriche  sformate  di  alcuni , l’ aspetto  smar- 
rito e come  ubbriaco  di  altri , e l’angosciosa  fretta  dei  molti 
che  si  sarebbero , cred’  io , gettati  dalle  finestre  per  abban- 
donare più  presto  la  scena  della  loro  viltà.  Il  Doge  corse 
alle  sue  stanze  svestendosi  per  via  delle  sue  insegne, 
e ordinando  che  si  togliessero  dalle  pareli  gli  apparamene 
ducali;  molti  si  raccoglievano  intorno  a lui,  quasi  a scor- 
dare il  proprio  vitupero  nello  spettacolo  d’ un  vitupero 
maggiore.  Chi  usciva  in  piazza  avea  cura  prima  di  gettare 
la  parrucca  e la  toga  patrizia.  Noi  soli,  pochi  e illusi  adora- 
tori della  libertà  in  quel  pecorame  di  servi  (eravamo  cinque 
o sei)  corremmo  alle  finestre  e alla  scala  gridando  : — Viva 
la  libertà!  — Ma  quel  grido  santo  e sincero  fu  profanato 
poco  stante  dalle  bocche  di  quelli,  che  ci  videro  una  caparra 
di  salute.  Paurosi  e traditori  si  mescolarono  con  noi  ; il 
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romore,  il  gridio  cresceva  sempre  ; io  credetti  che  un  puro 
e generoso  entusiasmo  trasformasse  quei  mezzi  uomini  in 
eroi , e mi  precipitai  nella  piazza , gettando  in  aria  la  mia 
parrucca  e urlando  a perdifiato:  — Viva  la  libertà!  — Il  ge- 
nerai Salimbeni,  appostato  con  qualche  altro  cospiratore, 
s’ era  già  messo  a strepitare  in  mezzo  al  popolo  eccitandolo 
. al  tripudio  e al  tumulto.  Ma  la  turba  gli  si  scagliò  contro 
furibonda,  e lo  costrinse  a gridare: — Viva  San  Marco!  — 
Quelle  nuove  grida  soffocarono  le  prime.  Molti,  massime  i 
lontani , credettero  che  la  vecchia  Repubblica  fosse  uscita 
salva  dal  terribile  cimento  della  votazione.  Viva  la  Repub- 
blica! Viva  San  Marco!  fu  una  sola  voce  in  tutta  la  piazza 
gremita  di  gente;  le  bandiere  furono  inalberate  sulle  tre 
antenne;  l’immagine  dell'Evangelista  fu  portata  in  trionfo; 
e un’onda  minacciosa  di  popolo  corse  alle  case  di  quei 
patrizii,  che  erano  in  voce  d’aver  congiurato  per  la  chiamata 
dei  Francesi.  In  mezzo  alla  folla,  incerto,  confuso,  diviso 
dai  compagni,  m’incontrai  in  mio  padre  e in  Lucilio,  forse 
meno  confusi  ma  più  avviliti  di  me.  Essi  mi  presero  fra 
loro  e mi  trascinarono  verso  la  Frezzeria.  Quei  pochi  pa- 
trizia «he  aveano  votato  per  l’ indipendenza  e la  stabilità 
della  patria,  ci  passarono  rasente  colle  loro  lunghe  parruc- 
~ che,  colle  loro  toghe  strascicanti.  Il  popolo  faceva  largo 
senza  improperii,  ma  senza  plauso.  Lucilio  mi  strinse  il  brac- 
- ciò.  — Li  vedi?  — mi  bisbigliò  all’orecchio  — il  popolo 
grida  : Viva  San  Marco!  e non  ha  poi  il  coraggio  di  portare  in 
trionfo,  c di  crear  Doge  uno  di  questi  ultimi  e degni  pa- 
• - droni  che  gli  restano!...  servi,  servi,  eternamente  servi!  — 
Mio  padre  non  si  perdeva  in  sofisticherie  ; egli  affret- 
tava il  passo  come  meglio  poteva , e gli  tardava  1'  ora  di 
trovarsi  nella  sua  camera  per  meditare  al  sicuro  il  prò  ed 
il  contro. 

Un  proclama  della  nuova  Municipalità,  che  dipingeva 
la  vile  condiscendenza  dei  patrizi  come  un  libero  e spon- 
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taneo  sacrifizio  alia  sapienza  dei  tempi,  alla  giustizia  e al'- 
bene  di  tutti,  rimise  la  tranquillità  nel  buon  popolo  vene- 
ziano. Come  il  dente  d’.un  topo  basta  per  far  calarea  fondo 
una  nave  tarlata,  cosi  l’intrigo>di  un  segretariuccio  parigino, 
di  quattro  o cinque  traditori,  e d’alcuni  repubblicani,  avea 
bastato  per  rovesciare  quell’  edifizio  politico  che  avea  resi- 
stito a Solimano  II  e alla  lega  di  Cambrai.  Rivolgimenti.  • 
senza  grandezza  perchè  senza  scopo;  ai  quali  dovrebbero 
chiedere  lume  d’esperienza  i caporioni  di  partito,  quando^, 
la  fortuna  consegna  alle  loro  mani  la  sorte  della  patria. 

Quattro  giorni  dopo,  barche  veneziane  condussero  a Venezia 
truppe  francesi:  e una  città,  difesa  pochi  giorni  prima  da 
undicimila  Schiavoni,  da  ottocento  pezzi  d’artiglieria,  e da 
duecento  legni  armati,  si  consegnò  spoglia,  volontaria,  in-  , > 

catenata  alla  soldatesca  balìa  di  quattromila  venturieri  capi- 
tanati da  Baraguay  d’ Hilliers.  La  Municipalità  fece  codazzo 
a costoro,  fra  il  silenzio  e il  disprezzo  della  folla.  Io  pure 
come  segretario,  ebbi  la  mia  parte  di  quei  taciti  insulti  ; 
ma  V entusiasmo  della  Pisana , e le  esortazioni  di  mio  padre 
mi  animarono  a tutto  sopportare  per  amore  della  libertà. 
Compativa  agli  ignoranti,  nè  credeva  di  compatire  ai  mi- 
seri. 11  mio  coraggio  fu  debolmente  smosso  dalle  risposte, 
venuteci  dalle  provineic  di  terraferma,  all’invito  di  acce- 
dere al  nostro  governo.  I podestà  tentennavano,  i generali 
francesi  si  beffavano  di  noi.  Venezia  rimase  sola  colla  sua 
libertà  di  falso  conio.  — L’ Istria  e la  Dalmazia  venivano 
intanto  occupate  dall’  Austria,  giusta  la  facoltà  concessa  dai 
segreti  preliminari  di  Leobèn.  Anche  questo  non  mi  andava 
a versi.  La  Francia  con  flotte  veneziane  si  impadroniva 
de’ nostri  possedimenti  nell’Albania  e nell’  Ionio;  minaccia 
di  peggiori  oltracotanze.  Povero  segretario!  io  non  aveva 
testa  bastevole  da  accordare  tutte  queste  contraddizioni  e 
farmene  un  criterio.  Sospirava,  lavorava , e aspettava  di 
meglio.  Intanto  gioverà  notare  il  peccato  per  cui  cadde 
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Venezia  inonorata  e incompianta,  dopo  quattordici  secoli  di 
vita  meritoria  e gloriosa.  Nessuno,  créd’ io,  avvisò  fino  ad 
ora  o formulò  a dovere  la  causa  della  sua  rovina.  Venezia 
non  era  più  che  una  città,  e voleva  essere  un  popolo.  I po- 
poli soli  nella  istoria  moderna  vivono , combattono , e se 
cadono,  cadono  forti  e onorati,  perchè  certi  di  risorgere. 
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Nel  quale  dopo  un  patetico  addio  alla  spensierata  giovinezza  si  co- 
mincia a vivere  ed  a pensare  sul  serio  : ma  pur  troppo  non  ebbi  il 
vento  in  poppa.  — Fin  d' allora  era  pericoloso  fidarsi  alle  promesse 
degli  ospiti  che  volevano  farla  da  padroni  : ma  gli  ospiti,  se  non  altro, 
furono  benemeriti  di  averci  dato  la  sveglia.  — Nel  frattempo  la  Clara 
si  fa  monaca,  la  Pisana  si  marita  con  S.  E.  Navagero , ed  io  seguito 
a scriver  protocolli. — Venezia  cade  la  seconda  volta  in  punizione 
delia  prima,  e i patrioti  si  ricoverano  sbucando  nella  Cisalpina. — Io 
resto,  a quanto  sembra,  per  far  compagnia  a mio  padre. 

...  , . . . . » ..  • 

Addio  fresca  e spensierata  giovinezza,  eterna  beatitu- 
dine dei  vecchi  numi  d’  Olimpo , e dono  celeste  ma  caduco  • 
a noi  mortali  1 Addio  . rugiadose  aurore,  sfavillanti  di  sorrisi  . 
e di  promesse,  annuvolate  soltanto  dai  bei  colori  delle  illu- 
sioni ! Addio  tramonti  sereni , contemplati  oziosamente  dal 
margine  ombroso  del  ruscello,  o dal  balcone  fiorito  del- 
V amante  ! Addio  vergine  luna , inspiratrice  della  vaga  me-  v. 
lanconia  e dei  poetici  amori,  tu  cbe  semplice  scherzi  col  >' 
capo  ricciutello  dei  bambini,  e vezzeggi  innamorata  le  /> 
pensose  pupille  dei  giovani  ! Passa  l' alba  della  vita  come 
l’alba  d’ un  giorno;  e le  notturne  lagrime  del  cielo  si  con- 
vertono nell*  immensa  natura  in  umori  turbolenti  e vitali- 
Non  più  ozio  ma  lavoro , non  più  bellezza  ma  attività  ; non 
piu  immaginazione  e pace,  ma  verità  e battaglia.  Il  sole  ci  . 
risveglia  ai  gravi  pensieri,  alle  opere  affaticate,  alle  lunghe 
e vane  speranze,  egli  s’ asconde  la  sera  lasciandoci  non  ; 
breve  e desiderato  premio  d’obblio.  La  luna  ascende  allora 
la  curva  stellata  del  cielo , e diffonde  sulle  notti  insonni 
un  velo  azzurrino  e vaporoso,  tessuto  di  luce,  di  mestizia, 
di  rimembranze  e di  sconforto.  Sopraggiungono  gli  anni 
sempre  più  torvi  ed  accigliati,  come  padroni  malcontenti 
dei  servi;  sembrano  vecchi  cadenti  all’ aspetto , e più  son 
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canute  le  fronti,  più  le  orme  loro  trapassano  rapide  e leg- 
giere. É il  passo  dell’ombra,  che  diventa  gigante  nell’  ap- 
pressarsi al  tramonto.  — Addio  alrii  lucenti,  giardini 
incantati,  preludii  armoniosi  della  vita!....  Addio  verdi 
-campagne,  piene  di  erranti  sentieri,  di  pose  meditabonde, 
di  bellezze  infinite,  e di  luce,  e di  libertà,  e di  canto  d’au- 
gelli ! Addio  primo  nido  dell’infanzia , case  vaste  ed  operose, 
grandi  a noi  fanciulli , come  il  mondo  agli  uomini , dove 
ci  fu  diletto  il  lavoro  degli  altri,  dove  l’angelo  custode 
vegliava  i nostri  sonni  consolandoli  di  mille  visioni  incan- 
tevoli! Eravamo  contenti  senza  fatica,  felici  senza  saperlo; 

> e il  cipiglio  del  maestro,  o i rimbrotti  dell’  aja  erano  le 
sole  rughe  che  portasse  in  fronte  il  nostro  destino!  L’uni- 
verso finiva  al  rauricciuolo  del  cortile;  là  dentro  se  non  era 
" .-la  pienezza  d’ ogni  beatitudine,  almeno  i desiderii  si  mo- 
deravano, e l’ingiustizia  prendeva  un  contegno  così  fan- 
. ciullesco,  che  il  giorno  dopo  se  ne  rideva  come  d’ una 
, » burla.  I vecchi  servitori,  il  prete  grave  e sereno,  i parenti 
arcigni  e misteriosi , le  fantesche  volubili  e ciarliere,  i rissosi 
compagni,  le  fanciullette  vivaci  petulanti  e lusinghiere,  ci 
passavano  dinanzi  come  le  apparizioni  d’ una  lanterna 
magica.  Si  avea  paura  dei  gatti  che  ruzzavano  sotto  la 
credenza , si  accarezzava  vicino  al  fuoco  il  vecchio  cane  da 
■ 'caccia,  e si  ammirava  il  cocchiere  quando  stregghiava  i 
cavalli  senza  timore  di  calci.  Per  me  gli  A vero  ci  fu  anche 
lo  spiedo  da  girare:  ma  pèfrdeno  anche  allo  spiedo,  etorrei^ 
volentieri  di  girarlo  ancora,  per  riavere  l’innocente  felicità 
d’ una  di  quelle  sere  beate , fra  Te  ginocchia  di  Martino,  o 
accanto  alla  culla  della  Pisana.  Ombre  dilette  e melanco- 
niche delle  persone  che  amai , voi  vivete  ancora  in  me  : fe- 
deli alla  vecchiaja,  voi  non  fuggite  nè  il  suo  seno  gelato  nè  il 
suo  rigido  aspetto  : vi  veggo  sempre  vagolare  a me  dintorno 
come  in  una  nube  di  pensiero  e d’affetto;  e scomparir  poi 
lontano  lontano  nell’  iride  variopinta  della  mia  giovinezza. 
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II  tempo  non  è tempo  che  per  -chi  ha  denari  a frutto  : esso 
per  me  non  fu  mai  altro  che  memoria,  desiderio,  amore, 
speranza.  La  gioventù  rimase  viva  alla  mente  dell’uomo; 
e il  vecchio  raccolse  senza  maledizione  l’ esperienza  della 
virilità.  Oh  come  mai  avrà  a finire  in  nulla  un  tesoro  di 
affetti  e di  pensieri  che  sempre  s' accumula  e cresce?....; 
L’intelligenza  è un  mare,  di  cui  noi  siamo  i rivoli  e i fiumi. 
Oceano  senza  fondo  e senza  confine' della  divinità,  io  affido 
senza  paura  ai  tuoi  memori  flutti  questa  mia  vita  ornai- 
stanca  di  correre.  Il  tempo  non  è tempo  ma  eternità  per 
chi  si  sente  immortale.  ; >• 

E cosi  ho  scritto  un  degno  epitaffio  su  quegli  anni 
deliziosi,  da  me  vissuti  nel  mondo  vecchio;  nel  mondo  della 
cipria,  dei  bali  e delle  giurisdizioni  feudali.  Ne  uscii  se- 
gretario d’  un  governo  democratico  che  non  aveva  nulla  da 
governare;  coi  capelli  cimati  alla  Bruto,  il  cappello  rotondo 
colle  ali  rialzate  ai  lati,  gli  spallacci  del  giubbone  rigonfii 
come  due  mortadelle  di  Bologna,  i calzoni  lunghi,  c sti- 
vali e lacchi  così  prepotenti  che  mi  si  udiva  venire  dal- 
1’  un  capo  all’  altro  delle  Procurale.  — Figuratevi  che 
salto  dagli  scarpini  morbidetti  e scivolanti  dei  vecchi  nobi- 
{uomini  ! Fu  la  più  gran  rivoluzione  che  accadesse  per 
allora  a Venezia.  Del  resto  l'acqua  andava  per  la  china  se- 
condo il  solito,  salvochè i signori  Francesi  si  scervellavano 
ogni  giorno  per  trovare  una  nuova  arte  da  piluccarci  meglio. 
Erano  begli  ingegni,  e ce  la  trovavano  a meraviglia.  1 quadri, 
le  medaglie,  i codici,  le  statue,  i quattro  cavalli  di  San  Marco 
viaggiavano  verso  Parigi:  consoliamoci  che  la  scienza  non 
avesse  ancor  inventato  il  modo  di  smuovere  gli  edificii , e 
trasportare  le  torri  e le  cupole:  Venezia  ne  sarebbe  rima- 
sta qual  fu  al  tempo  del  primo  successore  di  Attila.  Bergamo 
e Crema  s’erano  già  occupate  definitivamente  per  riqua- 
drare la  Cisalpina;  dalle  altre  provincie  si  vollero  radunare 
a Bassano  deputati  che  giudicassero  sul  partito  dà  pren- 
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dersi.  Berthier,  destreggiatore , presiedeva  per  attraversare 
ogni  utile  deliberazione;  io  scriveva  a Bassano  i desiderii 
dei  Municipali,  e ne  riceveva  la  risposta.  Il  Dottor  Lucilio, 
che  senza  parerlo  seguitava  ad  esser  l’ anima  del  nuovo 
governo , non  voleva  che  si  abbandonasse  quell’  ultima  an- 
cora di  salute,  e destreggiava  e si  ostinava  anche  lui.  Sem- 
brava che  si  fosse  prossimi  ad  un  accordo  di  comune 
gradimento , quando  il  furbo  di  Berthier  dichiarò  a preci- 
pizio che  l’accordo  era  impossibile,  e buona  notte!  Venezia 
restò  colle  sue  ostriche , e le  provinole  coi  loro  Presidenti, 
coi  loro  generali  francesi.  Victor  a Padova  gracchiava 
imprudentemente  che  non  si  badasse  ai  Veneziani , razza 
putrida  e incorreggibile  d’aristocratici.  Bernadotte , più 
sincero , proibiva  che  da  Udine  si  mandassero  deputati  alla 
commediola  di  Bassano.  I tempi  erano  cosi  tristi,  che  la 
crudeltà  era  poco  men  che  pietosa,  e certo  più  meritoria 
dell’  ipocrisia.  Nondimeno  io  tirava  innanzi  colla  benda 
agli  occhi  e colla  penna  in  mano , credendo  di  correre  in- 
contro ai  tempi  di  Camillo  e di  Cincinnato.  Mio  padre 
squassava  il  capo;  io  non  gli  badava  per  nulla,  e credeva 
forse  che  la  volontà  o la  presunzione  d'  alcune  teste  calde 
avrebbe  bastato  a slattare  quella  libertà  bambina  e già 
peggio  che  decrepita.  Una  sera  io  vado  in  cerca  della  Con- 
tessa di  Fratta  alla  solita  casa,  e mi  dicono  che  essa  ha 
sloggiato  e che  l'è  ita  a stare  sulle  Zattere  all’altro  capo 
della  città.  Trotto  fino  colà,  m’arrampico  per  una  scala  di 
legno  malconcia  e tarlata , e guadagno  finalmente  un  ap- 
partamento umido,  oscuro  e quasi  sprovvisto  di  suppellettili. 
Non  poteva  tornare  in  me  dalla  maraviglia.  Nell' anticamera 
mi  viene  incontro  la  Pisana  col  lume  ; lo  stupore  cresce , e 
-'la  seguo  quasi  trasognato  fino  alla  camera  di  ricevimento. 
Mio  Dio,  qual  compassione!... 

Trovai  la  Contessa  accosciata  in  un  seggiolone  di  vec- 
chio marrocchino  nero  tutto  spelato;  una  lucernetta  ad 
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olio  agonizzava  sopra  un  tavolino  appoggiatosi  al  muro 
per  non  cadere.  Del  resto  una  vera'  camera  da  affittare , 
senza  mobiglie,  senza  cortine,  col  pavimento  di  assicelle 
sconnesse,  e il  solajo  di  travi  malamente  incalcinate.  Le 
pareti  nude  e lebbrose,  le  porte  e le  finestre  tanto  ben 
riparate,  che  la  fiamma  miserabile  della  lucerna  stava 
sempre  per  ispegnersi.  Accanto  alla  Contessa  un  vecchietto 
slavato,  bianco,  paffutello- sedeva  sopra  una  scranna  di 
paglia-,  egli  portava  l'elegante  arnese  dei  patrizii,  ma  una 
tossicina  ostinalella  e grassiccia  contrastava  alquanto  colla 
gioventù  di  quell’acconciatura.  La  Contessa  lesse  sulle 
mie  sembianze  la  maraviglia  e il  rammarico;  laonde  si 
compose  alla  sua  più  bella  cera  d’  allegria  per  darmi  una 
smentita. 

— Yedi , Carlino?  — mi  diss’  ella  con  un  brio  piuttosto 
forzato  — Yedi , Carlino , se  sono  una  madre  di  famiglia 
bene  avveduta?  La  rivoluzione  ci  ha  rovinati,  ed  io  mi 
rassegno  a ristringermi  a sparagnare  per  queste  care  vi- 
scere di  figliuolH...  — E in  ciò  dire  guardava  la  Pisana  che 
le  si  era  seduta  a fianco  rimpetto  al  nobiluomo  ,-e  teneva 
gli  occhi  sul  petto  e le  mani  nelle  tasche  del  grembiule. , 

— Ti  presento  mio  cugino,  il  Nobiluomo  Mauro  Na- 
vagero  — continuò  ella  ; — un  cugino  generoso  e disposto 
a stringere  vieppiù  con  noi  i vincoli  della  parentela.  In 
poche  parole,  fino  da  questa  mattina  egli  è il  promesso 
sposo  della  nostra  Pisana!  — - 

Io  credo  che  vidi  in  quell’istante  tutte  le  stelle  del 
firmamento,  come  se  un  macigno  piombatomi  addosso 
m’avesse  schiacciato  il  petto:  indi,  a quel  balenio  di  stelle 
successe  una  cecità  d’  alcuni  secondi , e poi  tornai  ad 
ascoltare  e a guardare  senzachè  potessi  raccapezzarci  nulla 
di  quelle  faccie  che  aveva  intorno  e del  ronzio  che  mi  sus- 
surrava nelle  orecchie.  M’immagino  che  la  Contessa  si  sarà 
dilungata  a magnificarmi  il  decoro  di  quel  parentado;  certo 
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che  il  nobiluomo  Navagero  per  la  sua  tosse , e la  Pisana 
per  la  confusione,  non  àveano  tempo  da  perdere  in  chiac- 
chiere. Confesso  che  l’amore  della  libertà,  l’ambizione  e 
tutti  gli  altri  grilli , ficcatimi  in  corpo  dalla  generosità  della 
stessa  mia  indole  e dai  raggiri  di  mio  padre,  fuggirono  via, 
come  cani  scottati  da  un  rovescio  d’ acqua  bollente.  La 
* Pisana  mi  rimase  in  mente  sola  e regina  ; mi  pentii , mi 
compunsi,  mi  disperai  di  averla  trascurata  per  tutto  quel 
tempo , e m’ accorsi  che  io  era  troppo  debole  o viziato  per 
trovare  la  felicità  nelle  grandi  astrazioni.  Benedetto  quello 
stato  civile  dove  gli  affetti  privati  sono  scala  alle  virtù  ci- 
vili; e dove  l’educazione  morale  e domestica  prepara  nel- 
: P uomo  il  cittadino  e l’ eroe  ! Ma  io  era  nato  da  un’  altra 
fungaja  ; i miei  affetti  contrastavano  pur  troppo  fra  loro , 
come  i costumi  del  secolo  passato  colle  aspirazioni  del 
presente.  Malanno  diesi  perpetua  nella  gioventù  d’ adesso, 
e di  cui  si  piangono  i guasti , senza  pensare  o senza  poter 
provvedere  al  rimedio. 

Quando  osai  rivolgere  gli  occhi  alla  fanciulla , sentir 
come  un  impedimento  che  meli  faceva  stornare;  erano  gli 
sguardi  freddi  e permalosi  del  frollo  fidanzato  che  erravano 
dal  volto  della  Pisana  al  mio  coll’inquietudine  dell’avaro. 
Vi  sono  certe  occhiate  che  si  sentono  prima  di  vederle; 
quelle  di  sua  eccellenza  Navagero  ferivano  direttamente 
l'anima,  senza  incomodare  il  nervo  ottico.  Però  mi  inco- 
modavano tutto  quanto  per  modo,  che  dovetti  ricorrere 
per  ultimo  e disperato  rifugio  al  viso  raggruzzolito  della 
contessa.  Costei  appariva  cosi  raggiante  di  contentezza,  che 
ne  arrabbiai  a tre  tanti  e finii  col  perder  la  bussola  affat- 
to. Un  imprudente  che  appicca  lite  in  un  crocchio  dove 
tutti  gli  stanno  contro , sarebbe  in  una  condizione  migliore 
assai  della  mia  d’allora.  La  Pisana  col  suo  riserbo  quasi 
beffardo  mi  inveleniva  peggio  degli  altri.  Stava  per  alzar- 
mi, per  scappar  via  disperato  a sfogare  dovecchessia  il  mio 
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accoramento,  quando  entrò  a saltelloni  il  mio  signor  pa-  ‘ 
dre.  Egli  era  più  vispo,  più  strano  del  consueto;  e pareva 
a notizia  di  tutto  ciò  che  aveva  tanto  sorpreso  e scon- 
solato me,  poiché  si  congratulò  della  buona  fortuna  col 
Navagero  , e volse  alla,  sposina  uno  di  que’  suoi  occhietti 
che  parlavano  meglio  d’una  lingua  qualunque.  Cosa  vole- 
te? quel  vedere  anche  mio  padre  schierarsi  fra  i miei  ne- 
mici, a papparsi' come  tanta  manna  la  mia  disgrazia,  mi 
diede  un  furore  tale  che  non  pensai  più  ad  andarmene  e 
sentii  nell* animo  qualche  cosa  di  simile  all’eroismo  d’ Ora- 
zio  solo  contro  Toscana  tutta.  Mi  rassettai  sulla  mia  seg- 
giola sfidando  orgogliosamente  il  risolino  della  contessa  , 
l’indifferenza  della  Pisana,  la  gelosia  del  Navagero.,  e la 
crudeltà  di  mio  padre.  Quando  poi  convenne  al  arsi  per  ' ' 1 
partire , m’awidi  troppo  tardi  che  le  ginocchia  mi  regge- 
vano appena,  e chi  ci  avesse  osservato  camminare,  me,  v 
mio  padre,  e il  nobiluomo  Navagero,  ci  avrebbe  scambiati 
per  tre  felicissimi  ubbriachi  in  grado  diverso.  Non  poteva 
dar  retta  ai  discorsi  che  mi  facevano , e per  la  prima  volta 
mi  ficcai  in  letto  senza  pensare  al  corno  dorato  del  futuro 
Doge  democratico  di  Venezia.  Mille  disegni  varii , bizzarri, 
spaventevoli  mi  improvvisavano  nel  cervello  tali  arabeschi  » - . 

che  non  arrivava  a tenerci  dietro.  Sfidare  a- stocco  e spada 
il  Navagero,  infilzarlo  come  un  ranocchio,  indi  intimare  - 
alla  Pisana  la  mia  solenne  maledizione  e gettarmi  nel  ca- 
nale per  la  comoda  via  della  finestra  ; ovvero  dopo  ammaz- 
zalo colui  prender  fra  le  braccia  costei , trafugarla  sopra 
uno  stambecco  di  Smirne , e menarla  meco  alla  vita  del 
deserto , fra  le  rovine  di  Paimira  o sulle  sabbie  dell’Arabia 
Petrea,  ecco  i miei  voli  pindarici  meno  arrisicati.  Del  re- 
sto poetava  senza  numeri,  senza  accenti,  senza  rime:  non 
pensava  nè  al  difficile  nè  all’impossibile,  e avessi  avuto 
in  istalla  un  ippogrifo  e nelle  tasche  i tesori  di  Creso , non 
avrei  edificato  castelli  in  aria  con  maggior  libertà  e magni- 
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fìcenza.  Così  sognando  m’addormentai,  e sognai  poscia 
dormendo , e svegliatomi  di  buon  mattino  rappiccai  il  filo 
ai  sogni  del  giorno  prima. 

Amilcare  mi  domandò  ragione  di  quella  mia  continua 
fantasticaggine , ed  io  fuori  a contargliene  più  forse  che 
non  avrebbe  voluto.  — Vergogna  ! un  segretario  della  Mu- 
nicipalità perdersi  in  cotali  grullerie!  Oh  non  arrossivi  di 
esser  geloso  di  un  vecchio  aristocratico  bavoso  e slombato; 
e di  sdilinquire  scioccamente  per  una  vanerella  che  pur  di 
maritarsi  avrebbe  sposato  un  satiro?...  Questo  già  si  ve- 
deva apertamente;  e il  bel  contratto  che  sarebbe  stato  il 
mio  di  sostenere  una  tal  parte!.,.  Meglio  attendere  a mo- 
strarsi uomo,  darsi  tutto  alla  patria,  al  culto  della  libertà, 
allora  appunto  che  ci  stava  addosso  tanto  bisogno! — ^ 

Amilcare  parlava  col  cuore  e mi  persuase  ; non  valeva 
proprio  la  pena  di  inasinire  dietro  la  Pisana  ; invece  le 
cure  del  Governo  esigevano  tutto  il  mio  tempo , tutta  la 
mia  premura.  Feci  forza  a me  stesso;  perdonai  la  vita  al 
Navagero,  e quella  scena  ch’io  aveva  immaginata  da  rap- 
presentarla alla  Pisana  prima  di  annegarmi  o di  partire 
per  l’Arabia,  la  mutai  in  una  tacita  apostrofe:  — Sta’pu- 
re,  spergiura!  Sei  indegna  di  me!  — Che  io  avessi  il 
diritto  di  pronunciare  una  tale  sentenza,  ne  dubito  al- 
quanto. Primo  punto  la  ragazza  nulla  mi  aveva  giurato,  e 
in  secondo  luogo  la  mia  pietosa  cessione  in  favore  di  Giu- 
lio del  Ponte,  e la  successiva  trascuraggine,  potevano  averle 
dato  a credere  che  mi  fosse  uscita  dal  cuore  ogni  smania 
di  farla  mia.  Invece  io  so  benissimo  che  mai  non  ne  ho 
smaniato  tanto  come  allora  ; ma  la  bizzarria  e l’ incredibi- 
lità del  mio  temperamento  mi  obbligavano  appunto  a non 
tenerle  nascoste  le  sue  intime  transazioni.  Il  fatto  sta  pe- 
raltro, che  decisi  di  romperla  colla  ferma  convinzione  di 
esser  io  la  vittima  : e questo  mi  autorizzava  a farle  ancora 
3 patito  più  che  non  me  lo  consentissero  i miei  intendi- 
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mentì  eroici,  e la  pazienza  del  Navagero.  Il  conte  Rinaldo-, 
che  rade  volte  compariva  nella  camera  di  sua  madre, 
usciva  in  qualche  moto  di  stizza  a vedermi  tortoreggiare 
dinanzi  a sua  sorella.  Anch’egli,  poveretto,  dava  addosso 
alcune  con  tutti  gli  altri;  ed  io  non  mi  convertiva  d’uu 
punto , persuaso  persuasissimo  di  esser  tutto  nella  mia  se-- 
greteria , e di  non  pensare  alla  Pisana , né  al  suo  matri- 
monio. ■ 

Gli  affari  della  casa  di  Fratta  s’imbrogliavano  peggio 
che  mai.  La  signora  contessa  giocava  sempre  accanitamen- 
te, e quando  non  c’erano  denari  ne  cercava  al  Monte  di 
Pietà.  La  filosofia  del  contino  e la  spensieratezza  della  Pi- 
sana non  se  ne  incaricavano  punto;  e credo  che  sua  eccel- 
lenza Navagero  fosse  destinato  secondo  essi  a raccomodare 
tutti  quegli  sdrucii.  Quello  che  mi  maravigliava  assaissimo 
si  era  la  dimestichezza  che  continuava  fra  la  contessa  e mio 
padre,  benché  questi  non  avesse  allentato  d’un  punto  le 
cordicelle  della  sua  borsa,  e avesse  attraversato  con  mille 
modi  il  disegno  che  covava  la  contessa  di  un  buon  matri- 
monio fra  me  e la  Pisana.  Io  aveva  capito  cosi  in  ombra 
che  a mio  padre  non  garbavano  questi  progetti , e che  egli 
senza  parlarmene  indovinava  la  mia  propensione  e studia- 
vasi  di  sviarla.  Ma  come  aveva  poi  fatto  a contrastare  le 
mire  della  contessa  serbandosele  in  grazia  lo  stesso?  Ecco 
quello  che  m’ingegnai  di  chiarire;  e scopersi  bel  bello 
ch’egli  era  stato  il  sensale  dello  sposalizio  col  cugino  Na- 
vagero , e che  la  mia  sfortuna  io  la  doveva  sopratutto  a 
lui.  Quanto  a me,  egli,  il  vecchio  negoziante,  aveva  delle 
alle  idee;  una  donzella  ricchissima  della  famiglia  Conta- 
lini  gli  sarebbe  piaciuta  per  nuora , e non  mancava  di  darmi 
qualche  colpetto  di  tanto  in  tanto  perchè  io  la  distinguessi 
fra  le  molte  ragazze,  le  quali  (bando  alla  superbia)  non 
avrebbero  sdegnato  a quel  tempo  di  unire  il  mio  al  loro 
nome.  Tutti  gli  attori  hanno  sulle  scene  del  mondo  la  loro 
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beneficiata  ; e allora  toccava  a me.  11  cittadino  Carletto  Al- 
toviti , ex  gentiluomo  di  Torcello , segretario  della  Munici- 
palità , prediletto  del  dottor  Lucilio , e celebre  in  piazza 
San  Marco  pei  suoi  begli  abiti , per  la  sua  disinvoltura , e 
soprattutto  pei  milioni  del  signor  padre  non  era  un  uomo 
da  buttarlo  in  un  canto.  Io  peraltro,  raumiliato  nella  mia 
boria  dalla  ribellione  della  Pisana , non  mi  gonfiava  più  per 
cotali  meriti;  e in  onta  alle  esortazioni  di  Amilcare  non 
sapeva  più  sostenere  il  mio  volo  nel  cielo  sublime  della  li- 
bertà e della  gloria.  Quel  cielo  cominciava  ad  oscurarsi,  a 
minacciare  tutto  all’intorno  grossi  temporali.  Mi  fosse  an- 
che crollata  la  terra  sotto  i piedi,  non  ci  mancava  altro! 
Tuttavia,  siccome  era  uomo  di  cuore  ed  onorato,  non  tra- 
sandava le  mie  occupazioni  al  palazzo  Municipale.  Soltanto 
mi  piaceva  più  rodermi  di  rabbia  al  fianco  della  Pisana, 
che  fiutare  in  quel  palazzo  la  futura  aura  dogale  pronosti- 
catami da  mio  padre. 

• In  quel  torno,  quando  le  faccende  di  Venezia  s’ erano 
già  acconciate  alla  servitù  francese,  e alla  vaga  espetta- 
zione  d’un  avvenire  che  appariva  sempre  più  triste,  il  dot- 
tor Lucilio  comparve  in  casa  della  contessa  di  Fratta.  Co- 
stei temeva  già  da  un  mese  quella  visita,  e non  avea  più  il 
coraggio  di  rifiutarla.  11  dottore  sedette  adunque  dinanzi 
alla  contessa  con  quel  suo  solito  fare  nè  umile  nè  arrogan- 
te, e le  chiese  nei  debiti  modi  la  mano  della  Clara.  La 
contessa  finse  una  gran  sorpresa,  e di  essere  scandalizzata 
da  una  tale  domanda  ; rispose  che  la  sua  figliuola  era  pros- 
sima a pronunciare  i voti,  e non  intendeva  per  nulla  di  av- 
venturarsi ai  pericoli  del  mondo , da  lei  con  tanta  prudenza 
schivati;  accennò  da  ultimo  ai  diritti  anteriori  del  signor 
Partistagno,  il  quale  seguitava  sempre  ad  empire  bestial- 
mente Venezia  delle  sue  lamentazioni  sul  sacrifizio  imposto 
alla  Clara , e certo  non  avrebbe  consentito  ch’ella  uscisse  di 
convento  per  isposarsi  ad  un  altro.  Lucilio  rimbeccò  netto  e 
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toado,  che  la  Clara  s’era  promessa  a lui  prima  che  a nessuno, 
chei  voti  non  erano  ancora  pronunciali,  che  le  leggi  democra- 
tiche non  impedivano  ornai  la  loro  unione  per  nessun  con- 
to, che  la  Clara  aveva  toccato  la  maggiore  età,  e che  in 
quanto  al  Partistagno,  egli  se  ne  rideva  come  de'suoi  sus- 
surri eh»,  divertivano  da  un  anno  i crocchi  d’ogni  ceto.  La 
contessa  soggiunse  colle  labbra  strette  e con  un  sorriso 
maligno , che , giacché  aveva  messo  in  campo  l’ età  ornai 
adulta  della  Clara , poteva  rivolgersi  direttamente  a lèi  r e 
che  si  congratulava  di  vederlo  cosi  fermo  ne’ suoi  propo- 
siti , bencht  forse  un  po’  tardivo  a decidersi , è che  gli  au- 
gurava del  rasto  che  tutto  andasse  a seconda  de’suoi  de- 
sidera. 

— Signora  contessa,  — conchiuse  Lucilio;  — io  son 
fermo  com’  ella  dice  ne’  miei  propositi , e lo  fui  sempre  da 
molti  anni  a questa  parte,  benché  volessi  piuttosto  in  grazia 
loro  capovolgere  il  mondo,  che  violare  una  convenienza  od 
implorare  a mani  giunte  un  favore.  Ora  che  le  circostanze  ci 
hanno  messo  del  pari , non  esito  a chiedere  quello  che  al- 
tri é pronto  a concedermi.  Io  son  ben  fortunato  che  ella 
non  voglia  opporsi  colla  materna  autorità  alle  mie  più  soavi 
ed  ostinate  speranze. 

— S’accomodi,  s’accomodi  pure  ! — aggiunse  in  fretta 
la  contessa.  Pareva  che  cosi  parlasse  per  paura  di  Lucilio, 
ma  forse  ella  pensava  alla  Madre  Redenta  e delegava  fidu- 
ciosamente a hi  quello  scabroso  incarico  di  difendere 
l'anima  della  Clara  contro  gli  artigli  del  diavolo.  La  reve- 
renda madre  stava  alle  vedette  da  un  pezzo  ; e il  dottor  Lu- 
cilio, nell’ accomiatarsi  dalla  Contessa,  non  credette  forse  di 
essere  ancora  a> bel  principio  dell’impresa.  Tuttavia  che  fosso 
molto  sicuro  non  lo  vorrei  affermare.  Egli  avea  procrasti- 
nato di  giorno  ir.  giorno,  per  veder  prima  assicurato  a Ve- 
nezia il  trionfo  d«l  suo  partito  e delle  opinioni  democrati- 
che. Allora,  forse  prima  d’ogni  altro,  egli  fiutava  il  vento 
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contrario;  e superbo  in  volto  ma  disperato  nell’ animo  s V- 
frettava  a giovarsi  di  quegli  ultimi  favori  della  fortuna , per 
soddisfare  il  voto  supremo  del  suo  cuore.  Vedeva  capitom- 
bolare que’bei  castelli  in  aria  di  libertà  politica,  di  gforia, 
e di  pubblica  prosperità , e sperava  salvarsi , aggnppan- 
dosi  con  un’  àncora  alla  felicità  domestica.  Con  Uli  pen- 
sieri nel  capo  s’avviò  al  convento  di  Santa  Teresa,  annun- 
ciò alla  portinaja  il  proprio  nome  , e chiese  di  avere  in 
Parlatorio  la  contessina  Clara  di  Fratta.  La  portimja  scom- 
parve nel  monastero,  e tornò  indi  a poco  a riferire,  che  la 
nobile  donzella  desiderava  sapere  la  cagione  drlla  sua  vi- 
sita, che  ella  avrebbe  cercato  di  soddisfarlo  senze  distogliersi 
dal  raccoglimento  claustrale.  Lucilio  trabalzò  ci  sorpresa  e 
di  rabbia;  ma  vide  sotto  questa  risposta  una  gherminella 
fratesca , e tornò  a ripetere  alla  portinaja  ciré  un  suo  col- 
loquio colla  signora  Clara  era  necessario,  incispensabile;  e 
che  la  signorina  doveva  ben  saperlo  anche  lei , e che  nes- 
suno al  mondo  poteva  negargli  il  diritto  di  reclamarlo.  Al- 
lora la  conversa  rientrò  ancora  ; e tornò  dopo  pochi  istanti 
a dire  con  faccia  arcigna  , che  la  donzella  sarelbe  discesa 
indi  a poco  in  compagnia  della  madre  compagna.  Questa 
madre  compagna  non  andava  giù  pel  gozzo  a Lucilio , ma 
egli  non  era  uomo  da  prendersi  soggezione  J’una  mona- 
ca, e aspettò  un  po’ irrequieto,  misurando  a gran  passi  il 
pavimento  marmoreo,  rosso  e bianco,  del  parlatorio.  Pas- 
seggiava a quel  modo  da  lunga  pezza  quan/io  entrarono  la 
madre  Redenta  e la  Clara  : quella  col  colle  torto,  cogli  oc- 
chi bassi,  colle  mani  incrocicchiate  sullo  stomaco,  e i rau- 
stacchietti  del  labbro  superiore  più  irti  del  solito  : que- 
sta invece  tranquilla  e serena  come  sempre  ; ma  la  sua  bel- 
lezza erasi  illanguidita  pel  chiuso  del  monastero,  e l’anima 
' ne  traluceva  più  pura  e ardente  che  mai , come  stella  da 
una  nebbia  che  va  diradando.  Erano  molli  anni  che  i due 
amanti  non  si  vedevano  cosi  dappresso;  pure  non  diedero 
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segno  di  gran  turbamento;  la  loro  forza,  il  loro  amore  sta- 
vano cosi  profondi  nel  cuore , che  alle  sembianze  non  ne 
giungeva  che  un  riflesso  fioco  e lontano.  La  madre  Redenta  1 
cercava  fra  le  folte  siepaje  delle  sue  ciglia  un  traforo  per 
cui  spiare  senz’essere  osservata;  le  sue  orecchie  vigilavano 
cosi  spalancate,  che  avrebbero  sentito  volare  una  mosca 
all’ altro  capo  della  stanza.  . 

— Clara , — cominciò  a dire  Lucilio  con  voce  forse  più 
commossa  ch’ei  non  voleva.  — Clara,  io  vengo  dopo  un 
lunghissimo  tempo  a ricordarvi  quello  che  mi  avete  pro- 
messo ; credo  che  anche  per  voi  come  per  me  questi  lun- 
ghi anni  non  saranno  stati  che  un  sol  giorno  di  aspetta- 
zione. Ora  nessun  ostacolo  si  oppone  ai  desiderii  del  cuor 
nostro;  non  più  coll’ impazienza  e colla  sbadataggine  della 
giovinezza,  ma  col  senno  afforzato,  e col  proposito  immu- 
tabile dell'età  matura,  io  domando  che  mi  ripetiate  con 
una  parola  la  promessa  di  felicità  che  mi  avete  fatta  al  co- 
spetto del  Cielo.  Nè  volontà  di  parenti,  nè  tirannia  di  leggi, 
nè  convenienza  sociale  impediscono  più  la  vostra  libertà  o 
la  mia  delicatezza.  Io  vi  offro  un  cuore,  pieno  d'un  solo 
affetto , acceso  tutto  d’una  fiamma  che  non  morrà  mai  più, 
e provato  e riprovato  dal  lavoro,  dalla  pazienza,  dalla  sven-  » 
tura.  Clara,  guardatemi  in  volto.  Quando  è che  sarete 
mia?...  — \ 

La  donzella  tremò  da  capo  a piedi , ma  fu  un  attimo  ; 
ella  appoggiò  sul  petto  una  mano  che  contrastava  palli- 
dissima colla  nera  tonaca  delle  novizie , e alzò  nel  volto  di 
Lucilio  uno  sguardo  lungo  e misterioso,  che  pareva  cer- 
casse traverso  ad  ogni  cosa  la  speranza  del  cielo. 

— Lucilio  , — rispose  ella  premendo  alquanto  quella 
mano  sul  cuore , — io  ho  giurato  innanzi  a Dio  di  amar- 
vi, ho  giurato  nel  mio  cuore  di  farvi  felice  per  quanto 
starà  in  me.  É vero:  me  ne  sovvengo  sempre,  e mi  ado- 
pero sempre  perchè  le  mie  promesse  abbiano  quel  mag- 
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giore  effetto  che  Dio  loro  consente.  — Come  sarebbe  a 
dire  : sciamò  ansiosamente  Lucilio.  — La  Madre  Redenta 
s’arrischiò  a sollevare  le  palpebre , per  metter  fuori  due  oc- 
chi cosi  spaventati,  come  se  appunto  avesse  veduto  le  corna 
di  Berlicche.  Ma  il  tranquillo  aspetto  della  Clara  rimise  più 
tranquilli  quegli  sguardi  dietro  le  solite  feritoje. 

— Vi  dirò  tutto  ; — soggiungeva  intanto  la  donzella:  — 
vi  dirò  tutto,  Lucilio,  e voi  giudicherete.  Io  sono  entrata 
in  questo  luogo  di  pace  per  fidare  l’anima  mia  a Dio  e alla 
sua  Provvidenza  ; vi  ho  trovato  affetti , pensieri  e conforti 
che  mi  fanno  ornai  guardare  con  ribrezzo  al  resto  del  mon- 
do... Oh  no,  no,  Lucilio!  non  vi  sdegnate  ! Le  anime  nostre 
non  erano  fatte  per  trovare  la  felicità  in  questo  secolo  di 
vizio,  di  perdizione.  Rassegnamoci  e la  troveremo  lassù  ! 

— Che  dite  mai?  quali  parole  pronunciate  ora,  che 
mi  straziano  il  cuore  ed  escono  dalle  vostre  labbra  colla 
soavità  d'una  melodia?  Clara,  per  carità,  tornate  in  voi!... 
Pensate  a me!...  guardatemi  in  volto!...  Ve  lo  ripeto  colle 
mani  in  croce  ; pensate  a me  ! 

■ — Oh  ci  penso  ! ci  penso  anche  troppo , Lucilio  ; per- 
chè son  troppo  impigliata  nelle  cose  mondane  per  solle- 
varmi pura  e semplice  a Dio!...  Ma  che  volete,  Lucilio, 
che  volete  da  me?...  La  repubblica  nostra  è caduta  in  ba- 
lia di  uomini  stranieri  senza  religione  e senza  fede.  Non 
v’è  più  bene,  non  v’è  più  speranza,  altro  che  nel  cielo 
per  le  anime  timorate  di  Dio.  Perché  fidarsi,  Lucilio,  alle 
lusinghe  di  quaggiù?...  Perchè  stabilire  una  famiglia  in 
questa  società  che  non  ha  più  rispetto  a Dio  ed  alla  Chie- 
sa?... Perchè... 

• — Basta,  basta,  Clara!...  Non  prendetevi  scherno 
del  mio  dolore,  della  mia  rabbia  ! Pensate  a quello  che  di- 
te, Clara;  pensate  che  voi  dovete  render  conto  dell’anima 
mia  a quel  Dio  che  adorate,  e che  intendete  servir  meglio 
consumando  un  sì  atroce  delitto.  Larepubblica  è caduta?... 
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la  religione  è in  pericolo?,..  Ma  che  ha  a far  luttociò  colle 
promesse  ch’io  ebbi  da  voi?...  Clara,  pensate  che  il  primo 
precetto  e il  più  sublime  del  Vangelo  vi  comanda  di  amare 
il  vostro  prossimo.  Ora  come  prossimo , nulla  più  che  come 
prossimo , io  vi  domando  non  pietà  solamente , ma  giusti- 
zia!... Vi  domando  che  vi  ricordiate  dei  vostri  giuramenti,  e 
che  non  vi  facciate  un  merito  presso  a Dio  di  essere  sper- 
giura!... Dio  abborre  e condanna  gli  spergiuri;  Dio  rifiuta 
i sacriQzii  offerti  a prezzo  delle  lagrime  e del  sangue  al- 
trui!... Se  volete  sacrificarvi,  orbene  sacrificatevi  a me!... 
Se  non  come  felicità  accettatemi  come  martirio!...  — 

La  Madre  Redenta  tossì  romorosamente  per  guastare 
l’effetto  di  queste  parole,  recitate  da  Lucilio  con  un  furor 
tale  di  disperazione  e di  preghiera  che  spezzava  l'anima. 
Ma  la  Clara  si  volse  a lei  rassicurandola  con  un  gesto, 
indi  levato  uno  sguardo  al  cielo  non  temè  di  avvicinarsi  a 
Lucilio,  e di  mettergli  castamente  una  mano  sulla  spalla.  Il 
povero  sapiente  indovinò  tutto  da  quello  sguardo,  da  quel- 
l’atto, e sentì  col  cuore  lacerato  di  non  poter  seguire  in 
cielo  quell’anima  che  gli  sfuggiva,  beata  nei  propri  dolori. 
— Ma  perchè,  perchè  mai,  o Clara?  — prosegui  egli 
senza  pur  aspettare  eh’ essa  dichiarasse  il  senso  terribile  di 
quei  movimenti.  — Perché  volete  uccidermi  mentre  potre- 
ste risuscitarmi?...  Perchè  vi  dimenticate  dell’amore  santo 
eterno,  indissolubile,  che  m’avete  giurato? 

— Oh  quest’  amore,  più  santo,  più  eterno,  più  indisso- 
lubile di  prima,  ve  lo  giuro  anche  adesso  ! rispose  la  don- 
zella. — Soltanto  le  nostre  nozze  siano  in  cielo,  poiché  sulla 
terra  Iddio  le  proibisce  ai  suoi  fedeli  !...  Ve  lo  giuro,  Lucilio  ! 
Io  vi  amo  sempre , io  non  amo  che  voi  ! Quest’  amore  ho 
potuto  purificarlo,  santificarlo,  ma  non  potrei  strapparmelo 
dalle  viscere  senza  morire!  Da  ciò  appunto  vedete  se  la 
mia  vocazione  è vera  e tenace.  Vi  amerò  sempre,  vivrò 
sempre  con  voi  in  comunione  di  preghiera  e di  spirito.  Ma 
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di  più,  Lucilio,  voi  non  avete  diritto  di  chiedermi...  Di  più 
io  non  potrei  concedervi  perchè  Dio  me  lo  proibisce  ! 

— Dio  adunque  vi  comanda  di  uccidermi  ! — sciamò 
con  un  urlo  Lucilio. 

La  madre  Redenta  gli  corse  dappresso  a raccoman- 
dargli la  temperanza,  perchè  le  suore  stavano  allora  in  me- 
ditazione e potevano  aver  molestia  da  quelle  vociate.  La 
Clara  abbassò  gli  occhi  ; pianse  la  poveretta  ; ma  nè  si  piegò 
nè  si  scosse  dal  suo  fermo  proposito.  Le  torture  eh’  ella 
provava  erano  immense;  ma  la  suora  compagna  avea 
contalo  bene  sulle  astuzie  adoperate  per  affatturarla  in 
quel  modo.  Ornai  l’anima  della  Clara  abitava  in  cielo, 
e le  cose  di  quaggiù  non  le  vedeva  che  da  quella  altezza 
infinita.  Avrebbe  scontato  colla  propria  morte  nn  peccato 
veniale  di  Lucilio , ma  1’  avrebbe  anche  ucciso  per  assicu- 
rargli la  salute  eterna.  Infatti  ella  tramortì  e tremò  tutta , 
ma  si  strinse  più  vicina  a lui , e riavendosi  subitamente 
soggiunse  : 

— Lucilio,  m’ amate?...  Or  bene  fuggitemi  !...  Ci  in- 
contreremo, siatene  certo,  in  luogo  migliore  di  questo... 
Io  pregherò  per  voi,  pregherò  per  voi  nei  cilicii  e nel 
digiuno. 

* — Bestemmie!  — gridò  l’altro  allora,  — Voi  pregare 

per  me?....  Il  carnefice  che  intercede  per  la  vittima! 

Dio  avrà  orrore  di  tali  preghiere  ! 

— Lucilio  ! — soggiunse  modestamente  la  Clara,  — 
tulli  siamo  peccatori,  ma  quando... 

La  madre  Redenta  interruppe  queste  parole  con  una 
opportuna  gomitata.  — Umiltà,  umiltà,  figliuola! — bron- 
tolò essa.  — Non  vi  bisogna  parlare  nè  insegnare  altrui, 
quando  non  ne  sia  mestieri  strettamente.  — Lucilio  sbale- 
strò alla  vecchia  un’occhiata,  quale  ne  suol  dardeggiare  il 
leone  tra  le  sbarre  della  sua  gabbia. 

— No,  no  ! — soggiunse  egli  amaramente.  — ■ Insegna- 
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temi  anzi,  che  son  molto  novizio  in  quest’arte,  e morrò 
certo  di  crepacuore  prima  d’averla  imparata!... 

— Ed  io,  credete  ch’io  brami  e voglia  vivere  un  pezzo? 

— soggiunse  mestamente  la  Clara.  — Sappiate  che  nessuna 
grazia  domando  alla  Madonna  con  tanta  insistenza,  con  tanto 
fervore  quanto  questa , di  morire  fra  breve  e di  salire  in 
cielo  a intercedere  per  voi!...' 

— Ma  io,  io  sdegno  le  vostre  preghiere!  — scoppiò 
rugghiando  Lucilio.  — Io  voglio  voi!  voglio  la  mia  felicità, 
il  ben  mio  !... 

— Calmatevi!  abbiate  compassione  di  me! Nel* 

mondo  non  v’  è più  bene,  lo  so  pur  troppo  !...  Sapete  che 
corre  già  La  voce  dell’abolizione  di  tutti  gli  Ordini  religiosi, 
e della  demolizione  dei  conventi!... 

— Si  si;  e questa  voce  si  avvererà!....  Ve  lo  giuro  io 
che  si  avvererà.  Io  stesso  farò  si  che  di  questi  sepolcri  di 
viventi  non  resti  più  pietra  sopra  pietra!... 

— Tacete,  Lucilio,  per  carità  tacete!  — 1 riprese  la  Clara 
guardando  affannosamente  la  madre  compagna,  che  si  di- 
menava forse  con  segreta  compiacenza  sulla  sua  seggiola  : 

— Convertitevi  al  timore  di  Dio  e alla  fede  vera  fuor  della 
quale  non  v’  è salute!...  Non  commettete  questi  peccati  di 
eresia  che  vi  fanno  colpevole  mortalmente  dinanzi  a Dio! 
Non  oltraggiale  la  santità  di  quelle  anime  che  sposano  su 
questa  terra  il  loro  Creatore,  per  renderlo  più  clemente  verso 
i loro  fratelli  d’  esiglio!... 

— Anime  ipocrite , anime  false  e corrotte , — sciamò 
digrignando  Lucilio  — le  quali  si  adoperano  per  accalap- 
piare, per  domare  altre  anime  semplici  e deboli!... 

— No,  signor  Dottore  carissimo;  non  voglia  calun- 
niarci cosi  alla  cieca  ; entrò  a dire  con  una  voce  secca  e 
nasale  la  madre  compagna.  — Queste  anime  ipocrite  che 
sacrificano  la  vita  intiera  per  afforzare  e per  salvare  le  de- 
boli, sono  le  sole  che  difendano  ornai  la  fede  e i buoni 
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costumi  contro  le  perversità  mondane.  È merito  loro  se 
molte  anime  deboli  diventano  cosi  forti  e sublimi,  da  ap- 
poggiare ogni  speranza  in  Dio , e da  riguardare  le  parole 
d’ un  semplice  voto  come  una  barriera  insuperabile  che  le 
divide  per  sempre  dal  consorzio  derristi  e degli  increduli. 
Gli  è vero,  — soggiunse  ella  chinando  il  capo,  — che  re- 
stiamo congiunte  ad  essi  col  vincolo  spirituale  dell’  orazio- 
ne, la  quale,  vogliamo  sperarlo,  gioverà  a salvarne  qualcuno 
dagli  artigli  infernali. 

— Oh  presto  presto  i tristi  e gl’  increduli  sciorranno  i 
vostri  voti!  — sciamò  Lucilio  con  voce  tonante.  — La  società 
è opera  di  Dio,  e chi  si  ritragge  da  essa  ha  il  rimorso  del 
delitto,  o la  codardia  dello  spavento,  o la  dappocaggine  del- 
l’ inerzia  nell’ animo  !...  — In  quanto  a voi  (e  si  volgeva 
specialmente  alla  Clara),  in  quanto  a voi  che  avete  pervertito 
la  coscienza  vostra  disumanandola  ..quanto  a voi  che  salite 
al  cielo  calpestando  il  cadavere  d’ uno  che  vi  ama , che  non 
vede,  che  non  vive,  che  non  pensa  che  per  voi , oh  abbiatevi 
sul  capo  l’ ira  e la  maledizione... 

— Basta,  Lucilio  ! — sciamò  la  donzella  con  piglio  so- 
lenne.— Volete  saper  tutto? Or  bene  ve  lo  dirò!...  I voti 
eh’  io  pronuncierò  domenica  solennemente  dinanzi  all’  al- 
tare di  Dio,  gli  ho  già  espressi  col  cuore  dinanzi  al  mede- 
simo Dio  in  quella  notte  fatale,  che  i nemici  della  religione 
e di  Venezia  entrarono  in  questa  città.  Fummo  otto  ad 
offerire  la  nostra  libertà,  la  nostra  vita,  per  l'allontanamento 
di  quel  flagello,  e se  quegli  infami,  quegli  scellerati  sa- 
ranno costretti  ad  abbandonar  la  preda  si  vilmente  guada- 
dagnata,  Dio  avrà  forse  benignamente  riguardato  al  nostro 
sacrifizio  ! — 

La  madre  Redenta  ghignò  sotto  la  cuffia,  Lucilio  di- 
mise un  poco  dal  suo  furore,  e mosse  alcun  passo  verso 
1’  uscio  : indi  tornò  presso  alla  Clara  quasi  gli  fosse  impos- 
sibile di  abbandonarla  a quel  modo. 
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— Clara,  — riprese  egli,  — io  non  vi  pregherò  più;  lo 
veggo,  sarebbe  inutile.  Ma  vi  darò  lo  spettacolo  di  tanta  infe- 
licità, che  i rimorsi  vi  perseguiteranno  fin  nel  silenzio  e ( 
nella  pace  del  chiostro.  Oh  voi  non  sapete,  non  avete  saputo 
mai  quanto  vi  amassi!....  Non  avete  misurato  gli  abissi 
profondi  ed  infiammati  dell’  anima  mia  tutta  piena  di  voi  : 
non  avete  dimenticato  voi  stessa , come  io  dimenticava 
affatto  me,  per  vivere  in  voi.  1 sacrifizii  ve  li  imponete  con 
mille  sottigliezze  mentali,  non  gli  accettate  dalla  santa 
spontaneità  dell’ affetto  e del  sentimento!...  Clara,  io  vi 
lascio  a Dio,  ma  Dio  vi  vorrà  egli?...  L’adulterio  è egli 
permesso  da  quei  santi  comandamenti  che  sono  il  sublime 
compendio  dei  nostri  doveri?  — 

Non  so  se  così  parlando  Lucilio  intendesse  di  capito- 
lare o di  tentare  un  ultimo  colpo.  Del  resto  fra  lui  e la 
Clara  combattevano  come  due  schermitori  fuori  di  misura, 
contendevano  come  due  litiganti  ognuno  dei  quali  adope- 
rava una  lingua  sconosciuta  all’  altro.  La  madre  Redenta 
trionfava  sotto  la  sua  cuffia  di  quel  potente  e instancabile 
macchinatore  che , si  può  dire , aveva  dato  l’ ultimo  crollo  ' 
ad  un  governo  di  quattordici  secoli,  e mutato  faccia  ad 
una  bella  parte  di  mondo.  Perchè  mai  godeva  ella  di  ado- 
perare così?....  Prima  di  tutto  perchè  non  v’ha  orgoglio 
che  superi  l’ orgoglio  degli  umili  ; indi  perchè  si  vendicava  ' 
sugli  altri  dell’  infelicità  propria , e da  ultimo  perchè  voleva 
mantenere  alla  contessa  ciò  che  le  aveva  promesso.  Dopo 
tanti  anni  di  lento  lavorio  ammirava  allora  nella  costanza 
della  Clara  l’  opera  propria , e non  avrebbe  dato  quei  mo- 
menti per  P Abbazia  più  cospicua  dell’  Ordine.  Quanto  a 
Lucilio,  dopo  tanti  anni  di  fatica,  di  perseveranza  e di  sicu- 
rezza , dopo  aver  superato  ogni  impedimento  e atterrato  ogni 
ostacolo , vedersi  respinto  senza  remissione  dallo  scrupolo  ^ . 
divoto  d’una  donzella,  e non  poter  conquidere  un'anima 
dov’  egli  sapeva  di  regnare  ancora  , era  per  lui  un  delirio  che 
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vinceva  la  stessa  immaginazione!....  Con  ogni  sforzo  di 
mente  e di  cuore  era  giunto  là  dove  impossibile  l’avanzare  e 
il  retrocedere  : era  giunto  a diffidare  di  sé , dopo  una  si  lunga 
sequela  di  continui  trionfi.  La  fiducia  avuta  per  l’ addietro 
aggiungeva  alla  sconfitta  una  vera  disperazione.  Tuttavia 
non  credo  ch’egli  si  desse  per  vinto;  giacché  egli  era  di 
quella  tempra  che  cede  solamente  alla  frattura  della  morte. 
Ma  1’  amore  diventò  in  lui  rabbia  , odio , furore  : e in  quelle 
ultime  parole  rivolte  amaramente  alla  Clara,  la  sola  super- 
bia lottava  forse  ancora.  L’ amore  s’  era  sprofondalo  dentro 
l’anima  sua,  ad  attizzarvi  un  incendio  di  tutte  quelle  pas- 
sioni, che  prima  servivano  a lui  ubbidienti  e quasi  ragio- 
nevoli. La  donzella  nulla  rispose  agli  insulti  eh’  egli  le 
scagliava;  ma  quel  silenzio  esprimeva  più  cose  d’un  lungo 
discorso,  e Lucilio  tornò  a saltargli  contro  con  un  impeto 
di  rimbrotti  e d’imprecazioni,  come  il  toro  furibondo, 
che  impedito  di  uscir  dall’arena  si  spacca  il  cranio  contro 
lo  steccato.  Infuriò  a sua  posta  con  grande  scandalo  della 
madre  Redenta , e molta  compassione  della  Clara  ; indi  la 
volontà  riebbe  il  freno  di  quelle  furie  scomposte,  e fu 
tanto  forte  e orgogliosa  da  persuaderlo  ad  andarsene, lan- 
ciando per  ultimo  saluto  alla  donzella  uno  sguardo  di 
pietà  insieme  e di  sfida.  Lo  ripeto  ancora,  che  la  ferita  del- 
1’ orgoglio  fu  in  lui  forse  più  profonda  che  quella  dell’ amo- 
re; infatti  anche  in  quei  terribili  momenti  egli  ebbe  campo 
a pensare  di  ritirarsi  coll’  onor  delle  armi.  Io  sarei  morto 
ingenuamente  di  crepacuore;  egli  si  sforzò  a vivere,  per 
persuadere  se  stesso  che  delle  proprie  passioni,  della  pro- 
pria vita  egli  era  sempre  il  solo  padrone.  Fosse  poi  vero 
non  potrei  assicurarlo.  Anzi  io  mi  ricordo  averlo  veduto  a 
quei  giorni;  e benché  fossi  anche  troppo  occupato  de’ casi 
miei,  pure  non  mi  sfuggi  affatto  una  tal  quale  costerna- 
zione, eh'  egli  si  studiava  indarno  di  celare  sotto  la  solila 
austera  imperturbabilità.  A poco  a poco  peraltro  vinse 
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l’ uomo  vecchio;  egli  si  rizzò  ancora , l’orgoglioso  gigante:, 
dalla  sua  breve  sconfitta  ; le  sventure  della  patria  lo  trova- 
rono forte,  invincibile  a sopportarle;  forse  tanto  più  forte 
ed  invincibile  quanto  era  più  disperato  di  sé.  La  Clara  pro- 
nunciò solennemente  i suoi  voti,  e Lucilio  serbò  tutta  per 
sè  l’angoscia  e la  rabbia  per  questa  perdita  irrimedia- 
bile. - v ; - ■ 

La  Pisana  si  sposò  poco  dopo  al  nobiluomo  Navagero: 
e Giulio  Del  Ponte  lì  segui  all’  altare  col  sorriso  della  spe- 
ranza sul  volto.  Egli  non  l’ amava  come  l’amava  io.  Io  solo 
adunque  rimasi  a fare  spettacolo  per  ogni  luogo  del  mio  j - . 
furore,  del  mio  accoramento.  Non  potea  darmi  pace,  non 
potea  pensare  al  futuro  senza  rabbrividire;  eppure  non  osava 
neppur  allora  nei  deliri»  del  dolore  maledire  alla  Pisana  ; e 
tutte  le  mie  maledizioni  le  serbava  per  la  contessa  che 
aveva  avvilito  la  propria  figlia  in  un  matrimonio  mostruoso, 
per  godere  l’ abbondanza  e la  comodità  di  casa  Navagero. 

Seppi  poi  di  più , cbe  anche  le  astuzie  adoperate  per  im- 
bigottire  la  Clara  dipendevano  da  una  quistione  di  quat- 
trini. La  vecchia  non  avea  pagato  al  conveuto  che  metà 
della  dote,  e promesso  il  resto  ed  assicuratolo  sopra  le  sue 
gioje ; ma  lo  scrigno  era  vuoto , le  gioje  brillavano  al  Monte 
di  Pietà,  ed  essa  temeva  sul  serio  che  la  Clara  maritandosi 
le  avrebbe  chiesto  conto  di  ogni  suo  avere.  Ecco  molti  guaj 
dovuti  alla  smania  troppo  furiosa  d'  una  Dama  per  la  bas- 
setta  e pel  faraone.  11  conte  Rinaldo  si  era  salvato  da  quella 
ruma  e dal  disonorevole  patrocinio  del  cognato,  accettando 
un  posto  oscurissimo  nella  Ragioneria  del  governo.  Un  du- 
cato d’argento  al  giorno  e la  Biblioteca  Marciana  lo  assi- 
curavano da  tutti  i bisogni  della  vita.  Ma  io  lo  vedeva 
anche  lui  camminare  per  via  col  capo  chino  e cogli  occhi 
internati  ; scommetto  cbe  non  era  l’ ultimo  a sentire  dolo- 
rosamente la  viltà  di  quei  costumi,  di  quei  tempi. 

Lo  confesso  colla  vergogna  sul  volto;  era  proprio  viltà.  - 
11.  5 
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Tutti  sapevano  ove  si  precipitava  e ognuno  faceva  le  viste 
di  non  saperlo , per  esser  liberalo  dall’  incomodo  di  dispe- 
* rarsene.  11  solo  Barzoni  fra  i letterati  osò  alzare  la  voce 
contro  i Francesi,  con  quel  suo  libro  già  in  addietro  ac- 
cennato dei  Romani  in  Grecia.  Ma  questa  erudizione  falsi- 
ficata in  libello,  questa  satira  stiracchiata  colle  analogie  è 
già  indizio  di  temperamento  fiacco,  e di  letteratura  evirata. 
Fu  un  gran  sussurro  intorno  a quel  libro  ed  all'anonimo 
autore;  ma  lo  leggevano  a porte  chiuse  col  solo  testimonio 
della  candela,  pronti  a gettarlo  sul  fuoco  al  minimo  sus- 
surro, ed  a proclamare  il  giorno  dopo  sui  caffè  che  le  de- 
predazioni di  Lucullo  e l'astuta  generosità  di  Flaminio  non 
somigliavano  per  nulla  al  governo  generoso  e liberale  del 
Bonjparte.  Infatti  egli  ci  spogliava  della  camicia  per  farne 
un  presente  alla  libertà  di  Francia;  i futuri  servi  dovevano 
restare  ignudi  come  gli  Iloti  di  Sparta.  Egli  aveva  già  rim- 
pastato intorno  a Milano  la  Repubblica  cisalpina,  minaccia 
più  che  promessa  alla  sempre  provvisoria  Municipalità  di 
Venezia.  La  liberazione  del  signor  D’  Entragncs  , ministro 
borbonico,  vilmente  consegnatogli  dalla  scaduta  Signoria, 
lo  aveva  messo  in  voce  di  galantuomo  presso  gli  emigrati: 
ne  speravano  un  Monk  ; guardate  che  nasi  ! Invece  i repub- 
blicani incorreggibili,  i demolitori  della  Bastiglia , gli  adora- 
tori degli  alberi,  i Bruti,  i Curzi,  i Timoleoni  lo  adocchiavano 
di  sbieco,  tacciandolo  sottovoce  di  alterigia,  di  falsità,  di 
tirannia.  La  Municipalità,  che  dopo  lo  scacco  di  Bassano 
si  sentiva  mancar  sotto  i piedi  il  terreno,  ebbe  l'ingenuo 
capriccio  di  chiedere  l’ incorporamento  degli  Stati  Veneziani 
nella  nuova  Repubblica  Lombarda.  Ma  i governanti  di  que- 
sta risposero  parole  dure  ed  altiere;  sarebbe  un  fratricidio, 
se  la  volontà  sottintesa  del  Bonaparte  non  la  spiegasse  per 
servilità.  Ad  ogni  modo  restino  infamati  per  sempre  i nomi 
di  coloro  che  sottoscrissero  un  foglio,  dove  si  negava  ajuto 
a una  città  sorella,  sventurata  e pericolante.  Meglio  anne- 
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gare  insieme  che  salvarsi,  senza  stendere  una  mano  al  con- 
giunto, all’amico  che  implora  pietosamente  soccorso. 

Io  per  me  sperava  come  gli  altri  nella  venuta  del  ge- 
nerale; sperava  che  i segni,  i monumenti  della  nostra  gran- 
dezza passata  lo  avrebbero  distolto  dalla  erodete  e preme- 
ditata indifferenza , ch'egli  già  cominciava  ad  ostentare  a 
nostro  riguardo.  Ma  invece  del  generale,  trattenuto  da  ri- 
morsi o da  vergogna,  non  ci  capitò  che  sua  moglie,  la 
Mia  Giuseppina.  Essa  sbarcò  in  Piazzetta-  con  tutta  la 
pompa  d’una  dogaressa;  e ne  aveva  se  non  la  maestà  certo  - 
lo  splendore  in  quelle  sue  sembianze  di  vera  creola.  Tutta 
Venezia  fu  a’ suoi  piedi;  coloro  che  avevano  accarezzato» 
Haller,  il  banchiere,  l’amico  di  Bonaparte,  per  ottenerne 
una  prolungazione  di  agonia  alla  vecchia  Repubblica,  ac- 
carezzarono, adularono,  venerarono  allora  la  moglie  del 
sensale  dei  popoli,  perchè  non  si  uccidesse  prima  della  na* 
scita  quell'aborto  nuovo  di  libertà.  Io  pure  mi  pavoneggiai 
colla  mia  splendida  tracolla  di  segretario  nel  corteggio  del» 
l’ Aspasia  Parigina.  Vidi  la  sua  bella  bocca  sorridere  alle 
gentilezze  veneziane,  udii  la  sua  voce  carezzevole  bisbi--  . 
gliare  il  francese  quasi  come  un  dialetto  italiano  ; io  che 
ci  area  studiato  un  pochino  in  quei  tempi  di  infranciosa- 
mento  universale,  balbettava  a mia  volta  Poni  ed  il  nest  pas  * 
con  taluno  degli  ajutanti  di  campo  che  l’accompagnavano. 

Infine  fosse  prestigio  di  bellezza,  o apparenza  di  buona 
volontà,  o tenacità  di  lusinghe,  le  speranze  degli  illusi 
ebbero  qualche  ristoro  dalla  visita  di  quella  donna.  Perfino- 
mio  padre  non  Scrollava  più  il  capo,  e mi  spingeva  ad 
avanzarmi,  a farmi  vedere  nella  prima  fila  degli  adulatori. 

— ■ Le  donne,  figliuol  mio,  le  donne  son  tutto,  — » mi 
diceva  egli.  — Chi  sa?  forse  il  Cielo  ce  l’ha  mandata:  da 
pìcciol  seme  nascono  le  grandi  piante;  non  mi  stupirei 
di  nulla.  — • * . ’ 

Invece  il  dottor  Lucilio,  che  addomesticato  col  mini- 
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stro  di  Francia  fu  ammesso  più  d’ogn’ altro  all’intrinse- 
chezza della  bella  visitatrice,  non  partecipò,  per  quanto  mi 
pare,  a codesto  invasamento  generale.  Egli  studiò  in  Giu- 
seppina non  la  donna  ma  la  moglie;  da  questa  indovinò  il 
marito,  e il  pronostico  che  ne  trasse  per  la  nostra  sorte 
che  stava  nelle  sue  mani  non  fu  molto  favorevole.  Si  con- 
fermò più  che  mai  nella  sua  profonda  disperazione;  e lo  vidi 
a quei  giorni  più  tetro  e misterioso  del  solito.  Gli  altri  bal- 
lonzolavano tutti  che  parevano  alla  vigilia  del  millenio. 
Municipali,  capi-popolo,  ex-senatori,  ex-nobili,  dame, 
donzelle,  abati  e gondolieri  s’affollavano  dietro  la  moglie 
del  gran  capitano.  La  bellezza  può  molto  a Venezia;  essa 
potrebbe  tutto  quando  fosse  avvivata  internamente  da  qual- 
che alto  sentimento , e ce  ne  diedero  tempi  più  vicini  una 
prova.  Le  donne  fanno  gli  uomini,  ma  l’entusiasmo  im- 
provvisa le  donne  anche  dove  l’educazione  non  ha  preparato 
che  delle  bambole.  Più  volte  facendo  codazzo  alla  Beauhar- 
nais,  o nelle  sue  anticamere,  la  Pisana  e il  suo  frollo  spo- 
sino mi  passarono  rasente  il  gomito,  lo  ne  guizzava  tutto, 
come  se  mi  rovesciassero  una  catinella  d’acqua  sul  dorso; 
ma  mi  sovveniva  della  mia  dignità , delle  raccomandazioni 
di  mio  padre,  e mi  faceva  pettoruto  e disinvolto  per  attrar 
l’attenzione  dell’ospite  illustre. 

Essa  infatti  mi  osservò,  e la  vidi  chieder  conto  di  me 
a Sua  Eccellenza  Capello,  che  le  reggeva  il  braccio;  si  par- 
larono sottovoce,  ella  mi  sorrise,  e mi  porse  la  mano  che 
baciai  con  molto  rispetto.  Cosi  si  trattavano  allora  le  mogli 
dei  liberatori,  con  bocca  devota  e ginocchi  piegati.  Gli  è 
vero  che  quella  mano  era  cosi  paffutella,  cosi  morbida  e per- 
fetta, da  fare  uscir  di  capo  che  la  appartenesse  ad  una  cit- 
tadina; molte  imperatrici  ne  avrebbero  desiderato  un  pajo 
di  simili,  e Caterina  II  non  le  ebbe  mai,  per  quanti  sa- 
poni ed  acque  nanfe  le  componessero  i suoi  distillatori. 
Adora  io  diventai,  dico  dopo  quel  bacio,  un  personaggio 
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di  gran  momento,  e la  Pisana  mi  onorò  d’ an’ occhiata  che 
non  era  certo  indifferente.  Sua  eccellenza  Navagero  mi 
guardò  anch’ esso  con  minore  indifferenza  della  moglie, 
né  ci  voleva  di  più  per  farmi  smarrire  affatto.  In  buon 
punto  mi  soccorse  Giulio  Del  Ponte , che  seguiva  a quanto 
sembra  la  coppia  fortunata , e mi  volsi  tutto  confuso  a par- 
lare con  Lui.  Non  so  di  che  discorressi , ma  mi  ricordo  che 
cascammo  alla  Pisana  ed  al  suo  matrimonio.  Giulio  non 
era  più  felice  1*  un  per  cento  di  quanto  aveva  sperato  di  po- 
terlo diventare  il  giorno  delle  loro  nozze  ; infatti  lo  adocchiai 
allora,  e Io  vidi  incadaverito,  come  un  amante  in  procinto 
di  fallire.  La  malattia  dell’animo  lo  aveva  ripreso,  erodeva 
lentamente  un  corpo  gracile  di  natura,  e già  offeso  da  pre- 
cedenti disgrazie.  Però  non  lo  compatii  allora  come  per 
V addietro:  aveva  capito  di  qual  tempra  fosse  l’amor  suo, 
e non  lo  reputava  degno  nè  di  stima , nè  di  pietà.  Io  mi 
maraviglio  ancora  che  colla  maniera  di  mia  educazione 
avessi  potuto  serbare  una  tal  rettitudine  di  giudizio  nelle 
cose  morali.  Ma  dubito  ancora  che  l'avessi  a danno  degli 
altri,  e che  verso  di  me  sarei  stato  di  gran  lunga  più  in- 
dulgente. Comunque  la  sia,  non  entrai  a parte  per  quella 
volta  dell'  accoramento  di  Giulio , e lo  lasciai  smaniare  e 
disperarsi  a sua  posta  senza  piangere:  tanto  più  che  allora 
non  poteva  fargli  cessione  della  Pisana , nè  cancellare  a suo 
conforto  quella  larva  incomodissima  di  marito.  Infatti  l’ oc- 
chiuta e pettegola  gelosia  di  costui  era  il  primo  tormento 
del  povero  Giulio;  ma  se  ne  aggiungeva  uno  di  peggiore 
assai. 

— Vedi,  — mi  bisbigliava  egli  all’orecchio  con  un 
rabbioso  scricchiolio  di  denti,  — vedi  quel  lesto  ufficia- 
lino  che  tien  sempre  dietro  alla  Pisana , e saltella  dal  fianco 
di  lei  a quello  del  marito,  ed  ora  si  avvicina  alla  bella 
Beauharnais  e le  fa  riverenza , e le  stringe  il  dito  mignolo 
con  tanta  leggiadria?...  Or  bene,  quello  è il  cittadino  Asca- 
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nio  Minato,  di  Ajaccio,  un  mezzo  italiano  e mezzo  francese 
ma  compaesano  di  Bonaparte , aju  tante  di  campo  del  ge- 
nerale Baraguay  d’IIilliers,  e alloggiato  per  ordine  della 

Municipalità  nel  palazzo  Navagero...  Come  vedi  è un  bel 
giovine,  un  brunetto  svelto  e di  alta  corporatura,  pieno 
di  brio,  di  superbia  e di  salute;  coraggioso,  dicono,  come 
un  disperato,  e spadaccino  più  di  don  Chisciotte,..  Per 
giunta  poi  ha  l’assisa  del  soldato  che  alle  dame  piace  più 
della  virtù.  Il  vecchio  Navagero,  che  non  vuol  per  casa  da- 
merini e cascamorti  di  Venezia , ha  ben  dovuto  sopportare 
in  pace  questo  intruso  d’oltremare.  Il  poveretto  ha  paura, 
e per  non  incorrere  nel  sospetto  d’ aristocratico  o di  miso- 
gallo,  sarebbe  anche  capace  di  lasciarsi...  Basta!...  È l’e- 
roismo della  paura,  e gli  sta  bene  a quel  visetto  decrepito 
e bambinesco,  chiazzato  di  giallo  e di  rosso  come  l’erba 
pappagallo.  La  signorina  diventa  francese  ogni  giorno  più  ; 
già  ella  ne  cinguetta  mezzo  dizionario  come  una  parigina , 
e temo  che  le  parole  più  interessanti  le  abbia  già  fatte  en- 
trare nel  dialogo.  S’intende  già  che  l’ ufficiale  corso  non  si 

degna  dell’italiano...  Io  non  parlo  che  italiano!...  lìgurati ! 

Ma  se  n’accorgeranno,  se  n’accorgeranno  di  questi  libera- 
tori! Hanno  cancellato  il  Pax  libi,  Marce  dal  libro  del  Leone 
per  inscrivervi  i diritti  dell’uomo.  Peggio  per  noi  che  l’ab- 
biamo voluto!...  Peggio  mille  volle  tanto  per  quelli  chesi 
rassegnano!...  Oh  la  si  vuol  veder  bella!...  — 

Fin  qui  io  lasciai  correre  senza  argine  quel  fiume  di 
eloquenza;  ma  quando  egli  si  mise  a far  gazzarra  d’ una  sì 
triste  speranza , e a desiderar  quasi  da  una  pubblica  e cosi 
grande  sventura  la  vendetta  d’ uri  proprio  torto  affatto  pri- 
vato, allora  mi  sentii  gonfiar  entro  un  temporale  di  sdegno, 
e scoppiai  in  un’apostrofe  che  lo  fece  restare  come  una 
statua. 

’ T • * * - * -v 

— E tu  ti  rassegneresti  a vederla?  — gli  dissi  io, 
,.con  uno  stupore  pieno  di  sprezzo  negli  occhi.  — Vi  ripeto 
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ch'egli  rimase  li  a modo  d’una  statua:  salvochè  respirava 
con  tanta  fatica,  che  almeno  le  statue  questa  fatica  non 
l’hanno.  Pure  un  qualche  cruccio  lo  provava  anch’io  per  - 
questo  nuovo  trascorso  della  Pisana  ch’egli  mi  raccontava  ; 
e nullameno  lo  giuro  che  non  mi  rimase  posto  nel  cuore 
per  un  tale  rammarico,  tanto  mi  aveva  inorridito  la  cinica, 
scappata  di  Giulio.  Seguitai  a rampognarlo,  a tempestarlo 
della  sua  sacrilega  speranza  ; e gli  dimostrai  che  non  sono 
i più  codardi  quelli  che  si  rassegnano,  appetto  di  coloro 
che  mettono  la  loro  soddisfazione  nella  viltà  altrui  e nella 
rovina  della  patria.  M’ infervorava  tanto  che  rimanemmo 
soli  senzachè  me  ne  avvedessi:  la  comitiva  avea  seguito  la 
Beauharnais  nel  Tesoro  di  San  Marco , donde  si  doveva 
estrarre  una  magnifica  collana  di  cammei  per  fargliene  un 
presente.  Quando  ci  avviammo  per  raggiungerli  erano  già 
usciti  in  Piazza,-  e tornavano  verso  il  palazzo  del  Governo. 
Voi  non  vi  figurerete  mai  la  mia  grandissima  sorpresa  nel 
disccrnere  fra  la  gente  che  corteggiava  la  Francese  Rai- 
mondo Venchieredo  ; e misti  colla  folla , Leopardo  Prove- 
doni  e sua  moglie,  che  aneh’essi  si  lasciavano  menare  dalla 
curiosità  in  quella  processione.  Per  quel  giorno  la  cerimo- 
nia era  finita , onde  io  abbandonando  il  Del  Ponte  alla  sua 
stizza,  m’accostai  a questi  ultimi,  colle  festose  accoglienze 
e con  quei  tanti  oh!  di  maraviglia  e di  piacere,  che  si 
usano  coi  compaesani  e coi  vecchi  amici  in  paese  fore- 
stiero. 

La  Doretta  aveva  gli  occhi  perduti  dietro  a Raimondo, 
che  era  scomparso  nell'atrio  del  Palazzo  coi  cortigiani  più 
sfegatati;  Leopardo  mi  strinse  la  mano  e non  ebbe  corag- 
gio di  sorridermi.  Peraltro  condotta  eh’  egli  ebbe  la  moglie 
a casa  in  due  stanzette  vicine  al  Ponte  Storto  e rimasto 
solo  con  me,  rimise  un  poco  quella  sostenutezza,  e mi  disse 
il  perchè  ed  il  percome  di  quella  loro  venuta  a Venezia. 

Il  vecchio  signor  di  Venchieredo  pareva  fosse  molto  do- 
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mestico  a Milano  del  generai  Bonaparte  ; lo  avea  seguito  a 
Montebello  in  un  segreto  abboccamento  coi  ministri  del- 
l’Austria, e poi  aveva  fatto  un  gran  correre  da  Milano  a 
Gorizia , da  Gorizia  a Vienna , e da  Vienna  ancora  a Milano 
per  tornar  poi  a Vienna  indi  a poco.  Reduce  da  quest’ul- 
timo viaggio  e ravviato  per  Lombardia  avea  fatto  sosta  a 
Yenchieredo  per  vedere  il  figliuolo , e gli  avea  comandato 
di  recarsi  tosto  a Venezia , ove  un  prossimo  rivolgimento 
di  cose  gli  preparava  grandi  fortune.  Il  signor  Raimondo, 
non  volendo  separarsi  dal  suo  segretario,  Leopardo  e la 
Doretta  avean  dovuto  spiantar  casa  pur  essi:  e cosi  si  trova- 
vano a Venezia.  Ma  questi  non  ne  era  punto  contento,  e 
se  non  fossero  state  le  preghiere  della  moglie  si  sarebbe 
fermato  volentieri  in  Friuli.  Il  povero  giovine  in  tali  discorsi 
diventava  di  tutti  i colori,  e durava  uno  stento  grandissimo  a 
non  iscoppiare.  lo  me  n’accorsi,  e ne  lo  sviai  col  domandar- 
gli novelle  del  paese  nostro  e de’ miei  amici  e conoscenti. 
Cosi  conversando  e passeggiando  per  calli  e per  fondamenta, 
egli  si  svagò  della  solita  tetraggine , e quasi  dimenticava  le 
proprie  sciagure  : ma  io  soffriva  per  lui  pensando  al  momento 
quando  se  ne  sarebbe  pur  troppo  risovvenuto.  Intanto  egli 
mi  confermò  la  novella  della  tristissima  piega  che  prende- 
> vano  gli  affari  della  famiglia  di  Fratta.  Il  capitano  e mon- 
signore non  pensavano  che  a banchettare  e ad  attizzare  il 
fuoco:  ai  vecchi  servitori  o morti  o licenziati  era  sotten- 
trata una  mano  di  ladroncelli,  che  mettevano  a ruba  quel 
poco  che  rimaneva.  Non  c’erano  più  cazzeruole  o tegami 
che  bastassero  pel  pranzo  di  monsignore.  La  Faustina  s’ era 
maritata  con  Gaetano,  lo  sbirro  di  Venchieredo,  liberato  da 
poco  dalla  galera  ; e partendo  avea  trafugato  e venduto 
gran  parte  della  biancheria.  Il  capitano  e monsignore  liti- 
gavano oltreché  per  l'attizzatojo  anche  per  la  camicia:  la 
signora  Veronica  li  accomodava,  strapazzandoli  ambiduc; 

, e il  più  buffo  si  era  che  al  vecchio  Sandracca  saltava  lal- 
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volta  il  ticchio  della  gelosia;  e questo  formava  un  terzo  ar- 
gomento di  grandi  contese  fra  lui  ed  il  canonico.  Del  resto 
Fulgenzio  faceva  alto  e basso.  Già  subito  dopo  la  mia  par- 
tenza, egli  avea  comperato  un  podere  di  .casa  Frumier  vi- 
cino a Portovecchio;  e poi  Io  veniva  arrotondando  col  eon- 
vertire  in  ipoteche  i sussidi  che  anticipava  alla  famiglia  dei 
padroni.  Per  esempio  c’era  il  frumento  in  granajo,  e da 
Venezia  gli  domandavano  denari;  se  il  frumento  andava  a 
buon  mercato , egli  fingeva  di  comperarlo  lui  con  quella 
somma  che  spediva  a Venezia;  e poi  quando  le  derrate  cre- 
scevano di  prezzo  egli  ne  guadagnava  dalla  vendita  il  suo 
bel  salario.  Se  i grani  calavano  sempre,  si  scordava  di  quel 
finto  contratto , e la  somma  della  compera  si  scambiava  in 
un  mutuo , pel  quale  egli  si  tratteneva  il  sette,  l’ otto  o il 
dodici  pet  cento.  Cosi  conservava  la  pace  della  propria  co- 
scienza , accrescendo  smoderatamente  gli  utili  del  proprio 
ministero. 

I suoi  figliuoli  non  erano  più  sagrestani  o portinai  ; 
ma  Domenico  faceva  pratica  di  notaio  a Portogruaro,  e Gi- 
rolamo studiava  teologia  in  seminario.  In  paese  si  preve- 
deva che  una  volta  o l’ altra  Fulgenzio  sarebbe  divenuto  il 
castellano  di  Fratta  o poco  meno.  L'Andreini,  a cui  il 
conte  Rinaldo  avea  commesso  prima  di  partire  una  sorve- 
glianza cosi  all’  ingrosso  sulle  faccende  del  castello , se 
la  pigliava  con  tanto  comodo  , che  quasi  quasi  pareva  an- 
che lui  a parte  della  mangeria.  Il  cappellano,  poveretto, 
aveva  paura  perfino  dell’  ex-sagrestano  e non  ci  guardava 
pel  sottile  ; il  pievano  di  Teglio , veduto  di  mal  occhio 
nella  parrocchia  pel  suo  costume  arcigno  e tirato,  avea  in 
casa  sua  troppe  seccature  per  poter  mettere  il  naso  in  quelle 
degli  altri.  Già  la  diocesi,  dopo  la  venuta  dei  Francesi  e la 
partenza  del  padre  Pendola  (costui  secondo  Leopardo  do- 
veva essere  anch’egli  a Venezia)  tornava  a dividersi  e sud- 
dividersi in  partiti  ed  in  combriccole.  Tanto  più  credevano 


74 


LE  CONFESSIONI  D’  UN  OTTUAGENARIO. 

averne  il  diritto,  elie  la  concordia  impiastricciata  dalle  mene 
furbesche  del  Reverendo  non  era  della  miglior  lega. 

— A Venezia  il  padre  Pendola  ! — sciamai  io  come  fra 
me.  — Che  cosa  ci  sia  venuto  a fare?...  Non  mi  sembra 
nè  luogo  nè  stagione  per  lui!....  — 

Leopardo  sospirò  sopra  a queste  mie  parole,  e sog- 
giunse a voce  sommessa  che  pur  troppo  i segni  non  men- 
tiscono, e clic  soltanto  le  carogne  attirano  i corvi.  Ciò  di- 
cendo eravamo  giunti  in  piazzetta  ; ond’  egli  levando  gli 
occhi  scoperse  quel  mirabile  edifizio  del  Palazzo  Ducale;  e 
due  lagrime  gli  corsero  giù  per  le  guancie. — No,  non 
pensiamo  a ciò! — seguitò  egli  squassandomi  il  braccio 
con  forza  erculea.  — Ci  penseremo  a suo  tempo!  — Indi 
riprese  a darmi  contezza  delle  cose  di  laggiù  : come  sua 
sorella  Bradamante  si  era  sposata  a Donato  di  Fossalta , e 
Bruto  suo  fratello  e Sandro  il  mugnaio , presi  da  furore 
eroico , s’  erano  assoldati  in  un  reggimento  francese.  Que- 
sta novella  mi  sorprese  non  poco , ma  in  quanto  a Sandro 
ne  pronosticava  bene,  e pensava  che  avrebbe  fatto  buona 
figura , come  poi  i fatti  non  mi  diedero  torto.  Bruto  se- 
condo me  si  scalmanava  troppo  per  riuscire  un  soldato 
perfetto  ; a menar  le  mani  sarebbe  andato  di  lena  , ma 
quanto  al  voltare  a destra  e a sinistra  ne  operava  poco  as- 
sai. Leopardo  mi  toccò  del  gran  cordoglio  provato  da  suo 
padre  per  quella  determinazione;  il  povero  vecchio  aveva 
perduto  la  memoria  e le  gambe,  e le  faccende  del  Comune 
volgevano  a caso,  come  Dio  voleva.  Già  del  resto  1’  egual 
guazzabuglio  c’era  in  tutto  ;c  quell’interregno  di  ogni  go- 
verno, quell’ intralciarsi,  quel  contrastarsi  di  tre  o quattro 
giurisdizioni , impotenti  le  une  per  vecchiaia  c per  debo- 
lezza, tiranniche  le  altre  per  l’indole  loro  arbitraria  e 
militare,  opprimeva  la  gente  per  modo,  che  pregavano 
concordemente,  perché  venisse  un  padrone  solo  a cacciar 
via  que’  tre  o quattro  che  li  angariavano,  senza  esser  ca- 
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paci  o interessati  a difenderli.  Municipalità  cittadine,  con- 
gregazioni comunali  0 foresi , tirannia  feudale  r governo 
militare  francese , non  si  sapeva  dove  dare  il  capo  per  ot- 
tenere un  briciolo  di  giustizia. 

Perciò  anche  in  quel  continuo  affaccendarsi  di  reggitori 
la  giustizia  privata  reputava  necessario  l’ intervenire  ; le 
violenze , le  risse , gli  ammazzamenti  erano  giornalieri  ; la 
forca  lavorava  a doppio , e i coltelli  avevano  il  loro  bel  eli  è 
fare  lo  stesso.  Solamente  dove  risiedeva  un  quartier  gene- 
rale duravano  perpetue  le  feste  e il  buon  umore  ; colà  gli 
ufficiali  facevano  scialo  delle  cose  rapite  nel  contado  e nei 
paesi  minori  ; il  popolaccio  gavazzava  nell’  abbondanza 
d’ogni  ben  di  Dio,  e le  signore  civettavano  per  vezzo  di 
mode  coi  lindi  francesini.  Qual  maggiore  comodità  di  diven- 
tar patrioti  e liberali,  facendo  all’amore?...  Succedeva 
dappertutto  come  a Venezia  : si  guardavano  in  cagnesco 
alle  prime,  per  finire  coll’ abbracciarsi  da  ottimi  amici.  I 
vizi  comuni  sono  mezzani  ad  ogni  viltà  : e vi  furono  molle 
che  senza  avere  il  temperamento  subitaneo  e il  marito  de- 
crepito della  Pisana,  s’aggiustarono  come  lei  con  qualche 
tenentino  di  linea,  per  fuggir  la  mattana  di  quel  tempo 
provvisorio.  Lo  so  che  erano  difetti  e vigliaccherie  eredi- 
tate dai  padri  e dai  nonni  ; ma  non  bisogna  poi  passarle 
buone  perché  le  sono  ereditate;  s’eredita  anche  la  scrofola, 
che  non  è poi  una  giuggiola  da  tenersela  cara.  Quanto  alla 
democrazia,  e al  culto  della  ragione  erano  più  che  altro 
pretesti  cacciati  innanzi  dalla  paura  e dalla  vanità;  infatti 
chi  ballò  allora  intorno  all'albero  della  libertà,  ballò  an- 
che al  seguente  carnevale  nelle  sale  del  Ridotto  in  barba 
al  trattato  di  Campoformio,  e s’insudiciò  più  tardi  i ginoc- 
chi dinanzi  al  nume  d’Austerlitz.  Credo  che  festa  popolare 
più  funebre  c grottesca  di  quella  nella  quale  si  piantò  in 
Piazza  San  Marco  l’albero  della  libertà,  non  la  si  possa  ve- 
dere al  mondo.  Dietro  a quattro  briachi , a venti  pazzerclle 
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che  saltavano,  si  sentivano  strascicate  sul  lastrico  le  scia- 
bole francesi  ; e i municipali  (io  in  mezzo  a loro)  stavano 
ritti  e silenziosi  sulla  loro  loggia , come  quei  vecchi  cada- 
veri appena  disotterrati,  che  aspettano  un  solo  buffo  d'aria 
per  cadere  in  polvere.  Leopardo  m’  accompagnò  a quella 
festa,  e si  morsicava  le  labbra  come  un  arrabbiato.  In  una 
loggia  rimpetto  a noi  sua  moglie  sedeva  vicina  a Raimondo, 
mettendo  in  mostra  tutte  le  smorfie  veneziane,  che  aveva 
saputo  aggiungere  alle  sue  in  una  settimana  di  tirocinio. 

Passavano  i giorni  tristi,  monotoni,  soffocanti.  Mio  pa- 
dre era  tornato  grullo  come  un  turco  ; egli  non  parlava 
che  colla  sua  serva  a sgrugnate  e a monosillabi  ; sbatteva 
raramente  la  saccoccia  delle  doble , e non  mi  seccava  più 
coi  panegirici  della  Contarmi.  I Frumier  stavano  imbucati 
nel  loro  palazzo  quasi  per  paura  di  qualche  aria  pestilen- 
ziale; soltanto  Agostino  compariva  qualche  volta  al  caffè 
•delle  Rive  per  recitare  altamente  il  suo  credo  giacobinesco. 
Egli  era  fra  quelli  che  credevano  alla  durata  del  dominio 
francese;  e speravano  racquistare  per  amore  o per  forza 
un  grado  almeno  della  perduta  importanza.  Lucilio  passava 
come  un’  ombra  da  casa  a casa  : si  vedeva  il  medico  che 
non  tien  più  conto  nè  della  propria  vita  nè  dell’  altrui , e 
attende  a guarire  più  per  abitudine,  che  per  convinzione  di 
-operare  così  qualche  bene  a vantaggio  dell’ umanità.  Leo- 
pardo diventava  sempre  più  cupo  e taciturno;  l’ozio  finiva 
di  consumargli  lo  spirito  ; egli  non  faceva  pompa  dei  pro- 
prii  dolori , ma  si  accontentava  di  morirne  oncia  ad  oncia . 
Raimondo  e la  Doretta  non  gli  badavano  punto;  diventa- 
vano sfrontati  a segno,  da  recitare  in  sua  presenza  qualche 
scenetta  di  gelosia.  Egli  si  cacciava  allora  la  mano  nel  petto 
e la  traeva  colle  unghie  lorde  di  sangue  ; tuttavia  le  rughe 
marmoree  della  sua  bella  fronte  coperta  di  nuvole  non  si 
risentivano  guari  di  nulla.  Unico  ristoro  gli  era  il  versar 
•nel  mio  seno  non  i suoi  dolori,  ma  le  fatali  rimembranze 
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della  perduta  felicità.  Allora  rompeva  per  breve  tempo  il 
suo  silenzio  da  certosino  ; le  sue  parole  somigliavano  ua 
canto  su  quelle  labbra  pure  e fervorose;  ricordava  con  do- 
lore infinito,  con  amara  voluttà , senz’  ombra  di  odio  o di 
rancore. 

Quello  invece  che  smaniava  daddovero  e sempre  era 
Giulio  Del  Ponte.  In  lui  era  risuscitata  con  maggior  vio- 
lenza quella  malattia  che  l' avea  menato  in  fìl  di  morte  al 
tempo  delle  civetterie  della  Pisana  col  Venchieredo.  Sta- 
volta peraltro  egli  pareva  più  debole,  più  affranto,  e il  suo 
competitore  a tre  doppi  più  bello,  più  spensierato,  più 
certo  della  vittoria.  Io  non  andava  mai  in  casa  Navagero, 
perchè  ne  avrei  avuto  troppo  grave  angoscia,  ma  me  ne 
dava  novelle  Agostino  Frumier.  Quello  sciagurato  di  Giulio 
si  ostinava  indarno  a possedere  un  cuore  che  gli  sfuggiva 
sempre  più.  Ricominciava  la  lotta  del  cadavere  col  vivo  - 
lotta  spaventevole  che  prolunga  i dolori  e lo  spavento  del- 
l’ agonia,  senza  dare  né  il  desiderio  né  la  pazienza  della 
morte.  11  suo  volto,  scarnato  dall’etisia,  contraffatto  dal 
dolore  e dalla  rabbia , metteva  raccapriccio  : lo  spirito  gli 
si  torceva  impotente  e furioso  in  un  perpetuo  giro  di  pen- 
sieri truci  ed  orribili  ; se  mai  si  sforzava  di  mostrare  qual- 
che brio,  i suoi  occhi,  il  sorriso,  la  voce  si  contrappone- 
vano alle  parole.  Il  fiato  gii  mancava,  il  discorso  gli  si  in- 
garbugliava per  l’ idea  dolorosa  e inesorabile  che  lo  preoc- 
cupava. La  stizza  di  non  poter  essere  piacevole  lo  guastava 
peggio  che  mai , e gli  spremeva  dalla  fronte  il  vero  sudore 
della  morte.  11  gaio  officiale  còrso  si  prendeva  beffe  di 
quello  spettro  che  si  frammischiava  coi  suoi  ossi  sporgenti, 
coi  capelli  irti  e le  mani  tremolanti  alia  loro  allegria.  La 
Pisana  non  si  accorgeva  di  lui,  o accorgendosene  Io  tro- 
vava cosi  brutto  e ingrugnato,  che  le  scappava  ogni  voglia 
di  guardarlo  due  volle.  Esso  le  avea  piaciuto  per  la  sua 
vivacità  e la  magia  de'  modi , e la  copia  e l’ incanto  della 
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parola;  svanito  tuttociò,  non  discerneva  più  il  Giulio  d’altri 
tempi.  Fosse  anche  restato  tal  quale,  gli  è assai  dubbio  se 
il  bell’  officiale  non  glie  lo  avrebbe  fatto  dimenticare  ; ad 
ogni  modo  non  lo  curava  più , non  lo  amava  per  nulla  ; 

' forse  anco  non  lo  avea  mai  amato,  e da  ultimo  non  voglio 
ficcarmi  addentro  in  tante  congbietture,  perchè,  tra  la  ma- 
teria cosi  arcana  e confusa  com’ è l’amore,  e il  tempera- 
mento precipitoso,  variabile,  indefinito  della  Pisana,  non 
■ci  caverei  un  pronostico  da  far  onore  al  lunario.  * 

Giulio  scappava  alle  volte  colle  mani  alle  tempie,  e i 
furori  della  gelosia  e dell’  orgoglio  offeso  nel  cuòre.'  Ger- 
cava  fra  le  ombre  della  notte,  sulle  fondamenta  più  lon- 
tane e spopolate,  quella  pace  che  gli  fuggiva  dinanzi  come 
la  nebbia  a chi  sale  una  montagna.  Là,  sotto  il  pallido 
sguardo  della  luna,  al  fresco  venlolino  dell’aura  marina, 
al  lontano  mormorare  dell’  Adriatico,  un  ultimo  sforzo  di 
poesia  lo  faceva  risorgere  da  quel  profondo  abbattimento. 
Pareva  che  i fantasmi  rinatigli  d’ improvviso  in  capo  lo 
sospingessero  a una  corsa  sfrenata , a un’  ultima  baldoria 
di  vita  e di  gioventù.  Gli  pareva  allora  di  essere  o un  ge- 
nio che  ha  creato  un  poema  come  V Iliade,  o un  generale 
chè  ha  vinto  una  battaglia  , o un  santo  che  ha  calpestato 
il  mondo  e si  sente  degno  del  cielo.  Amore,  gloria,  ric- 
chezza , felicità , tutto  era  poco  per  lui.  Reputava  sprege- 
voli e basse  queste  fortune  terrene  e passeggere,  si  sen- 
tiva maggiore  di  esse , e capace  di  guardarle  come  il  pa- 
scolo di  esseri  sozzi  e striscianti.  Ergeva  alteramente  il 
capo , fissava  il  cielo  quasi  da  eguale  a eguale , e diceva 
fra  sè:  — Tutto  che  io  voglia  fare  lo  farò!  Quest’  anima  mia 
chiude  tanta  potenza  da  sollevare  il  mondo:  il  punto  di 
leva  io  l’avrei  insegnato  ad  Archimede  ; è la  fortezza  del- 
l’animo! — Misere  illusioni  ! Provatevi  a toccarne  una  sola, 
ed  essa  vi  svanirà  fra  le  dita  come  1’  ala  di  una  farfalla. 
Ognuno , almeno  una  volta  in  sua  vita , ha  creduto  facile 
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l’Impossibile,  e onnipotente  la  propria  debolezza.  Ma 
quando , ricredendoci  da  questa  opinione  giovanile , qual- 
che cosa  di  forte  , qualche  cosa  di  sano  ci  resta , la  vita 
serba  ancora  per  noi  un’  ora  di  riposo  se  non  di  gioia.  La 
vera  disperazione  ci  atterra  allora  soltanto , che , tornati 
alla  coscienza  della  nostra  inerzia,  non  troviamo  nessun 
punto  ove  appoggiare  la  speranza , nessuna  nuvola  da  ap- 
pendervi l' orgoglio.  Allora  lo  smarrimento  dello  spirito  ci 
fa  traballare  come  ubriachi , e cader  supini  per  non  più 
rialzarci  a mezzo  il  cammino  della  vita.  Non  più  labbra  che 
ci  sorridano,  non  più  occhi  che  ci  invitino,  e profumo  di 
rose,  e varietà  di  prospetti,  e barbaglio  di  luce  che  ne  per- 
suada ad  andare  avanti:  Il  buio  dinanzi,  ai  iati,  sul  capò; 
di  dietro  la  memoria  inesorabile  che,  colle  immagini  dei 
mali  crescenti  sempre  e dei  beni  per  sempre  fuggiti,  ci  to- 
glie la  forza  della  volontà  e la  potenza  del  moto. 

Tale  Giulio  restava  dopo  quei  notturni  delirii  d’impo- 
tente poesia:  tanto  più  misero  e abbietto,  quanto  meglio 
sentiva  la  vanità  di  quella  sognata  grandezza.  Come  Ne- 
rone, cred' io  egli  avrebbe  tagliato  la  testa  al  genere  umano 
per  ottenere  dalla  Pisana  non  un  sorriso  d’amore,  ma 
un’occhiata  di  desiderio,  e vedere  frementi  le  labbra,  e 
sconfìtta  l’arrogante  sicurezza  di  quel  rivale  abborrito.  Met- 
tere a sì  allo  prezzo  una  semplice  occhiata,  egli  che  pochi 
momenti  prima  si  dava  ad  intendere  d'aver  sotto  i piedi 
ogni  cosa  del  mondo!  — Quale  avvilimento!  E non  poter 
nemmeno  ricorrere  per  ultimo  scampo  all'idea  della  mor- 
te!... No,  non  lo  poteva!...  Una  morte  gloriosa,  compianta, 
fagrimata  gli  avrebbe  sorriso  come  un’  amica;  ma  allora  il 
trionfo  del  còrso  e l' indifferenza  della  Pisana  lo  per- 
seguitavano perfm  nel  sepolcro.  Ben  s’arrende  alla  morte 
chi  sa  di  poter  vivere,  ma  egli,  senza  osare  confessarlo  a se 
stesso , fiutava  eon  raccapriccio  nelle  sue  carni  scalducciate 
ed  infornai  l’odore  dei  vermi.  Egli  lottava  disperato  nel 
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mare  della  vita,  ma  le  forze  gli  mancavano,  l’acqua  gli 
saliva  al  petto  e alla  gola , già  ne  avea  piene  le  fauci , già 
la  mente  si  scombujava  nell’abisso  del  nulla  edell’obblio, 
dove  non  più  superbia , non  più  speranza;  il  nulla,  il  nulla, 
eternamente  il  nulla.  Si  scoteva  dal  sogno  affannoso  eoo 
un  ribrezzo  che  somigliava  viltà  ; sentiva  di  aver  paura , e 
la  paura  gli  cresceva  dalla  propria  dappocaggine.  — Oh  la 
vita,  la  vita!  datemi  ancora  un  anno,  un  mese,  un  giorno 
solo  della  mia  vita  piena  , confidente,  rigogliosa  d’ un  tem- 
po! Tanto  che  possa  rinfiammare  un  lampo  d’amore, 
bearmi  di  piacere  e d’orgoglio  e morire  invidiato  sopra  un 
letto  di  rose  ! Datemi  un  giorno  solo  del  mio  bollor  giova- 
nile , perchè  possa  scrivere  a caratteri  di  fuoco  una  male- 
dizione, che  abbruci  gli  occhi  di  quelli  che  oseranno  leg- 
gerla , e rimanga  terribilmente  famosa  fra  i posteri  , come 
il  Mane  Tecel  Fares  del  convito  di  Baldassarre  I Ch’  io 
muoja  si,  ma  che  possa,  coll' ultimo  grido  dell’anima  lace- 
rata, sgominare  per  sempre  gli  impudenti  tripudii  di  coloro 
che  non  ebbero  una  lagrima  pei  miei  dolori!...  Se  mi  é 
vietata  la  felicità  d’amore,  la  coppa  felice  degli  Dei,  mi 
rimanga  almeno  l’immortalità  di  Erostrato,  e la  superbia 
dei  demonii! — 

Cosi  farneticava  lo  sciagurato  stringendo  la  penna  con 
mano  convulsa , e cercando  disperatamente  nella  tetra  fan- 
tasia quelle  parole  tremende , infernali,  che  dovevano  pro- 
lungare nella  posterità  la  sua  vita  di  martirio , e vendicarlo 
delle  angoscio  sofferte.  Da  un  turbine  vorticoso  d’idee 
monche  e cozzanti,  d'immagini  camaleontiche,  di  pas- 
sioni mute  e furenti,  non  uscivano  che  due  pensieri  dozzi- 
nali e quasi  codardi:  la  rabbia  della  felicità  altrui,  e l’or- 
rore della  morte!  Almeno  avess’egli  potuto  imprimere 
a tali  pensieri  quell’impronta  straziante  di  verità,  nella 
quale  l'uomo  si  specchia  rabbrividito,  e non  può  a meno 
d'ammirare  il  lugubre  profeta  che  lo  satolla  d’orrore  e di 
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disperazione!...  Ma neppur  questo  gli  veniva  concesso  dalla 
continua  instabilità  della  paura.  Le  forze  dell'anima  vanno 
tutte  raccolte  per  creare  alla  verità  un’immagine  vera  e 
sublime;  egli  invece  si  scioglieva  in  fantasticherie  senza 
fine.  Non  era  la  meditazione  del  sapiente,  ma  il  vaneggia- 
mento del  malato.  La  mistione  chimica  soverchiava  il  la- 
voro spirituale,  supremo  castigo  dell’orgoglio  pigmeo! 
— Ah  dover  morire  così,  vedendo  spegnersi  ad  una  ad  una 
le  stelle  della  propria  mente!  sentendo  sciogliersi  atomo 
per  atomo  la  materia  che  ci  compone-,  e attirare  abbrutita 
con  sè  quell’anima  sfolgorante  e serena,  che  poco  prima 
spaziava  nell’aria  e s’ergeva  fino  al  cielo!  Dover  morire 
come  il  topo  del  granajo  e la  rana  della  palude , senza  la- 
sciare un’orma  profonda,  incancellabile  del  proprio  passag- 
gio'.... Morire  a ventott’anni , assetato  di  vita , avido  di  spe- 
ranza , delirante  di  superbia , e sazio  solo  d’affanno  e d'av- 
vilimento ! Senza  un  sogno , senza  una  fede , senza  un  bacio 
abbandonare  la  vita;  sempre  col  solo  spavento,  colla  sola 
rabbia  dinanzi  agli  occhi,  di  doverla  abbandonare!...  Per- 
chè fummo  generati?  Perchè  ci  educarono  e ci  avvezza- 
rono a vivere,  quasiché  durassimo  eterni?...  Perchè  la 
prima  parola  che  ci  insegnò  la  balia  non  fu,  morte?... 
Perchè  non  ci  abituarono  lungamente  a fissare  in  volto , a 
interrogare  con  ardito  animo  questa  nemica  ignorata  e na- 
scosta , che  ci  assale  poi  d’improvviso,  e ci  insegna  che  la 
nostra  virtù  non  fu  altro  che  viltà?  Dove  sono  i conforti 
della  sapienza,  le  illusioni  della  gloria,  le  consolazioni 
degli  affetti?  Tutto  si  getta  d’in  sulla  nave  per  isfuggire  ai 
naufragio;  e quando  il  flutto  vorace  si  spalanca  per  in- 
gojarla,  rimane  solamente  sulla  più  alta  antenna  nudo  e di- 
sperato il  nocchiero.  Sono  vani  gli  sforzi  e le  lagrime;  vane 
le  preghiere  o le  bestemmie.  La  necessità  è ineluttabile,  e 
il  confuso  fragore  dell’  onde  attuta  tre  passi  lontano  le 
grida  del  furente  e i gemiti  del  pauroso.  Di  sotto  sta  il  nul- 
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la,  tutto. intorno  l’obblio,  di  sopra  il  mistero.  — Che  mi 
dice  il  filosofo?...  — Dimentica,  dimentica!...  Ma  come 
dimenticare?  La  mia  mente  non  ha  più  che  quest’idea  so- 
la , i miei  nervi  non  ripercotono  al  cervello  che  una  sola 
immagine  ; le  altre  idee  le  altre  immagini  sono  morte  per 
me.  lo  sono  entrato  più  che  mezzo  nel  gran  regno  delle 
ombre;  il  resto  vi  entrerà  fra  poco.  L'amore  degli  uomini, 
la  religione  della  libertà  e della  giustizia,  sparirono  dal- 
l’anima mia , come  fantasmi  ideati  per  ingannare  i fanta- 
smi. Crollato  il  fondamento, come  reggerà  la  parete?...  Che 
v’ha  di  saldo  nell’uomo,  se  l’uomo  appunto  svanisce 
come  il  vapore  del  mattino?  Sfreddato  il  calore  del  senti- 
mento, le  parole  suonano  sulle  labbra  come  il  vento  in 
una  fessura:  vanità,  tutto  vanità!  — 

'Eppure,  ad  onta  di  questi  scorati  soliloquii,  egli  ri- 
prendeva la  penna  per  iscrivere  qualche  inno  patriottico, 
qualche  filippica  repubblicana,  che  consolasse  d’ un’  aureola 
di  gloria  il  suo  prossimo  tramonto.  Si  vergognava  poi  di 
quanto  avea  scritto,  e lo  buttava  sul  fuoco.  Quando  mal  si 
può  esprimere  quello  che  più  ci  occupa  l’animo,  peggio 
poi  si  tenta  d’interpretare  sentimenti  annebbiati  e lontani. 
Giulio  pensava  troppo  a sé,  e si  rinserrava  troppo  nella  con- 
siderazione del  proprio  destino,  per  poter  comprendere 
degnamente  le  speranze  e gli  affetti  dell’ umanità  intera. 
Gotali  cose  egli  le  aveva  non  dirò  imparate,  ma  trovate  sui 
libri;  gli  si  erano  appiccicate  al  cervello  come  fantasticag- 
gini di  moda  e nulla  più.  Figuratevi  se  in  tanta  stretta  di 
passioni  proprie  ed  urgenti , poteva  ritrarre  di  colà  quell’en- 
tusiasmo pieno  e sincero  che  solo  incalorisce  le  opere  d'ar- 
te!... L'erudite  declamazioni  del  Garzoni  e la  greca  pedan- 
teria del  giovane  Foscolo,  da  lui  si  crudamente  satireggiate, 
covavano  più  fuoco  di  tutti  i suoi  pensieri  politici , imbro- 
dolati di  Rousseau  e di  Voltaire , ma  privi  d’  ogni  suggello 
di  persuasione.  Egli  se  n’accorgeva,  e stritolava  la  penna 
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coi  denti , e si  gettava  sfinito  sul  letto.  Una  tosse  profonda 
« ostinata  affaticava  le  sue  lunghe  notti , mentre  egli  inon- 
dato di  sudore,  dolente  sopra  ogni  fianco,  e col  volto  sbi- 
gottito dalla  paura  si  palpava  il  petto,  e sollevava  stentata- 
mente  i polmoni  sfibrati,  per  esser  pure  persuaso  che  la  morte 
gli  stava  ancora  da  lunge.  In  quei  momenti  Ascanio  e la 
Pisana , affacciati  ad  un  balcone  che  dava  sul  Canalazzo , 
•cinguettavano  d’amore  con  tutte  quelle  tenerezze  del  voca- 
bolario francese,  mentre  Sua  Eccellenza  Navagero,  sgomen- 
tilo degli  occhiacci  dell' ufficiale,  sonnecchiava  o fingeva  di 
sonnecchiare  sopra  una  poltrona.  Io  che  non  ardiva  pene- 
trare in  quella  casa  passava  poi  nel  Canalazzo,  colla  mia 
gondola  a notte  profonda  ; e vedeva  profilarsi  nel  quadro 
illuminato  della  finestra  le  figure  dei  due  amanti.  Povero 
Giulio!  Povero  Carlino!  La  Provvidenza,  a guardar  le  cose 
in  monte,  governa  tutto  con  giustizia.  Non  vi  sono  due 
esseri  felici,  che  non  si  oppongano  loro,  come  ombre  in 
un  dipinto,  due  sventurati.  Pèraltro  se  la  mia  disgrazia 
«ra  forse  minore,  ognuno  mi  consentirà  ch’io  la  meritava 
assai  meno  di  Giulio.  La  sventura  vendica  tutto  ma  non 
santifica  nulla,  men  che  meno  poi  la  superbia,  l'invidia  e 
la  libidine.  Se  egli  volle  consumarsi  in  queste  tre  brutte 
passioni,  fu  sua  la  colpa  ; e noi  lo  compiangeremo,  ben 
lontani  dal  glorificarlo.  La  croce  era  un  patibolo,  e il  solo 
Cristo  ha  potuto  cambiarla  in  un  altare. 

L’estate  volgeva  al  suo  termine.  Già  i fieri  Bocchesi 
<li  Perasto  avevano  arso  piangendo  l’ ultimo  stendardo  di 
S.  Marco.  La  Repubblica  di  Venezia  era  morta , e un  ul- 
timo suo  spirito  vagolava  ancora  nei  remoti  orizzonti  della 
vita  sulle  marine  di  Levante.  Vidiman,  il  governatore  di 
Corfiì,  fratello  al  più  saggio  al  più  generoso  dei  Municipali,  i 
spirava  l’anima  nel  dolore  alle  continue  vessazioni  dei  France- 
si, sbarcati  colà  a guisa  di  padroni.  Le  popolazioni,  stomacate 
•della  veneziana  debolezza,  sdegnavano  di  servire  ai  servi; 
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meglio  addirittura  i Francesi  o qualunque  altro  che  la  flo- 
scia inettitudine  di  cento  patrizii.  Ciò  che  molti  secoli  ad- 
dietro si  rispettava  per  la  forza , poi  si  venerava  per  la  pru- 
denza, indi  si  tollerava  per  abitudine,  allora  cadeva  nel 
disprezzo,  che  conseguita  sempre  all’ ossequio  goduto  lun- 
gamente a torto.  Nella  Municipalità  la  stessa  disperazione 
d’ ogni  consiglio  ingenerava  la  discordia  : Dandolo  e Giuliani 
predicavano  la  repubblica  universale,  quest’ultimo  senza 
alcun  riguardo  dei  sospettosi  alleati.  Vidiman  consigliava 
la  moderazione,  perchè  la  storia  gli  insegnava,  che  se  v’è 
salute  pei  governi  nuovi,  essa  dipende  dalla  prudenza  e 
dalla  lentezza  delle  mutazioni.  Strepitavano  fra  loro  in 
quella  sala  del  Gran  Consiglio , ove  la  schietta  parola  d’un 
patrizio  avea  deciso  altre  volte  delle  sorti  d’Italia.  Il  sommo 
impiccio  era  per  me,  che  doveva  dar  forma  di  protocolli  a 
interminabili  chiacchierate,  a vicendevoli  rimbrotti  senza 
scopo  e senza  dignità.  Finalmente  la  gran  notizia,  che  ser- 
peggiava negli  animi  in  forma  di  paura,  scoppiò  dalle  lab- 
bra in  suono  di  vera  e certa  disperazione.  La  Francia  con- 
sentiva pel  trattato  di  Campoformio  che  gli  Imperiali 
occupassero  Venezia,  e gli  Stati  di  Levante  e di  terraferma 
fino  all’Adige.  Per  sè  teneva  i Paesi-Bassi  austriaci,  e per 
la  Repubblica  Cisalpina  le  provincie  della  Lombardia  Ve- 
neta. Il  patto  e le  parole  erano  degne  di  chi  le  scriveva. 

Venezia  si  destò  raccapricciando  dalla  sua  letargia, 
come  quei  moribondi  che  rinvengono  la  chiarezza  della 
mente  all’estremo  momento  dell’agonia.  I Municipali  man- 
darono ambascerie  al  Direttorio,  a Buonaparte,  perchè  fosse 
loro  permesso  di  difendersi.  Questa  frase  corrispondeva  ap- 
puntino all’altra  del  trattato  suddetto,  nel  quale  si  consen- 
tiva l’occupazione  di  Venezia.  Domandare  al  carnefice  un’ar- 
ma per  difendersi  contro  di  lui,  è invero  un’ingenuità  fuori 
d’ogni  credenza  ! Ma  i Municipali  sapevano  la  propria  im- 
potenza, e non  altro  cercavano  che  illudersi  fino  all’estre- 
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mo.  Bonapartc  cacciò  in  prigione  gli  inviati;  quelli  di 
Parigi  credo  non  giungessero  neppure  in  tempo  da  recitare 
la  loro  commedia.  Una  bella  mattina  il  Villetard , lagrimoso 
coccodrillo,  capitò  ad  annunziare  in  piena  adunanza  che 
Venezia  doveva  sacrificarsi  al  bene  di  tutta  Europa,  che 
.gli  piangeva  il  cuore  di  tale  necessità,  ma  che  dovevano 
.subirla  con  grande  animo  ; che  la  Repubblica  Cisalpina  of- 
feriva patria,  cittadinanza  e perfino  il  luogo  ad  una  nuova 
Venezia,  per  quanti  fra  essi  rifuggivano  dalla  nuova  servitù: 
e che  i danari  dell’erario  e la  vendita  dei  pubblici  averi 
servirebbe  a confortare  il  loro  esigilo  di  qualche  agiatezza. 
La  superba  indole  italiana  si  rivelò  subitamente  a quest’ul. 
tima  proposta.  Deboli,  discordi,  creduli,  ciarlieri,  inetti  si, 
venali  non  mai!  — Tutta  l'adunanza  diede  in  un  grido 
d’ indignazione  ; si  rifiutarono  le  indegne  offerte , si  rifiutò 
di  approvare  quanto  la  Repubblica  francese  aveva  si  facil- 
mente e barbaramente  consentito , si  decise  di  rimettere 
nel  popolo  la  somma  delle  cose , dimandando  a lui  la  scelta 
fra  servitù  e libertà.  Il  popolo  votò  frequente , raccolto , 
silenzioso;  e il  voto  fu  per  la  libertà;  indi  la  Municipalità 
si  disciolse,  e molti  partirono  per  l’esiglio,  donde  alcuni, 
Vidiman  fra  gli  altri , non  tornarono  mai  più.  Villetard  ne 
scrisse  a Milano,  e Bonaparte  rispose  altero,  schernitore, 
ma  furibondo.  Lasciarsi  schiacciare  ma  non  obbedire  è 
ancora  un  delitto  pei  tiranni.  Serrurier  entrò  a quei  gior- 
ni , vero  beccamorti  della  repubblica.  Disalberò  le  navi , 
mandò  a Tolone  cannoni,  gomene,  fregate  e vascelli, 
diede  un’ultima  mano  al  saccheggio  della  cassa  pubblica, 
delle  chiese , e delle  gallerie , raschiò  le  dorature  del  Bu- 
cintoro, fece  baldoria  del  resto,  e si  assicurò  per  sempre 
dal  rimorso  di  aver  lasciato  pei  nuovi  padroni  il  valsente 
vivo  d’un  quattrino.  Questo  fu  il  rispetto  all’ alleanza  giu- 
rata, alla  protezione  promessa,  ai  sacrificii  ingiusti,  e vil- 
mente forse , più  che  generosamente  consentiti.  Cosi  ado- 
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perarono  coloro  verso  Venezia,  che  avea  difeso  per  tanti 
secoli  tutta  la  cristianità  dalla  barbarie  mussulmana.  Ma  co- 
storo non  leggevano  storie  ; preparavano  orrendi  capitoli 
alle  storie  future. 

La  sera  stessa  che  i Municipali  deposero  la  propria 
autorità , quanti  eravamo  rimasti  amici  della  libertà  e ne- 
mici coraggiosi  del  tradimento,  convenimmo  alla  solita  casa 
dietro  il  ponte  dell’Arsenale.  Il  numero  era  più  scarso  del 
solito:  alcuni  si  schivavano  per  paura,  molti  eran  già  partiti 
con  diversi  propositi.  L’adunanza  fu  più  per  confortarci  a 
vicenda  e per  istringerci  la  mano,  che  per  deliberare.  Ago- 
stino Frumier  non  comparve,  benché  sottovoce  me  ne 
avesse  data  promessa  un’ora  prima;  mancava  il  Barconi, 
che  dopo  un  pubblico  alterco  con  Villetard  s'era  imbarcato 
per  Malta,  proponendosi  di  pubblicar  colà  un  giornale  anti- 
francese: non  vidi  Giulio  Dei-Ponte  e ne  sospettai  il  per- 
chè. Lucilio  passeggiava  come  il  solito  su  e giù  per  la  sala, 
col  volto  imperturbato  e la  tempesta  nel  cuore.  Amilcare 
gridava , gesticolava  contro  il  Direttorio , contro  Bona- 
parte,  contro  tutti;  egli  diceva  che  bisognava  vivere  per 
vendicarsi;  Ugo  Foscolo  sedeva  da  un  canto,  colle  prime 
parole  del  suo  Iacopo  Ortis  scolpite  sulla  fronte.  Io  per  me 
non  so  che  còsa  avessi  nell’anima,  o mostrassi  nel  volto.  Mi 
sentiva  nullo  affatto,  come  chi  soffre  senza  comprendere. 
Udii  la  maggior  parte  esser  propensa  a cercare  ricovero  nel 
territorio  della  Cisalpina , ove  sarebbe  sempre  durata  qual- 
che speranza  per  Venezia;  anch’io  trovava  giusto  un  tale 
partito,  come  quello  che  rendeva  onorevole  e attivo  Tesi- 
glio,  menandolo  in  paese  fraterno  e già  quasi  italiano.  La 
permalosa  alterigia  di  taluno,  che  sdegnava  affidarsi  ad  una 
ospitalità  offerta  in  nome  di  Francia,  e dalla  Francia  stessa 
guarentita , sconveniva  troppo  a quei  momenti  necessitosi 
e supremi.  Ci  demmo  la  posta  per  Milano,  dove  o nel  go- 
verno o nell'esercito  o colla  parola  o colla  penna  o colla 
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mano,  si  sperava  di  potersi  adoperare  per  la  salute  comune. 
S’avvicendavano  cosi  frequenti  i trabalzi  e i rivolgimenti 
di  fortuna  in  quel  tempo,  che  la  speranza  si  ravvivava 
dalla  stessa  disperazione  più  fiduciosa,  più  intemperante 
che  mai.  Ad  ogni  modo  si  voleva  dare  un  esempio  della 
costanza  e della  dignità  veneziana , contro  quelle  terribili 
accuse  che  i falli  ci  scagliavano.  Ora  l’uno  ora  l’altro  par- 
tiva per  dar  qualche  ordine  alle  cose  sue , e mettere  insieme 
qualche  roba  prima  di  avviarsi  all’esiglio.  Chi  correva  a 
baciare  la  madre,  chi  la  sorella  o l’amante;  chi  si  strin- 
geva al  cuore  i bambini  innocenti,  chi  consumava  doloro- 
samente quell’ ultima  notte  contemplando  dalla  riva  di 
Piazzetta  il  Palazzo  Ducale , le  cupole  di  S.  Marco , le  Pro- 
curale, queste  sembianze  venerabili  e contaminate  dall’an- 
tica regina  dei  mari.  Le  lagrime  scorrevano  da  quelle  ciglia 
devote;  e furono  le  ultime  liberamente  sparse,  gloriosa- 
mente  commemorate. 

Io  era  restato  solo  col  dottor  Lucilio  perchè  non  aveva 
la  forza  di  muovermi,  quando  sali  pèr  la  scala  un  rumore, 
frettoloso  di  passi , e Giulio  Del  Ponte  coi  colori  della 
morte  sul  volto  si  precipitò  nella  stanza.  Il  dottore,  che 
avea  parlato  pochissimo  fino  allora,  gli  si  volse  contro  con 
molta  veemenza  a domandargli,  che  cosa  avesse  e perchè 
tanto  s’  era  tardato.  Giulio  non  rispose  nulla,  aveva  gli 
occhi  smarriti,  la  lingua. aderente  al  palato,  e pareva  inca- 
pace di  capire  quanto  gli  dicevano.  Lucilio  rabbuffi  con 
una  mano  i suoi  neri  capelli,  tra  i quali  traluceva  già  qual- 
che filo  d’argento,  strinse  il  braccio  del  giovane,  e lo  trasse 
a forza  in  cospetto  della  lucerna.  • 

— Giulio,  te  lo  dirò  io  cos’  hai  ! — diss’egli  con  voce 
sommessa  ma  ricisa  — tu  muori  per  un  dolor  tuo,  quando 
non  è lecito  morire  che  pel  dolore  di  tutti!...  Tu  ti  ar- 
rendi vilmente  alla  tisi  che  ti  consuma , quando  dovresti 
salire  con  animo  forte  al  martirio!...  Io  son  medico,  Giulio;  - 
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non  voglio  ingannarti.  Una  passione  mista  di  rabbia,  d'or- 
goglio, d’ambizione  ti  divora  lentamente:  il  suo  morso 
avvelenato  è incurabile.  Soccomberai  senza  dubbio.  Ma 
credi  tu  die  l’anima  non  possa  sollevarsi  sulle  malattie  del 
corpo,  e prescrivere  a se  stessa  un  fine  grande,  glorioso?..  — 

Giulio  si  sfregolava smarrito  gli  occhi,  le  guancie,  la 
fronte.  Tremava  da  capo  a piedi,  tossiva  di  tratto  in  tratto, 
e non  poteva  articolare  parola. 

— Credi  tu, — riprese  Lucilio, — credi  tu  che  sotto  que- 
sta mia  scorza  dura  e ghiacciata  non  si  celino  tali  tormenti 
«he  mi  farebbero  preferire  l’inferno,  nonché  il  sepolcro, 
alla  fatica  di  vivere?  — Or  bene;  io  non  voglio  morire 
piangendo  me,  compassionando  a me,  badando  solo  a me  , 
come  il  pecoro  sgozzato!...  Quando  le  membra  saranno 
consunte,  l’anima  fuggirà  da  esse  libera,  forte,  beata  più 
«he  mai  !...  Giulio,  lascia  morire  il  tuo  corpo,  ma  difendi 
contro  la  viltà,  contro  l'abbiezione  un'intelligenza  immor- 
tale ! — 

Io  guardava  il  gruppo  di  quelle  due  figure,  l’una  delle 
quali  pareva  infondere  nell’altra  il  coraggio  e la  vita.  Alle 
parole,  al  contatto  del  dottore,  Giulio  si  drizzava  della  per- 
sona e si  rianimava  negli  occhi;  la  vergogna  gli  ottene- 
brava nobilmente  la  fronte,  ma  l’anima  ridestata  a un 
grande  sentimento  coloriva  i segni  della  prossima  morte 
d’un  sublime  splendore.  Non  tossiva , non  tremava  più  ; il 
sudore  dell’entusiasmo  succedeva  a quello  della  malattia; 
la  sua  bocca  balbettava  ancora  parole  tronche  e confuse, 
ma  solo  per  impazienza  di  pentimento  e di  generosità.  Fu 
un  vero  miracolo.  — Avete  ragione v rispose  egli  alla  fine 
con  voce  calma  e profonda.  — Fui  un  vile  finora  ; non  lo 
sarò  più.  Morire  debbo  certamente,  ma  morrò  da  forte,  e 
dallo  sfacelo  del  corpo  andrà  salva  l'anima  mia!...  Vi  rin- 
grazio, Lucilio!...  Venni  qui  a caso,  per  abitudine,  per  di- 
sperazione; venni  desolato,  avvilito,  infermo,  partirò  con 
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voi , sicuro , dignitoso  e guarito  ! Dite  dove  s' ha  da  andare, 
io  son  pronto!...  — Partiremo  domattina  per  Milano  ; ri- 
prese Lucilio.  Là  vi  sarà  un  fucile  per  ciascuno  di  no^  ; 
ad  un  soldato  non  si  domanda  se  è malato  o sano,  ma  se 
ha  forza  d’animo  e di  volontà  !...  Giulio,  te  lo  accerto,  non 
morrai  tremando  di  paura  c desiderando  la  vita.  Abbando- 
neremo insieme  questo  secolo  di  illusioni  e di  vigliaccherie, 
per  ricoverarci  contenti  in  seno  dell’ eternità  !... 

— Oh  io  pure,  — sciamai,  — io  pure  partirò  con  voi!... 
— Strinsi  la  mano  al  dottore,  e buttai  le  braccia  al  collo  di 
Giulio  come  ad  un  fratello.  Era  cosi  sorpreso  e commosso, 
che  nessuna  sorte  vedeva  migliore  di  quella  di  morire  con 
tali  compagni. 

— No,  tu  non  devi  partire  per  ora  ; — soggiunse  dolce- 
mente Lucilio.  — Tuo  padre  ha  altri  disegni;  ti  consul- 
terai con  lui  chè  ne  hai  stretto  dovere.  Quanto  al  mio,  ' 
ricevetti  oggi  stesso  l’annunzio  della  sua  morte.  Vedete 
bene  che  son  solo  oggimai;  nudo  affatto  di  quegli  affetti 
che  racchiudono  una  gran  parte  di  nostra  vita  fra  le  pareti 
domestiche.  Per  me  gli  orizzonti  si  allargano  sempre  più; 
dall’AIpi  alla  Sicilia,  é tutta  una  casa.  L'abito  con  un  solo 
sentimento  che  non  morrà  mai  neppure  colla  mia  morte. — 

Una  memoria  del  monastero  di  Santa  Teresa  attra- 
versò, come  un  lampo,  gli  occhi  di  Lucilio  mentre  proferiva 
queste  parole  ; ma  non  commosse  punto  il  suono  tranquillo 
della  sua  voce , nè  lasciò  orma  alcuna  sulle  sembianze  di 
melanconia  o di  sconforto.  Ogni  affanno  scompariva  in 
quella  superba  sicurezza  d’uno  spirito,  che  sente  in  sè  qual- 
che parte  d’eterno.  Ci  separammo  allora;  i commiati  severi, 
senza  rimpianti , senza  lagrime.  Negli  ultimi  nostri  discorsi 
non  trovarono  posto  i nomi  della  Clara  e della  Pisana.  E 
sì  che  a tutti  tre,  anche  a Lucilio  ne  sono  certo,  un  amore 
sventuratissimo  dilaniava  le  viscere.  Essi  n’ andarono  verso 
l’ospitale,  divisando  mettersi  in  viaggio  il  mattino  all ’al- 
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ba  ; io  mi  avviai  corvo  e frettoloso  in  cerca  di  mio  padre. 
Non  sapeva  quali  fossero  i suoi  disegni,  perchè  Lucilio  non 
avea  voluto  dirmene  di  più,  e mi  tardava  l’ora  di  cono- 
scerli , per  iscaricarmi  poi  dei  miei  dolori  privati  in  qualche 
grande  e non  inutile  sacrifizio , come  il  povero  Giulio  me 
ne  dava  l’esempio. 
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Un  Iacopo  Ortis  e un  Machiavelli  veneziano.  — Finalmente  imparo  a co- 
noscere mia  madre  vent’  anni  dopo  la  sua  morte.  — Venezia  Ora  due 
Storie.  — Una  famiglia  greca  a San  Zaccaria.  — Mio  padre  a Costan- 
tinopoli. — Spiro  ed  Aglaura  Apostulos. 

In  casa  non  trovai  mio  padre;  e la  vecchia  fantesca 
maomettana  si  espresse  con  tanti  segni  e gesti  negativi, 
:he  io  mi  persuasi  la  mi  volesse  dire  che  non  sapeva  nem- 
meno quando  sarebbe  tornato.  Divisava  fra  me  di  aspettarlo, 
quand’ella  mi  consegnò  un  polizzino  facendomi  motto  a 
cenni  che  era  cosa  di  gran  premura.  Credeva  quasi  che 
fosse  una  memorietta  di  mio  padre,  ma  vidi  invece  che 
era  scritto  da  Leopardo.  — Non  ci  sei  in  casa,  — diceva 
egli  — perciò  ti  lascio  queste  due  righe.  Ho  bisogno  di 
te  tosto  tosto,  per  un  servigio  che  di  qui  a tre  ore  non  mi 
potresti  più  rendere.  — E non  v’erano  altri  schiarimenti. 
Faccio  intendere  alla  meglio  alla  vecchia  mora  che.  sarei 
di  ritorno  fra  breve,  piglio  il  cappello,  e via  a precipizio  fino 
al  Ponte  Storto.  Che  cosa  volete?  Quel  biglietto  non  diceva 
nulla,  io  avea  lasciato  la  mattina  stessa  Leopardo  grave  e 
taciturno  come  il  solito,  ma  sano  e ragionevole.  Pure  il 
cuore  mi  annunciava  disgrazie,  e avrei  voluto  aver  l’ ali  ai 
piedi  per  giungere  più  presto.  L’uscio  di  casa  era  aperto, 
un  lumicino  giaceva  per  terra  a piedi  della  scala:  pene- 
trai nella  stanza  di  Leopardo,  e lo  trovai  seduto  in  una 
poltrona  colla  consueta  gravità  sul  volto,  masuffuso  d’una 
maggior  pallidezza.  Guardava  fiso  fiso  la  lucerna,  ma  al 
mio  entrare  volse  gli  occhi  in  me,  e senza  parlare  mosse 
un  gesto  di  saluto.  — Grazie,  — pareva  dirmi  — sei 
venuto  ancora  a tempo!  — Io  mi  sgomentai  di  quella 
attitudine,  di  quel  silenzio,  e gli  chiesi  con  premurosa  in- 
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quietudine  che  cosa  avesse  per  stare  a quel  modo,  e in  qual 
cosa  mai  potessi  aiutarlo. 

— Nulla , — mi  rispose  egli  socchiudendo  a stento 
le  labbra,  come  uno  che  parla  e sta  per  addormentarsi;  — 
voglio  che  tu  mi  faccia  compagnia  ; scusami  se  non  parlerò 
troppo,  ma  ho  qualche  doloruccio  di  stomaco. 

— Mio  Dio  , chiamiamo  dunque  un  medico!  — io 
sciamai.  — Sapeva  che  Leopardo  non  soleva  lamentarsi  per  - 
poco,  e quella  chiamata  notturna  mi  diceva  i suoi  timori. 

— Il  medico  ! — riprese  egli  con  un  sorriso  mestis- 
simo. — Sappi,  Carlino,  che  un’  ora  fa  mi  son  preso  in 
corpo  due  grani  di  sublimato  corrosivo!... 

Io  misi  uno  strido  di  raccapriccio,  ma  egli  si  turò  le 
orecchie  soggiungendo  : — Zitto,  zitto,  Carlino!  mia  mo- 
glie è di  là  che  dorme  nella  seconda  camera!...  sarebbe 
un  peccato  incomodarla,  tanto  più  che  l’è  incinta,  e questo 
suo  nuovo  stato  le  mette  malumore. 

— Ma  no  , per  carità , Leopardo  ! lasciami  andare  ! 
(egli  mi  stringeva  il  polso  con  tutta  la  forza  che  aveva). 
Forse  siamo  ancora  in  tempo:  un  buon  emetico,  un  ri- 
medio eroico,  che  so  io...  lasciami,  lasciami... 

— Carlino,  tutto  è inutile!...  II  solo  bene  che  accet- 
terò da  te  sarà,  come  dissi,  un’ultima  ora  di  compagnia. 
Rassegnati,  giacché  mi  vedi  più  ancora  che  rassegnato  vo- 
lonteroso di  andarmene;  l’emetico  ed  il  dottore  verreb- 
bero tardi  d’una  buona  mezz'ora;  io  ho  studiato  da  una 
settimana  quel  capitolo  di  tossicologia  che  mi  abbisognava. 
Vedi?  sono  ai  secondi  sintomi!...  Mi  sento  schizzar  gli  oc- 
chi dalla  testa...  Purché  questo  prete  di  cui  andò  in  cerca 
la  portinaia  capiti  presto...  Io  son  cristiano,  e voglio  morire 
con  tutte  le  regole. 

— Ma  no,  Leopardo,  te  ne  scongiuro  ! lasciami  tentare 
se  non  altro!  É impossibile  che  ti  lasci  morire  a questo 
modo!... 
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— Lo  voglio,  Carlino,  lo  voglio;  se  mi  sei  amico  devi 
contentarmi  d’  una  grazia.  Siedi  vicino  a me,  e finiamo 
conversando  come  Socrate.  — 

lo  conobbi  die  non  c’era  nulla  da  sperare  da  una  si 
tremenda  tranquillità;  sedetti  vicino  a lui,  deplorando  quella 
triste  aberrazione  che  perdeva  così  miseramente  uno  degli 
animi  più  forti  ch’io  m’avessi  mai  conosciuto.  Quell’ ac- 
corgimento di  mandare  pel  prete  accusava  assoluto  disor- 
dine di  cervello  in  un  suicida  ; perchè  egli  non  dovea  igno- 
rare che  l’azione  da  lui  commessa  si  riguardava  dalla  re- 
ligione come  un  grave  e mortale  peccato.  Sembrò  eh’  egli 
indovinasse  tali  pensieri,  perchè  si  accinse  a ribatterli  sen- 
zacliè  io  mi  prendessi  la  briga  di  esprimerli. 

— N’è  vero,  Carlino,  che  ti  sorprende  questa  mia  sma- 
nia di  aver  un  confessore?  Cosa  vuoi?...  Per  una  fortunata 
combinazione  mi  dimenticai  da  molti  mesi  che  Dio  proibi- 
sce il  suicidio;  or  ora  me  ne  sovvenne,  ed  è proprio  vero 
che  la  vicinanza  della  morte  aiuta  mirabilmente  la  memo- 
ria. Ma  è troppo  tardi  per  fortuna...  È troppo  tardi:  il  Si- 
gnore mi  punirà  di  questa  lunga  distrazione,  ma  spero  che 
non  vorrà  essere  troppo  severo  verso  di  me,  e che  me  la 
caverò  con  una  passata  di  Purgatorio.  Ho  sofferto  tanto. 
Carlino,  ho  sofferto  tanto  in  questa  vita!... 

— Oh  maledizione,  maledizione  sul  capo  di  coloro 
che  ti  spinsero  ad  un  passo  cosi  sciagurato!...  Leopardo,  io 
ti  vendicherò  : ti  giuro  che  ti  vendicherò  ! 

— Zitto,  zitto,  amico  mio;  non  destare  mia  moglie  che 
dorme,  lo  ti  esorto  intanto  a perdonare  come  perdono  io. 
Ti  nomino  anzi  legatario  perpetuo  delle  mie  perdonanze  , 
acciocché  nessuno  abbia  male  dalla  mia  morte  ; e ti  racco- 
mando di  non  far  sapere  ch’io  me  l’ ho  procurata.  Sarebbe 
grave  scandalo,  e altri  potrebbero  averne  dispiacere  o ri- 
morso. Dirai  che  fu  un’aneurisma  , un  colpo  fulminante, 
che  so  io?....  già  me  l’intenderò  meglio  col  prete;  e 
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«osi  spero  di  morire  in  pace  lasciando  dopo  di  me  la 
pace. 

— Oh  Leopardo,  Leopardo!  un’anima  come  la  tua 
morire  a questo  modo!  Con  tanta  bontà,  con  tanta  forza 
c costanza  che  avevi!... 

— Hai  ragione  ; due  anni  fa  neppur  io  mi  sarei  im- 
maginato questa  corbelleria.  Ma  ora  l'ho  fatta,  e non  c’è  che 
-dire.  1 dolori,  gli  avvilimenti,  i disinganni  si  accumulano 
-qui  dentro  (e  si  toccava  il  petto)  finché  un  bel  giorno  il 
vaso  trabocca  e addio  giudizio!  Bisogna  ch’io  m'esprima 
«osi  per  iscusarmi  con  Dio.  — 

Io  vidi  allora,  o meglio  indovinai  le  lunghe  torture  di 
•quel  povero  cuore  tanto  onesto  e sincero  ; le  angoscio  di 
quell'indole  aperta  e leale  si  indegnamente  tradita;  la  de- 
licatezza di  quell'anima  eroica  deliberata  di  non  veder 
•nulla,  e di  morire  senza  lasciare  ai  suoi  assassini  neppure  la 
punizione  del  rimorso.  Non  mossi  parola  di  ciò  rispettando 
la  maravigliosa  discretezza  del  moribondo.  Leopardo  riprese 
a parlare  con  voce  più  profonda  e affaticata:  le  membra 
gli  si  irrigidivano,  e le  carni  prendevano  a poco  a poco  un 
•colore  cinereo. 

— Vedi,  amico?  fino  a ieri  ci  pensava,  ma  mi  difen- 
deva valorosamente.  Aveva  una  patria  da  amare,  e sperava 
•quandochessia  di  servirla  e di  scordare  il  resto.  Ora  anche 
quell' illusione  è svanita...  fu  proprio  il  colpo  che  mi  de- 
cise ! 

— Oh  no,  Leopardo,  tutto  non  è svanito!...  Se  é 
cosi,  guarisci,  torna  a vivere  con  noi:  porteremo  la  patria 
nel  cuore  dovunque  andremo:  ne  insegneremo,  ne  propa- 
gheremo la  santa  religione.  Siamo  giovani  ; tempi  migliori 
ci  arrideranno,  lasciami...  — 

lo  m’era  alzato  in  piedi,  egli  mi  teneva  fermo  pel 
braccio  con  forza  convulsiva,  e dovetti  sedere  ancora.  Un 
sorriso  vago  e melanconico  errava  su  quel  volto  già  quasi 
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disfatto  dalla  morte:  mai  la  bellezza  dell* anima  non  ebbe 
più  pieno  trionfo  su  quella  del  corpo.  Questa  era  sparita  af- 
fatto, quella  spirava  ancora  con  ogni  suo  splendore  da 
quella  faccia  incadaverita. 

— Rimani,  ti  dico , — soggiunse  egli  con  uno  sforzo 
compassionevole.  — Ad  ogni  modo  sarebbe  troppo  tardi. 
Serba,  amico  mio,  la  tua  candida  fede;  questo  ti  raccomando, 
perdi’  ella  è,  se  non  altro,  incentivo  potente  ad  imprese 
belle  ed  onorate...  Quanto  a me,  me  ne  vado  senza  rin- 
crescimento... Son  certo  che  avrei  aspettato  indarno.  Era 
stanco,  stanco,  stanco!... 

Ciò  dicendo  le  sue  membra  si  sciolsero,  e la  testa  ca- 
dutagli penzolone  mi  si  appoggiò  sopra  una  spalla.  Io  al- 
lora feci  per  muovermi  e per  dimandar  soccorso,  ma  egli  si 
riebbe  quel  tanto  da  accorgersi  delle  mie  intenzioni,  e da 
proibirmelo.  \ 

— Non  hai  capito?...  — - mormorò  fiocamente.  — 
Voglio  te  solo...  ed  il  prete!... 

Io  lo  compresi  pur  troppo,  e volsi  uno  sguardo  pieno 
di  odio  e di  ribrezzo  alla  porta,  dietro  la  quale  la  Doretta 
dormiva  placidi  i suoi  sonni.  Indi  passai  un  braccio  sotto 
il  collo  di  Leopardo , e vedendo  che  in  quella  posizione 
sembravano  diminuire  gli  spasimi , mi  sforzai  di  tenerlo 
sollevato  a quel  modo.  Il  peso  mi  cresceva  sulle  braccia, 
e tremava  tutto  non  so  benp  se  di  fatica  o di  dolore,  quando 
rientrò  la  portinaia  col  prete.  Avendo  picchiato  indarno 
alla  porta  del  parroco,  essa  ne  aveva  condotto  uno  nel  quale 
per  sorte  si  era  abbattuta.  Colui,  renitente  da  principio,  si 
era  deciso  a seguirla  udendo  che  si  trattava  d'un  colpo 
fulminante,  come  appunto  Leopardo  avea  definito  alla  por- 
tinaia il  suo  male.  Ma  qual  non  fu  il  mio  stupore,  quando 
levando  gli  occhi  in  quel  sacerdote  riconobbi  il  padre  Pen- 
dola!... Anche  lui,  il  buon  padre,  diede  un  guizzo  certo  non 
minore  del  mio,  e cosi  rimanemmo  un  istante,  chè  la  sorpresa 
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ci  vietava  ogni  altro  movimento.  Leopardo  a quel  silenzio 
alzò  faticosamente  uno  sguardo,  e appena  fissatolo  in  volto 
a quel  prete,  saltò  in  piedi  come  morsicalo  nel  cuore  da 
un  serpente.  Il  padre  si  tirò  indietro  due  passi,  e la  por- 
tinaia per  la  paura  si  lasciò  cadere  il  lume  di  mano. 

Non  lo  voglio!  ch’egli  vada  via,  che  se  ne  vada 

tosto  ! — gridava  Leopardo  dibattendosi  fra  le  mie  brac 
eia  come  un  ossesso. 

Il  reverendo  aveva  una  voglia  grandissima  di  accettare 
il  consiglio;  ma  lo  trattenne  la  vergogna  della  portinaia,  e 
volle  alla  peggio  salvare  l’onore  dell’abito.  Questo  gli  riu- 
sci più  facile  di  quanto  temeva,  perchè  Leopardo  s’era  to- 
sto acchetato  da  quella  furia  subitanea,  e tornava  già  quieto 
come  un  agnellino.  Il  buon  padre  se  gli  avvicinò  delicata- 
mente con  un  sorriso  angelico,  e prese  a confortargli  1’  a- 
nima,  con  una  vocerellina  che  partiva  proprio  dal  cuore. 

— Padre  reverendo,  la  prego  di  andar  via!  — gli 
bisbigliò  nell’orecchio  Leopardo  con  voce  cupa  e minac- 
ciosa. 

— Ma  figliuolo  dilettissimo,  pensate  aH’anima , pen- 
sate che  avete  ancora  pochi  momenti,  e che  io,  quantun- 
que indegno  ministro  del  Signore,  posso... 

— Meglio  nessuno  che  lei,  padre;  — lo  interruppe 
ricisamente  Leopardo. 

La  portinaia,  pochissimo  contenta  di  quello  spettacolo, 
era  tornata  pe’ fatti  suoi,  onde  il  prudentissimo  padre  non 
giudicò  opportuno  l’insistere.  Ci  diede  la  sua  santa  bene- 
dizione e se  n’  andò  per  dove  era  venuto.  Leopardo  lo 
fermò  sull’  uscio  con  una  chiamata. 

— Dal  limitare  del  sepolcro  un  ultimo  ricordo,  padre 
— un  ultimo  ricordo  spirituale  a lei  che  suole  raccomandar 
l'anima  agli  altri.  Ella  vede  come  io  muoio;  tranquillo,  ilare, 
sereno!...  Or  bene,  per  morire  cosi  bisogna  vivere  come 
ho  vissuto  io.  Ella,  vede,  bramerà  invano  una  tale  fortuna  ; 
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si  ricorderà  di  me  in  sul  grave  punto,  e passerà  nell’ altro 
mondo  tremante,  spaventato,  come  chi  si  sente  nelle  polpe 
le  unghiate  del  diavolo!  Buona  notte,  padre;  sull’alba  io 
dormirò  più  tranquillo  di  lei  ! - 

Il  padre  Pendola  se  l’ era  già  battuta  facendo  un  ' 
gesto  di  raccapriccio  e di  compassione;  scommetto  che 
giù  per  la  scala  aggiunse  molti  altri  gesti  di  sommo  pia- 
cere per  averla  scapolata  cosi  a buon  mercato.  Leopardo  <* 
non  pensò  più  a lui,  e mi  pregò  immantinente  ch’io  n’an- 
dassi per  un  altro  confessore.  Infatti  lo  affidai  per  poco 
alla  portinaia,  e uscii  e scampanellai  tanto  all'uscio  del 
parroco , (die  mi  venne  fatto  di  staccarlo  di  letto  e di  con- 
durlo dal  moribondo.  Questi,  durante  la  mia  assenza,  avca 
peggiorato  tanto,  che  vedendolo  in  altro  luogo  avrei  sten- 
tato a riconoscerlo.  Pure  l’arrivo  del  parroco  lo  confortò 
alquanto  e per  poco  li  lasciai  soli;  e rientrando  lo  trovai, 
bensì  alle  prese  coll' ultima  stretta  dell’agonia,  ma  ancora 
più  sereno  del  solito.  v 

— Dunque,  figliuolo  mio,  siete  proprio  pentito  del 
gravissimo  peccato  che  avete  commesso?  — gli  ripetè  il 
confessore.  — Consentite  con  me  che  avete  disperato  della 
Provvidenza,  che  avete  voluto  distruggere  a forza  l’opera 
di  Dio,  che  ad  una  creatura  non  è concesso  l’erigersi  a 
giudice  delle  disposizioni  divine? 

— Si,  si,  padre  ; — rispose  Leopardo  con  un  lieve 
sapore  d’ironia  eh’  egli  non  potè  reprimere,  e che  io  solo 
forse  distinsi,  poiché  egli  stesso,  il  moribondo,  non  se  nc 
accorgeva.  . 

— E avete  fatto  quant’era  in  poter  vostro  per  impe- 
dire  gli  effetti  del  vostro  delitto?  — domandò  ancora  il 
parroco.  • 

— Bisogna  rassegnarsi , — soggiunse  con  un  filo  di 
voce  l’agonizzante;  — non  era  più  tempo....  Padre,  due 
grani  di  sublimato  sono  uno  speditivo  troppo  potente!..; 
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* f.  — Bene,  l’assoluzione  ch’io  v’ho  impartito  ve  la 
' confermi  Iddio.  — E si  diede  a recitare  le  preci  degli  ago- 
nizzanti. Allora  le  vene  del  moribondo  cominciarono  a in- 
turgidire, le  sue  membra  a storcersi,  le  labbra  a disseccarsi, 
gli  occhi  gli  si  stravolgevano  orribilmente , e tuttavia  lo 
spirito  regnava  fprte,  imperterrito  su  quella  tempesta  di 
morte  che  gli  si  agitava  sotto.  Parevano  due  esseri  diversi, 

1’  uno  dei  quali  contemplasse  i patimenti  dell’  altro  colla 
impassibilità  d’un  inquisitore.  Il  parroco  gli  amministrò-, 
allora  gli  ultimi  sacramenti,  e Leopardo  si  compose  alla 
aspettazione  della  morte  colla  grave  pietà  d’un  vero  cri- 
•"  stiano.  La  quiete  era  tornata  in  tutta  la  sua  persona;  la 
->«  quiete  solenne  che  precede  la  morte  : io  potei  ammirare 
quanto  opera  di  grande  la  religione  in  un  animo  alto  e vi-  - 
- > rile,  ed  ebbi  allora  invidia  per  la  prima  volta  di  quelle  su- 
blimi convinzioni  a me  vietate  per  sempre.  La  morte  della 
vecchia  contessa  di  Fratta  me  le  avea  messe  in  discredito; 
quella  di  Leopardo  me  le  rese  ancora  venerabili  e sublimi, 
dirli' è vero  che  la  tempra  di  questo  era  tale,  da  far  buona 
/ prova  di  sè  colla  fede  e senza. 

Indi  a poco  egli  sofferse  un  nuovo  assalto  di  dolori 
acutissimi,  ma  fu  l’ ultimo;  il  respiro  divenne  sempre  più 
v fievole  e frequente,  gli  occhi  si  socchiusero  quasi  alla  con- 
, , templazione  d’ una  visione  incantevole,  la  sua  manosi  sol- 
levava talvolta  come  per  accarezzare  taluno  di  quegli  angeli 
che  venivano  incontro  all'anima  sua.  Erano  i fantasmi  do- 
, rati  della  giovinezza,  che  gli  vagolavano  dinanzi  nel  confuso 
crepuscolo  del  delirio  ; erano  le  sue  speranze  più  belle,  i più 
splendidi  sogni  che  prendevano  forme  visibili  e sembianza 
di  realtà  agli  occhi  del  moribondo  ; era  la  ricompensa  d’una 
. vita  virtuosa  ed  illibata,  o il  presentimento  del  paradiso.  A 
tratti  egli  s’affissava  sorridendo  in  me,  e dava  indizio  di 
ravvisarmi  ; mi  prendeva  la  mano  fra  le  sue  per  avyicinar- 
seia  al  cuore;  a quel  cuore  che  non  battea  quasi  più,  pp- 
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pure  era  cosi  riboccante  ancora  di  valore  e d’affetto!  Vi  fu  - -,  < 
un  momento  eh*  egli  fece  per  alzarsi,  e mi  sembrò  quasi 
di  vederlo  sospeso  da  terra  in  un  atteggiamento  mirabile 
d’ispirazione  e di  profezia.  Egli  pronunciò  fieramente  il 
nome  di  Venezia;  indi  ricadde  come  stanco  per  tornare 
alle  sue  fantasie.  ’ . • . ' - ■ • ->  • • 

Quando  fu  presso  al  gran  punto  lo  vidi  aprire  le  lab- 
bra a un  sorriso,  quale  da  un  pezzo  non  brillava  più  su 
quel  volto  robusto  e maestoso  ; si  mise  la  mano  in  seno,  e 
ne  trasse  uno  scapolare  su  cui  affisse  a più  riprese  le  lab-  v 

bra.  Ogni  bacio  era  più  lento  e meno  vibrato;  se  ne  v 
staccò  sorridente  per  esalar  l’anima  a Dio,  e il  suo  ultimo 
respiro  gli  usci  così  pieno,  cosi  sonoro  dal  petto,  che  parve 
significare  : eccomi  finalmente  libero  e felice  ! — Quella 
reliquia,  cui  aveva  .consacrato  l’estremo  alito  di  vita,  cadde 
nella  mia  mano  all’allenlarsi  della  sua;  io  la  ricevetti  come 
un  pegno,  come  una  sacra  eredità,  e m’inginocchiai  di-’ 
nanzi  a quel  morto  come  al  cospetto  di  Dio.  Mai  non  mi 
venne  veduta  poi  morte  simile  a quella;  il  parroco  asperse 
d’acqua  benedetta  il  cadavere  e si  parti  asciugandosi  gli 
occhi,  e assicurandomi  che  gli  verrebbe  data  sepoltura  sa-  .. 
era  per  quanto  forse  i canoni  lo  vietassero.  Ma  la  santità 
di  quel  passaggio  comandava  che  non  si  badasse  cosi  stret- 
tamente alle  regole.  Allora,  rimasto  solo,  io  diedi  uno  sfogo 
al  mio  dolore:  baciai  e ribaciai  quel  santo  volto  di  martire, 

10  cospersi  di  pianto,  lo  contemplai  a lungo  quasi  innamo- 
rato della  pace  sovrumana  che  spirava.  Appresi  maggior 
virtù  da  un’ora  di  colloquio  con  un  morto,  che  da  tutta  la 
mia  convivenza  coi  vivi.  La  lucerna  era  agli  ultimi  crepiti; 

11  primo  luccichio  del  giorno  traspariva  dalle  persiane , „ < < 

quando  mi  venne  a mente  che  si  stava  a me  il  dare  annun- 
zio alla  Doretta  della  morte  del  marito.  Questo  pensiero  mi 

fece  rabbrividire.  Tuttavia  mi  accingeva  a bussare  alla  porta, 
quando  udii  avvicinarsi  dietro  ad  essa  un  fruscio  di  passi;  - . v ; 
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l’uscio  s’aperse  pian  piano,  e mi  comparve  dinanzi  la  figura 
un  po’ pallida  e sospettosa  di  Raimondo  Venchieredo.  Diedi 
un  tal  grido  che  destò  tutti  gli  echi  della  casa,  e mi  slanciai 
ad  abbracciare  Leopardo  come  per  proteggerlo  o consolarlo 
di  quel  postumo  insulto.  Raimondo  alla  prima  non  ci  capi 
nulla,  balbettò  non  si  sa  quali  parole  di  gondola  e di  Fu- 
sina,  e si  affrettava  ad  andarsene.  Seppi  in  seguito  che  . 
egli  avea  mandato  Leopardo  a Fusina,  coir  ordine  di  fermar- 
visi  tutto  il  giorno  appresso  ad  aspettare  suo  padre  che  do- 
veva arrivare  colà,  e di  consegnargli  un  piego  rilevantissimo. 
Leopardo  era  partito  infatti  sull’Avemaria,  ma  accortosi  a 
mezzo  il  viaggio  d’aver  dimenticato  la  lettera,  era  tornato 
per  prenderla  verso  le  tre  ore  di  notte.  Allora  avea  veduto 
Raimondo  entrare  furtivo  in  sua  casa  e nella  stanza  della 
Doretta  ; il  resto  ognuno  se  lo  può  immaginare.  É vero  pe- 
raltro che  il  sublimato  egli  lo  avea  provveduto  presso  uno 
speziale  fin  dalla  mattina,  dopo  avere  assistito  all'adunanza 
* dei  Municipali,  nella  quale  il  Villetard  avea  pronunciato  sen- 
tenza di  morte  contro  Venezia.  Sembra  che  l’ultimo  vitu-  ‘ 
pero  dell'onor  suo  non  abbia  fatto  che  precipitare  una  de- 
liberazione, già  maturata  e presa  per  molti  motivi.  La  let- 
tera indiretta  al  Venchieredo,  e di  pugno  del  padre  Pendola, 
fu  trovata  nel  cassetto  della  tavola  dinanzi  a lui. 

Tuttociò  io  non  sapeva  allora,  ma  indovinai  qualche 
, cosa  di  simile.  Laonde  non  soffersi  che  Raimondo  si  sal- 
vasse a quel  modo,  senza  conoscere  almeno  l’orrenda  tra- 
gedia di  cui  egli  era  la  causa.  Gli  corsi  dietro  fin  sulla  so- 
glia, lo  abbrancai  per  le  spalle,  e Io  trassi  genuflesso  e 
tremante  dinanzi  il  cadavere  di  Leopardo.  , . , . ,• 

« — Guarda , — gli  dissi , — traditore  ! guarda  ! . . . — 

Egli  guardò  spaventato,  e s’accorse  solamente  allora 
della  lividezza  mortale  che  copriva  quelle  spoglie  inani- 
mate. Accorgersene , e mettere  un  grido  più  acuto  del  mio, 
e cader  riverso  come  colpito  dal  fulmine,  fu  tutto  ad  un 
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punto.  Quel  secondo  grido  chiamò  nella  stanza  la  portinaia, 

la  Doretta  e quanta  gente  abitava  la  casa.  Raimondo  s’era  • 
riavuto,  ma  si  reggeva  in  piedi  a stento,  la  Doretta  si  strap- 
pava i capelli,  e non  so  ben  dire  se  strillasse  o piangesse  ; 
gli  altri  guardavano  spaventati  quel  lugubre  spettacolo,  e 
si  chiedevano  l’un  l’altro  sotto  voce  com’era  stato.  Mentire 
toccava  a me,  e non  mi  fu  grave,  perchè  pensava  così  di  •' 
adempiere  scrupolosamente  il  desiderio  dell’amico.  Ma  non 
potei  fare  a meno  che  nell’ ascrivere  quella  morte  ad  un 
colpo  fulminante  la  mia  voce  non  parlasse  ben  altrimenti. 

Raimondo  e la  Doretta  m’intesero,  e sopportarono  dinanzi 
al  mio  sguardo  inesorabile  la  vergogna  dei  rei.  lo  partii  da  . 
quella  casa , ove  divisava  di  tornare  il  giorno  appresso  per  \ 
accompagnare  l’amico  alla  sua  ultima  dimora  ; quale  fosse  t 
l’animo,  quali  i miei  pensieri  non  voglio  confessarlo  ora. 

Guardava  talvolta  con  inesprimibile  avidità  l’acqua  torbida  ' . 

e profonda  dei  canali;  ma  mio  padre  mi  aspettava,  ed  altri  } 
martiri  mi  invitavano  per  la  via  di  Milano  alle  dure  espia-  ' 
zioni  dell’  esiglio. 

Mio  padre  m’attendeva  infatti  da  un’ora,  e si  spazien- 
tira  di  non  vedermi  tornare.  Mi  scusai  raccontandogli  l’atro- 
cissimo caso,  ed  egli  mi  tagliò  le  parole  in  bocca  sciamando: 

— « Matto,  matto!  la  vita  è un  tesoro  ; bisogna  impiegarlo 
bene  sino  all’ultimo  soldo!  » — Rimasi  nauseato  alquanto 
di  una  tale  pacatezza,  e non  ebbi  voglia  alcuna  di  farmi  in- 
contro ai  suoi  desiderii , come  me  ne  aveano  persuaso  la 
sera  prima  le  monche  confidenze  di  Lucilio.  Egli  invece, 
senzachè  io  m’incomodassi,  entrò  subito  in  argomento. 

— Carlino,  — mi  chiese,  — dimmi  la  verità,  quanti 
danari  all’anno  ti  bisognano  per  vivere? 

— Son  nato  con  un  buon  pajo  di  braccia  ; — gli  ri-  ^ 
sposi  freddamente  — mi  ajuterò!... 

— Matto,  matto  anche  tu!  — rispose  égli  — anch’io 
son  nato  colle  braccia  e le  ho  fatte  lavorare  a meraviglia  ; fina 

* . , " . ' 


Digitized  by  Google 


t 


r 


: • V 
• 1 . 


.102  LE  CONFESSIONI  D5  UN  OTTKA.GENAIIIO 

. V • I 

pereiò  non  rifiutai  mai  un  buon  ajuto  dell’ amicizia.  Pigliala 


come  vuoi,  io  sono  tuo  padre;  e ho  diritto  di  consigliarti 
e al  caso  anche  di  comandarti.  Non  guardarmi  così  al- 
tero!... non  ci  è bisogno!.'..  Ti  compatisco;  sei  giovane, 
hai  perduto  la  testa.  Anch’io  stetti  tutto  jeri  che  non  Sa- 
peva se  fossi  vivo  o morto,  anch’io  ho  sofferto,  vedi,  più 
di  uomo  al  mondo,  vedendo  rovesciarsi  tutte  le  mie  speranze, 
per  opera  di  quelli  stessi  cui  le  aveva  affidate  da  compiere  ! 
Anch’io  ho  pianto,  si  ho  pianto  di  rabbia,  trovandomi  scher- 
nito, beffeggiato,  c pagato  di  sette  anni  di  servizi  e di  sa- 
crifizii  coll'ingratitudine  e col  tradimento...  Ma  oggi,  oggi 
me  ne  rido  !...  Ilo  un  grave  pensiero  in  capo;  questo  mi 
occuperà  per  mesi  forse,  per  anni  molti;  spero  di  riuscir 
meglio  che  al  primo  esperimento  e ci  rivedremo.  Un  uomo, 
vedi,  è un  assai  debole  animale,  un  futuro  parente  del 
nulla;  ma  non  è nulla!...  e finché  non  è nulla  può  essere 
il  primo  anello  d una  catena  da  cui  dipenda  il  tutto...  Bada 
a me,  Carlino!...  Io  son  tuo  padre;  io  ti  stimo  e ti  voglio 
bene  assai;  tu  devi  accettare  i consigli  della  mia  esperienza: 
devi  serbarti  a quel  futuro  che  io  m’adoprerò  di  preparare 
a te  éd  alla  patria.  Pensa  che  non  sei  solo,  che  hai  amici 
e parenti  profughi , impotenti , bisognosi  ; ti  sarà  gradito 
talvolta  avere  un  pane  da  spartire  con  loro.  Qui  in  qu<£ 
sto  taccuino  sono  parecchi  milioni  ch’io  consacro  ad  un 
grande  tentativo  di  giustizia  e di  vendetta  ; erano  destinati 
a te,  ora  non  lo  sono  più.  Vedi  che  parlo  aperto  e sin- 
. cero!...  Usami  dunque  l’egual  confidenza,  dimmi  quanto 
ti  bisogna  per  vivere  un  anno  comodamente. 

Io  mi  piegai  sotto  la  stringente  logica  paternale  sog- 
giunsi che  trecento  ducati  mi  sarebbero  stati  più  che  suf- 
ficienti. 

— Bravo , figliuol  mio  ! — ripigliò  mio  padre.  — Sei 
un  gran  galantuomo.  Eccoti  una  credenziale  appunto  di  set- 
temila ducati  sopra  la  casa  Apostulos  in  San  Zaccaria , la 
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quale  tu  consegnerai  oggi'  stesso  al  rappresentante  della 
casa.  Troverai  ottima  gente,  generosa  e leale,  un  vecchio 
eh’ è la  perla  dei  mercanti  onesti,  e che  sarà  per  te  un  altro 
me  stesso:  un  giovine  appena  reduce  dalla  Grecia  che  ne 
compera  venti  dei  nostri  veneziani;  una  giovinetta  che  tu 
amerai  come  una  sorella;  una  mamma  che  li  amerà  come 
mamma.  Fidati  ad  essi:  per  mezzo  loro  avrai  mie  novelle, 
poiché  conto  imbarcarmi  prima  di  mezzodi,  e non  voglio  ve- 
dere le  nefandità  di  questo  giorno.  La  casa  ch’io  comperai 
per  duemila  ducati  ti  resta  in  proprietà:  ne  ho  già  steso  la 
donazione.  Nello  scrittojo  troverai  alcune  carte  che  apparte- 
nevano a tua  madre.  Sono  la  sua  eredità,  e la  viene  a te 
di  diritto.  Quanto  alla  tua  sorte  futura  non  ti  do  consigli, 
perchè  non  ne  abbisogni.  Altri  s’affida  ancora  alle  speranze 
francesi  ed  emigra  nella  Cisalpina.  Guarda  il  fatto  tuo , e 
pensa  sempre  a Venezia;  non  lasciarti  abbagliare  nè  da 
fortuna,  né  da  ricchezze,  nè  da  gloria.  La  gloria  c’è. 
quando  si  ha  una  patria  ; stimo  la  fortuna  e le  ricchezze, 
quando  siano  assicurate  dalla  libertà  e dalla  giustizia. 

— Non  temete,  padre  mio:  — soggiunsi  piuttosto  com- 
mosso da  queste  raccomandazioni  che  per  essere  espresse 
a sbalzi,  e con  un  gergo  più  moresco  che  veneziano,  non 
erano  meno  generose.  — Penserò  sempre  a Venezia  !...  Ma 
perchè  non  potrei  partire  con  voi,  ed  esser  partecipe  dei 
vostri  disegni,  compagno  delle  vostre  fatiche? 

— Ti  dirò,  figliuol  mio  : tu  non  sei  abbastanza  turco 
per  approvare  tutti  i miei  mezzi,  io  sono  come  un  chirurgo 
che  mentre  opera  non  vuole  intorno  a sé  donnicciuole 
che  frignino.  Non  dico  per  insultarti;  ma  te  lo  ripeto,  non 
sei  abbastanza  tureo:  questo  può  ridondare  ad  onor  tuo; 
per  me  ci  perderei  la  libertà  d’azione  che  sola  dà  fretta  alle 
cose  di  questo  mondo.  E un  uomo  di  sessantanni.  Car- 
lino, ha  fretta  assai!  D’altronde  in  questi  paesi  non  c’è 
abbondanza  di  giovani  robusti  e ben  pensanti  come  tu  sei: 
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va  bene  che  restiate  qui,  se  si  ha  da  imparare  a far  da  noi, 
Già  in  un  cantone  o nell’altro  la  matassa  si  deve  imbro- 
gliare. Ad  Ancona,  a Napoli,  bollono  che  è una  meraviglia: 
quando  l’incendio  si  fosse  dilatato , chi  lo  appiccò  potrebbe 
restarne  arso,  allora  toccherà  a voi,  cioè  a noi.  Per  que- 
sto ti  dico  di  rimanere , e di  lasciare  me  solo  dove  la  vec- 
chiaja  può  riescire  meglio  della  gioventù,  ed  il  denaro 
avere  ragione  sopra  le  forze  del  corpo  e la  gagliardia  del- 
l’animo. 

— Padre  mio!  che  volete  che  vi  dica?...  Resterò  !... 
Ma  si  potrebbe  almen  sapere  dove  n’andate? 

— • In  Oriente  vado,  in  Oriente  a intendermela  coi  Tur- 
chi, giacché  qui  non  ebbi  voce  da  farmi  capire.  Fra  poco, 
se  anche  non  udrai  parlare  di  me,  udrai  parlare  dei  Tur- 
chi. Di’ pur  allora  ch’io  c’ebbi  le  mani  in  pasta.  Di  più 
non  ti  posso  dire,  perchè  sono  ancora  fantasmi  di  pro- 
getti. — 

Mio  padre  doveva  uscire,  per  prender T ora  dal  capi- 
tano della  tartana  che  salpava  pel  Levante.  Io  lo  accom- 
pagnai, e non  altro  potei  rilevare,  senonchè  egli  andava 
difilato  a Costantinopoli,  ove  potea  fermarsi  e molto  e 
poco,  secondo  le  circostanze.  Certo  i suoi  pensieri  non 
erano  nè  piccoli , nè  vili,  perchè  ingrandivano  la  sua  per- 
sona, e le  davano  una  sembianza  di  autorità  insolita  fino 
allora.  Avea  la  solita  berretta , le  solite  brache  all’Armena, 
ma  un  fuoco  affatto  nuovo  gli  lampeggiava  dalle  ciglia  ca- 
nute. Verso  le  nove  salì  sulla  nave  colla  fida  fantesca  e un 
piccolo  baule;  non  mise  un  sospiro,  non  lasciò  saluti  per 
nessuno , riprese  volontario  la  strada  dell’  esiglio,  colla  bal- 
danza del  giovine  che  avesse  dinanzi  agli  occhi  la  cer- 
tezza d’un  vicino  trionfo.  Mi  baciò  cosi  come  all'indomani 
ci  dovessimo  rivedere,  mi  raccomandò  la  visita  all’  Aposta- 
tasse poi  egli  scese  sotto  coperta,  e io  tornai  nella  gondola 
che  ci  aveva  condotti  a bordo. 
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Oh  come  mi  trovai  solo',  misero , abbandonato  al  ri- 
toccare il  lastrico  della  Piazzetta!...  L’anima  mia  corse  con 
un  sospiro  alla  Pisana  ; ma  la  fermai  a mezza  strada  col 
pensiero  di  Giulio  e dell’ ufficiai  còrso.  Mi  rimisi  allora  a 
piangere  la  morte  di  Leopardo,  e ad  onorare  la  sua  memoria 
di  quei  postumi  compianti,  che  formano  l’elogio  funebre  d’un 
amico.  Piansi  e farneticai  un  pezzo"",  finché  per  distrarmi 
pensai  alla  credenziale,  e mi  volsi  a san  Zaccaria  per  ab- 
boccarmi col  negoziante  greco.  Trovai  un  mustacchione 
grigio  di  pochissime  parole , che  onorò  la  firma  di  mio  pa- 
dre, e mi  chiese  senz’altro  in  qual  modo  bramassi  esser 
pagato.  Gli  risposi  che  desiderava  solo  gli  interessi  d’anno 
in  anno,  e che  il  capitale  lo  lascierei  volentieri  in  mani  così 
sicure.  11  vecchio  allora  diede  una  specie  di  grugnito,  e 
comparve  un  giovine  al  quale  consegnò  il  foglio,  aggiun- 
gendo in  greco  qualche  parola  che  non  potei  capire.  Mi 
disse  poi  che  quello  era  suo  figlio,  e che  n’andassi  pure 
con  lui  alla  cassa,  ove  mi  sarebbe  contata  la  somma  se- 
condo il  mio  piacimento.  Quanto  era  ruvido  e brontolone 
il  vecchio  negoziante,  altrettanto  suo  figlio  Spiridione  pia- 
ceva per  le  sue  maniere  amabili  e compite.  Grande  e 
svelto  di  statura,  con  un  profilo  greco,  moderno,  arditis- 
simo, un  colore  più  che  olivastro,  e due  occhi  fulminei, 
egli  mi  entrò  in  grazia  al  primo  aspetto.  Intravidi  una 
grand’anima  sotto  quella  sembianza,  e secondo  la  mia 
usanza  l’amai  addirittura.  Egli  mi  snocciolò  trecento  cin- 
quanta ducati  nuovi  fiammanti , mi  chiese  scusa  sorridendo 
della  burbera  accoglienza  di  suo  padre,  e soggiunse  che 
non  me  ne  spaventassi  perchè  egli  gli  avea  parlato  di  me 
quella  stessa  mattina  con  tutto  il  favore,  e che  sarei  il 
benvenuto  nella  loro  casa , ove  avrei  ritrovato  la  confidenza 
e la  pace  della  famiglia.  Io  lo  ringraziai  di  si  benevoli 
sentimenti,  soggiungendo  che  questo  sarebbe  stato  il  mio 
più  soave  piacere,  ove  un  qualche  caso  straordinario  mi 
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avesse  fermato  a Venezia.  Cosi  ci  separammo,  a quanto 
parve,  amici  in  fin  d’ allora  con  tutta  l’anima. 

Pranzai  quel  giorno,  v’immaginerete  con  quanta  voglia, 
in  una  bettolaccia,  ove  facchini  e gondolieri  litigavano  sullo 
sgombero  dei  Francesi  e l’ entrata  dei  Tedeschi.  Ebbi  campo 
di  compiangere  la  sorte  d’un  popolo,  che  da  quattordici  se- 
coli di  libertà  non  avea  tratto  né  un  lume  di  criterio,  nè  la 
coscienza  del  proprio  essere,  -Ciò  avveniva  forse , perchè 
quella  non  era  libertà  vera  ; e avvezzi  alla  oligarchia  non 
vedevano  motivo  da  schifare  l’arbitrio  soldatesco  e l’im- 
pero di  fuori.  Per  loro  era  tutt’uno;  tutto  serviva;  discu- 
tevano sull’umore  del  padrone,  sul  salario,  e nuli’ altro. 
Qualche  voce  meno  interessata  stonava  troppo  in  quel  con- 
certo, e avevano  perfin  paura  di  ascoltarla,  tanto  gli  aveva 
usati  bene  l’Inquisizione  di  Stato.  Quando  io  penso  alla 
Venezia  d’  allora,  mi  maraviglio  che  una  sola  generazione 
abbia  potuto  mutarla  di  tanto , e benedico  o le  insperate 
consolazioni  della  Provvidenza , o i misteriosi  e subitanei 
ripieghi  dell’  umana  natura. 

Passato  per  casa  mia,  me  ne  cacciò  tosto  la  mestizia 
e la  paura  della  solitudine  ; mi  ricordo  che  piansi  a dirotto 
trovando  sul  tappeto  la  pipa  di  mio  padre  ancora  piena  di 
cenere.  Pensai  che  tutto  finiva  così;  e mi  entrò  in  cuore 
un  involontario  sospetto  che  quello  fosse  un  pronostico.  In 
tali  disposizioni  d’animo  il  povero  Leopardo  mi  attirava  a 
sé  con  forza  irresistibile;  infatti  il  resto  della  giornata  lo 
passai  vicino  al  letto  dove  i pietosi  vicini  lo  avevano  ada- 
giato. La  portinaia  mi  disse  che  la  vedova  di  quel  signore 
se  n'era  ita  colle  sue  robe,  lasciando  otto  ducati  per  le 
spese  del  funerale;  c avea  detto  prima  di  partire , che  non 
le  reggeva  il  cuore  di  restar  un'  ora  di  più  sotto  lo  stesso 
tetto  collé  spoglie  inanimate  di  colui  che  tanto  eli’  aveva 
amato.  ’•  \ , 

— Peraltro,  — - soggiunse  la  portinaia,  — ^,la  signora 
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parve  arrabbiatissima,  perchè  non  venne  a levarla  quel  bel 
cavaliere  che  era  qui  questa  mattina,  e si  stizzì  anche  non 
poco' colla  mia  ragazzina,  perchè  lasciò  cadere  per  terra  una 
sua  cuffia.  Dica  lei,  se  questi  sono  segni  di  gran  dolore  ! — 
Io  non  risposi  verbo;  pregai  la  donna  che  non  s’in- 
comodasse per  cagion  mia,  e siccome  la  persisteva  nelle 
sue  chiacchiere,  nelle  sue  induzioni,  mi  voltai  senza  ceri- 
monie dalla  parte  del  morto.  Allora  essa  mi  lasciò  solo,, 
ed  io  potei  sprofondarmi  a mio  grado  nell’  oscuro  abisso 
delle  mie  meditazioni.  Dice  bene  il  mementomo  del  primo 
giorno  di  quaresima:  tutti  si  torna  cenere.  Piccoli  e grandi, 
buoni  e cattivi  ? ignoranti  e sapienti , tutti  ci  somigliamo , 
cosi  nella  fine  come  nel  principio.  Questo  è il  giudizio  degli 
occhi;  ma  la  mente?  — La  mente  è troppo  ardita,  troppo 
superba  per  accontentarsi  delle  ragioni  che  si  palpano. 
Le  stupende  e sublimi  azioni  inspirate  dal  Vangelo,  non 
sono  elleno  figlie  legittime  dei  pensieri,  della  dottrina , 
dell’anima  di  Cristo?  Ecco  una  divinità,  un’eternità 
in  noi  che  non  finisce  colla  cenere.  Quel  muto  e freddo 
Leopardo  non  viveva  egli  in  me,  non  riscaldava  ancora  il 
cuor  mio  colla  bollente  memoria  dell’  indole  sua  nobile  e 
poderosa?  — Ecco  una  vita  spirituale  che  trapassa  di  esserq 
in  essere,  e non  vede  limiti  al  suo  futuro.  I filosofi  tro- 
vano conforti  più  saldi,  più  pieni;  io  m'  appago  di  questi, 
e mi  basta  il  credere  che  il  bene  non  è male  , nè  la  mia 
vita  un  momentaneo  buco  nell’acqua.  Allora  con  questi 
melanconici  conforti  pel  capo  trassi  di  tasca  quello  sca- 
polare, ch’era  caduto  il  di  prima  dalla  mano  del  moribondo 
nella  mia,  e da  un  fesso  chiuso  con  un  bottoncino  trassi 
un’immagine  della  Madonna  e alcuni  pochi  fiori  appassiti. 
Fu  come  un  largo  orizzonte  che  mi  si  scoperse  lontano  lon- 
tano, pieno  di  poesia,  d’amore  e di  gioventù;  tra  quell’o- 
rizzonte e me  vaneggiava  allora  l’ abisso  della  morte  , ma 
la  mente  lo  varcava  senza  ribrezzo. 
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I fantasmi  nòli  sono  paurosi  a chi  ama  per  sempre. 
Ricordai  le  belle  e semplici  parole  di  Leopardo;  rividi  la 
fontana  di  Venchieredo,  e la  leggiadra  Ninfa  che  vi  bagnava 
l’un  piede  increspando  coll’ altro  il  sommo  dell’acqua; 
udii  l’ usignuolo- intonare  un  preludio,  e un  concento  d’a- 
more  sorgere  da  due  anime,  come  da  due  strumenti  di  cui 
l' uno  ripete  in  sé  i suoni  dell’  altro.  Vidi  uno  splendore 
di  felicità  e di  speranza  diffondersi  sotto  quel  fitto  fogliame 
d’ontani  e di  salici...  Indi  gli  sguardi  tornarono  da  quei 
remoti  prospetti  fantastici  alle  cose  reali  che  mi  stavano 
dintorno  : rimirai  con  un  tremito  quel  cadavere  che  mi 
dormiva  appresso.  Ecco  un’altra  felicità,  ahi  quanto  di- 
versa!.., Dopo  la  luce  le  tenebre,  dopo  la  speranza  l’ob- 
blio,  dopo  il  tutto  il  nulla  ; ma  fra  nulla  e tutto,  fra  obblio  e 
speranza,  fra  tenebre  e luce  quanta  vicenda  di  cose,  quanto 
fragore  di  tempesta  e sguiscio  di  fulmini  ! Si  armi  di  co- 
stanza e di  rassegnazione  il  piloto  per  trovare  un  porto  in 
quel  pelago  vorticoso  e sconvolto  ; alzi  sempre  gli  occhi 
al  cielo,  ed  anche  traverso  alle  nuvole  e al  velo  luttuoso 
della  procella  traveda  sempre  colla  mente  lo  splendore  delle 
stelle.  Passano  le  navi , ora  calme  e leggiere  come  cigni 
sull’onda  d’un  lago,  or  risospinte  ed  agitate,  come  stormo 
di  pellicani  tra  il  contrario  azzuffarsi  dei  venti;  sorgono 
i flutti  minacciosi  al  cielo,  si  sprofondano  quasi  a squarciare 
le  viscere  della  terra,  e si  stendono  poi  graziosi  e tremo- 
lanti all’occhio  del  sole,  come  serico  manto  sulle  spalle  di 
una  regina.  L’aria  si  annebbia  grave  e cinerea;  s’empie 
di  tìubi,  di  burrasche,  di  tuoni,  nera  come  l’immagine  del 
nulla  nella  nette  profonda , grigia  come  la  chioma  scapi- 
gliata dello  streghe  nel  trasparente  biancheggiar  del  mat- 
tino. Indi  la  brezza  profumata  spazza  via  come  larve  so- 
gnate quelle  apparizioni  spaventose  ; il  cielo  s’incurva  az- 
zurro, tranquillo  e sereno,  e non  ricorda  e non  teme  più  l’as- 
salto dei  mostri  aereiformi.  Ma  cento  milioni  di  miglia  sopra 
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quelle  effìmere  battaglie , le  stelle  siedono  eterne  sui  loro 
troni  di  luce  ; I’  occhio  le  perde  di  vista  talvolta , ma  il  cuore 
ne  indovina  sempre  i raggi  benigni,  e ne  sente  e ne  racco- 
glie l’arcano  calore.  0 vita,  o mistero,  o mare  senza  sponde, 
o deserto  popolato  da  oasi  fuggitive , e da  carovane  ohe 
viaggiano  sempre  e che  non  giungono  mai!  Per  consolarmi 
di  te  bisogna  che  io  slanci  il  pensiero  fuori  di  te;  veggo 
le  stelle  ingrandirsi  agli  occhi  delle  generazioni  venture  ; 
veggo  il  piccolo  e modesto  seme  delle  mie  speranze , co- 
vato con  tanta  costanza,  fecondato  da  tanto  sangue,  da 
tante  lagrime,  crescere  in  pianta  gigantesca , empir  l’ aria 
de’ suoi  rami,  e proteggere  della  sua  ombra  la  famiglia 
meno  infelice  de’ miei  figliuoli!  Oh  non  vivrò  io  sempre  in 
te,  anima  immensa,  intelligenza  completa  dell'umanità! 
— Così  pensa  il  giovane  sul  sepolcro  dell'amieo  ; cosi  si 
conforta  la  vecchiaia  nel  baldanzoso  aspetto  dei  giovani. 
La  giustizia,  l’onore,  la  patria  vivono  nel  mio  cuore,  e non 
morranno  mai.  , 

La  stanchezza  mi  vinse,  dormii  alcune  ore  sullo  stesso 
letto,  dove  dormiva  per  sempre  Leopardo  ; e il  mio  sonno 
fu  profondo  e tranquillo  come  sul  seno  della  madre.  La 
morte  veduta  cosi  davvicino  in  simili  sembianze,  nulla  aveva 
d’ orribile,  o di  schifoso  : sembrava  un’  amica  fredda  e se- 
vera bensi,  ma  eternamente  fedele.  Mi  destai  per  porgere 
gli  estremi  uffici  all’amico,  deporlo  nel  suo  ultimo  Iettò, 
e accompagnarlo  per  le  acque  silenziose  all’ isola  di  san  Mi- 
chele. Io  invidio  ai  morti  veneziani  questo  postumo  viag- 
gio; se  un  lontano  sentore  di  vita  rimane  in  essi,  come 
pensa  l’americano  Pòe,  deve  giungere  ben  soave  ai  loro 
sensi  assopiti  il  dolce  molleggiar  della  gondola.  In  quel  lido 
angusto  e deserto,  popolato  soltanto  da  croci  e da  uccelli 
marini,  poche  palate  di  terra  mi  divisero  per  sempre  da 
quelle  spoglie  dilette.  Non  piansi,  tanto  era  impietrato  di 
dentro  come  1’  Ugolino  di  Dante  ; tornai  colla  stessa  gon- 
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dola  che  avea  condotto  la  bara,  e il  vivo  che  tornava  non 
era  allora  più  vivo  del  morto  ch’era  rimasto. 

Rientrato  in  Venezia  osservai  un  andirivieni  di  curio- 
sità fra  la  gente  del  volgo,  e un  movimento  maggiore  del 
consueto  nella  guarnigione  -francese.  Udii  da  taluno  che 
erano  giunti  i commissari  imperiali  per  disporre  la  cerimo- 
nia della  consegna  ; li  avevano  veduti  entrare  al  palazzo  del 
Governo,  e il  popolo  s’ affollava  per  vederli  ripassate.  Non 
so  per  qual  ragione  mi  fermai,  ma  credo  che  cercassi  alla 
peggio  un  nuovo  dolore  che  mi  distraesse  dal  mio  sbalor- 
dimento. Indi  a poco  i commissari  uscirono  infatti , con  - 
grande  scalpore  di  sciabole  e pompa  di  piume.  Ridevano  e 
parlavano  forte  cogli  ufficiali  francesi  che  gli  accompagna- 
vano; cosi  scherzando  e ridendo  s’imbarcarono  in  una 
peota,  fatta  loro  addobbare  sontuosamente  da  Serrurier  per 
ricondurli  al  campo.  Uno  solo  si  divise  dai  compagni  per 
restare  a Venezia;  ed  era  nientemeno  che  il  signore  di 
Venchieredo.  Mezz’ora  dopo  lo  vidi  ripassare  in  piazza  a 
braccetto  del  padre  Pendola,  ma  non  aveva  più  nè  sciabola 
nè  piume,  vestiva  un  abito  nero  alla  francese.  Raimondo 
e il  Partistagno,  eh’  io  vedeva  allora  a Venezia  per  la  prima 
volta,  li  seguivano  con  un’aria  di  trionfo;  1’ accostarsi  di 
quest’  ultimo  a simii  razza  di  gente  mi  spiacque  non  poco  ; 
non  tanto  per  lui  quanto  perchè  era  indizio  del  gran  frutto 
che  i furbi  sapevan  trarre  dalia  pieghevole  natura  degli 
ignoranti.  La  lama  non  pensa,  ma  è tuttavia  strumento  mi- 
cidiale in  un  pugno  ben  sperimentato.  Finii  collo  scappare 
a casa,  perchè  sentiva  di  non  poter  reggere  più  a lungo; 
e vi  confesso  che  in  quel  momento  era  inetto  affatto  a qua- 
x lunque  forte  deliberazione.  Per  quanto  avessi  udito  bi- 
sbigliare di  arresti,  di  condanne  e di  proscrizioni  non  mi 
poteva  decidere  a muovermi  di  colà.  Era  caduto  in  quello 
spensierato  abbattimento,  nel  quale  ci  mancano' i nervi  e la 
volontà  per  saltare  dalla  finestra  ; ma  un  fulmine  che  ci  col- 
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pisse,  o una  trave  caduta  giù  sul  capo,  parrebbe  un  regalo 
del  cielo.  Allora  soltanto  mi  risovvenne  di  quelle  carte  ap- 
partenenti a mia  madre  le  quali  io  doveva  trovare  nello 
scrittoio  ; misera  eredità  d’  una  sventurata  ad  un  orfano 
più  sventurato  ancora.  Apersi  trepidando  il  cassetto , e sle- 
gata una  vecchia  busta  di  cartone , mi  misi  a rovistare  al- 
cuni fogli  polverosi  e giallognoli  che  vi  si  contenevano. 

Scorsi  prima  alcune  lettere  amorose  più  o meno  in- 
venezianate,  e cosperse  di  errori  ortografici.  Erano  d’  un 
nobiluomo  forse  morto  da  gran  tempo,  e seppellito  coi  fan- 
tasmi de’ suoi  amori;  non  appariva  il  nome,  ma  la  nobiltà 
del  suo  casato  era  accertata  da  molti  passi  sparsi  qua  e là 
in  quella  lunga  corrispondenza.  Potrei  darne  qualche  sag- 
gio, per  mostrar  la  maniera  con  cui  si  faceva  all’ amore 
colle  zitelle  alla  metà  del  secolo  passalo.  Pare  che  le  que- 
stioni importanti  non  si  trattassero  in  iscritto  ; invece  1’  a- 
raante  si  dava  gran  cura  di  mettere  in  mostra  le  proprie 
belle  qualità  , e di  descrivere  le  impressioni  avute  dalle 
buone  grazie  della  bella  in  varie  circostanze.  Il  frasario  non 
era  troppo  squisito;  ma  quanto  mancava  di  squisitezza  si 
compensava  coll’ardenza;  sopratutto  poi  si  diffondeva  uh 
incanto  di  buona  fede,  di  calma,  di  bontà,  che  adesso  è re- 
legato nelle  letterine  che  i collegiali  scrivono  ai  parenti 
per  le  feste  di  Natale.  Tuttavia,  potete  crederlo,  che  quella 
lettura  non  mi  si  affaceva  molto  in  quel  giorno  con  quel-  i 
1’  umore.  Passai  oltre.  Altre  lettere  di  maestri  e d’ amiche 
di  convento,  più  scipite  delle  prime.  Andai  innanzi  ancora. 
Successe  il  completo  epistolario  erotico  di  mio  .padre.  C’  era 
del  balzano  assai;  ma  egti  pareva  innamorato  quanto  mai 
lo  può  essere  uomo  al  mondo;  e l’ultimo  suo  biglietto 
stabiliva  il  giorno  e l’ora  di  quella  fuga,  che  aveva  con- 
dotto i miei  genitori  a concepirmi  in  Levante, 

Come  corollario  a quelle  lettere,  trovai  un  libricciuolo 
di  memorie  tutte  di  pugno  di  mia  madre,  datate  da  molte 
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città  dei  Levante  e dell'Asia  Minore.  Li  cominciava  la  sto- 
ria. La  felicità  di  mia  madre  avea  durato  fino  a metà  del 
tragitto.  Le  burrasche  e il  mal  di  mare  pel  resto  del  viag- 
gio, la  miseria  e gli  alterchi  nei  primi  loro  pellegrinaggi, 
in  seguito  le  malattie,  gli  strapazzi  e perfino  la  fame , le 
aveano  smorzato  d’ assai  quel  primo  incendio  d’ amore. 
Tuttavia  non  si  stancava  dal  seguir  suo  marito,  dal  soppor- 
tare pazientemente  le  sue  stranezze,  la  sua  indifferenza,  e 
sopratutto  le  sue  gelosie  che  parevano  assai  strane.  Egli 
restava  assente  delle  settimane  intere  dai  luoghi  ove  collo- 
cava la  moglie,  e questa  rimaneva  affidala  a qualche  po- 
vera famiglia  di  turchi,  ove  le  conveniva  fare  da  fantesca 
e da  guattera  per  guadagnarsi  il  vitto.  Mio  padre  girava  in- 
tanto per  gli  harem  e pei  chioschi  dei  ricchi  mussulmani 
commerciando  di  spilloni,  di  specchietti  e d’altri  ninnoli 
eh’  ei  sapeva  vendere  a prezzi  incredibili  ; cosi  almeno  af- 
fermava mia  madre  ridotta  allo  stremo  di  tutto.  Un  bel 
giorno  sembra  che  le  gelosie  ricominciassero  più  violente 
che  mai  a proposito  della  sua  gravidanza.  L’  accusato  era 
un  brioso  fellah  delle  vicinanze  ; mia  madre  scriveva  roba 
di  fuoco  intorno  a questa  ingiustizia  del  marito;  sembra 
eh’ ella  sospettasse  in  lui  un  sistema  premeditato  per  an- 
noiarla di  quella  vita,  per  finirla  affatto  o per  isforzarla  a 
fuggire.  Allora  la  sua  superbia  cominciò  a raddrizzarsi: 
da  quei  lamenti,  da  quelle  disperazioni  tornava  a trapelare 
la  nobildonna  offesa  nell’onore;  l’animo  suo  s’esasperava 
sempre  più  in  quelle  noterelle  buttate  giù  sulla  carta,  giorno 
per  giorno,  con  mano  rabbiosa  ; finalmente  si  giungeva  ad 
una  pagina  vuota  dove  nuli' altro  era  scritto  senonchè  que- 
ste parole  : a Ho  deciso!  » 

Cosi  terminavano  quelle  memorie  ; ma  le  completava 
una  lettera  scritta  da  essa  medesima  a mio  padre,  dappoi- 
ché la  ebbe  deciso.  Non  posso  fare  a meno  di  riportare 
quelle  poche  righe,  le  quali  serviranno  a profilar  meglio 
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l’indole  di  mia  madre.  Ahimè!  perchè  non  posso  io  par- 
larne più  a lungo?....  Perchè  l’amore  di  figlio  non  ebbe 
nella  mia  vita  che  un  barlume  lontano  di  confuse  me- 
morie ove  posarsi?  Tale  è la  sorte  degli  orfani.  Ad 
ottani'  anni  dura  ancora  il  rammarico  di  non  poter  contem- 
plare nel  memore  pensiero  l’ immagine  della  madre.  Le 
labbra,  che  non  rieordano  il  sapore  de’ suoi  baci,  inaridiscono 
più  presto  al  fiato  maligno  dell’aria  mondana.  « Marito 
mio  ! (cosi  cominciava  lo  scritto  ov’  ella  prendeva  com- 
miato da  mio  padre  per  sempre)  Io  volli  amarvi , io  volli 
fidarmi  a voi , io  volli  seguirvi  fino  in  capo  al  mondo  contro 
l’ opinione  de’  miei  parenti,  i quali  mi  vi  dipingevano  come 
un  birbante  senza  cuore  e senza  cervello.  Ho  avuto  ra- 
gione e torto?  Lo  saprà  la  vostra  coscienza.  Io  per  me  sa 
che  non  debbo  sopportare  più  a lungo  sospetti  che  mi  di- 
sonorano, e che  la  creatura  di  cui  ho  già  fecondo  il  grembo 
non  deve  imporsi  per  forza  ad  un  padre  che  la  rifiuta.  Io  _•  •' 
fui  una  donna  frivola  e vanitosa  ; f amor  vostro  mi  fece 
pagar  cari  questi  miei  difetti.  Io  mi  rassegno  di  buon  grado 
a fame  una  più  ampia  penitenza.  In  tutta  me  non  ho  che 
venti  ducati;  farò  il  possibile  di  tornare  a Venezia  ove 
troverò  per  giunta  la  vergogna  e il  disprezzo.  Ma  conse- 
gnata la  creatura  ai  suoi  parenti,  che  non  avranno  cuore  di 
respingerla , Dio  faccia  pure  di  me  quello  che  vuole  ! Voi 
starete  assente  otto  giorni  ancora;  tornando  non  mi  trove- 
rete più.  Di  questo  sono  sicura.  Ogni  altra  cosa  sta  nelle 
mani  di  Dio  ! » 

La  lettera  portava  la  data  di  Bagdad.  Da  Bagdad  & 
Venezia,  per  quattromila  miglia  di  deserto  e di  mare,  in  una 
stagione  soffocante,  con  poca  conoscenza  della  lingua,  colla 
persona  affranta  dall’ inedia  e dalla  passione,  rividi  col 
pensiero  la  povera  mia  madre.  Partiva  con  venti  du- 
cati in  tasca  dalla  casa  d’  un  marito  sospettoso  e brutale  ; 
s’avviava,  attraverso  un  viaggio  pieno  di  pericoli  e di  fatiche* 
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alle  repulse,  alla  vergogna  che  l’ attendevano  nella  sua  pa- 
tria. Moglie  affettuosa  e sacrificata  sarebbe  confusa  colle 
donne  di  partito , e buon  per  lei  se  taluno  fosse  tanto  ge- 
neroso tra’  suoi  parenti  da  raccogliere  d’ in  sul  lastrico  il 
suo  figliuolo!....  Ohimè!  ed  era  per  cagion  mia  che  ella 
avea  sofferto  tanto  vituperio,  sfidato  tanti  patimenti!  Sen- 
tiva quasi  il  rimorso  d’esser  nato;  sentiva  che  una  lunghis- 
sima vita  tutta  consacrata  a consolare,  a far  beata  quel- 
l’ anima  santa  avrebbe  appena  bastato  ad  appagare  il  mio 
cuore;  ed  io  non  aveva  nè  contemplato  il  suo  volto,  nè 
sorriso  ai  suoi  sguardi , nè  succhiato  un  gocciolo  solo  del 
suo  latte  I....  L’aveva  menata  colla  mia  nascita  sulla  via 
della  perdizione;  là  l’aveva  abbandonata  senza  ajuto,  senza 
conforto,  lo  detestava  quasi  mio  padre;  ringraziava  Dio  • 
eh’  egli  fosse  partito,  e che  un  grande  spazio  di  tempo  do- 
vesse trascorrere  tra  la  lettura  di  quei  fogli  e il  primo  istante 
che  l’avrei  riveduto  ! Altrimenti  non  prevedeva  qual  poteva 
esser  la  fine  nella  battaglia  de’  mici  affetti.  Qualche  bestem- 
mia, qualche  maledizione  mi  sarebbe  sfuggita  dalle  labbra. 

Oh  se  piansi  quel  giorno!...  Oh  come  colsi  premu- 
roso quello  sfogo  non  solo  concesso  ma  sacro  e generoso 
dell’  affetto  filiale,  per  alleggerire  colle  lagrime  il  peso  in- 
finito de’  miei  dolori  !...  Come  si  univano  misteriosamente, 
nell’  angoscia  che  mi  riboccava  dal  cuore  in  urli  e in  sin- 
ghiozzi , e la  patria  venduta , e 1’  amico  volontariamente 
morto , c 1’  amante  infedele  e spergiura , e 1*  ombra  della 
madre  impressa  ancora  il  volto  dei  patimenti  della  sua 
vita!...  Oh  come  mi  scagliava  furibondo  e terribile  contro 
coloro  che  avevano  cercato  d’ infamare  la  memoria  di  que- 
sta benedetta,  e allontanarmi  dal  rispetto  della  buona  anima 
sua  con  sacrileghe  calunnie!...  Si,  io  voleva  che  fossero 
calunnie  ad  ogni  costo  : son  sempre  calunnie  le  accuse  ai 
poveri  morti , le  accuse  senza  esame  e senza  pudore  sca- 
gliate contro  una  tomba.  Chi  credeva  vogliosamente,  e 
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aggravava  pur  anco  le  colpe  di  mia  madre,  sapeva  egli  con  i 
suoi  sacrifizji , le  torture,  le  lagrime  , il  lungo  martirio  che 
avea  forse  estenuato  le  sue  forze,  e travolta  la  ragione?... 

10  mi  straziava  il  petto  colle  unghie,  e mi  strappava  i ca- 
pelli per  non  poter  sorgere  a vendetta  di  que’  codardi  im- 
properi; il  silenzio  da  me  tenuto  durante  l' infanzia  appetto 
a quei  furtivi  detrattori  mi  rimordeva  come  un  delitto. 
Perché  non  m’ era  io  alzato  a svergognarli  con  tutto  il  co- 
raggio dell’  innocenza  , e la  veemenza  d’ un  figlio  che  si 
sente  insultato  nella  memoria  della  madre?  Perchè  i miei 
piccoli  occhi  non  aveano  lampeggiato  di  sdegno , e il  cuore 
non  avea  rifuggito  dall’  accettare  la  compassione  di  coloro, 
che  mi  faceano  pagare  a prezzo  d' infamia  un  tozzo  di  pane 
ed  un  cantuccio  d’ospitalità?  — Mi  salivano  al  volto  le 
fiamme  della  vergogna;  avrei  dato  tutto  il  mio  sangue 
tutta  la  mia  vita  per  riavere  uno  di  quei  giorni,  e vendi-  ' 
carmi  da  una  si  disonorevole  servitù.  Ma  non  era  più  tempo.  {ì 
Mi  avevano  inoculato,  si  può  dire  col  latte,  la  pazienza,  il 
timore  e aggiungerei  quasi  l’impostura,  i tre  peccati  ca- 
pitali degli  accattoni.  Era  cresciuto  buono  buono  buono; 

11  mio  temperamento,  rammollito  dalla  soggezione,  non  cer- 
cava che  pretesti  per  piegarsi , e padroni  per  obbedire. 
Allora  conobbi  tutti  i pericoli  di  quel  lasciarsi  correre  a 
seconda  delle  opinioni , e degli  affetti  altrui  ; mi  proposi 
per  la  prima  volta  di  esser  io , nuli’  altro  che  io.  Ci  son 
riuscito  in  un  cotale  proponimento?  A volte  si,  ma  più 
spesso  anche  no.  La  ragione  non  è li  sempre  apparecchiata 
a tirare  in  senso  contrario  all’  istinto;  talvolta  complice 
ignara,  talvolta  anche  maliziosamente  ella  usa  mettersi 
dal  lato  del  più  forte:  allora  ci  crediamo  forti  e commet- 
tiamo delle  viltà,  tanto  più  spregevoli  quanto  più  ignorale 
e sicure  dalla  disistima  del  mondo.  Non  c’  è scampo , o 
speranza.  Nell’  indole  del  fanciulletto  sta  racchiuso  il  com- 
pendio, il  tema  della  vita  intera  : onde  io  non  mi  stancherò  ' 
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mai  di  ripetere.  0 anime  rettrici  dei  popoli,  o menti  fida* 
dose  nel  futuro , o cuori  accesi  d’  amore,  di  fede,  di  spe- 
ranza, volgetevi  all'innocenza,  abbiate  cura  dei  fanciulli!  — - 
Li  stanno  la  fede,  romanità,  la  patria. 

L’inventario  dell’  eredità  materna  era  bell’  e terminato; 
ma  tra  l'ultima  lettera  di  mia  madre  e il  cartone  della 
busta  trovai  un  foglio  con  alcune  righe  scritte  a vederle 
di  fresco.  Infatti  portavano  la  data  di  due  giorni  prima,  ed 
erano  di  mano  di  mio  padre.  Non  vi  posso  nascondere  che 
le  guardai  quasi  con  ribrezzo,  e pareva  che  m’abbrucias- 
sero le  dita.  Peraltro  quando  mi  fui  calmato  lessi  quanto 
segue  : 

a Figliuolo  mio.  Tutto  ciò  che  hai  letto  di  tua  madre 
io  poteva  celartelo  per  sempre  ; ringraziami  di  averla  rial- 
zata nella  tua  stima,  a scapito  anche  di  quella  che  io  avessi 
potuto  inspirarti.  Ho  veduto  che  hai  bisogno  di  conforti,  e 
Ito  voluto  lasciartene  uno  a costo  di  pagarne  salata  la  spesa. 
Io  ho  sposato  tua  madre  per  amore;  questo  non  posso  ne- 
garlo; ma  io  credo  che  non  fossi  fatto  per  questa  sorta  di 
passioni , e cosi  l’ amore  mio  svampò  troppo  presto  dal 
capo.  La  mia  partenza  pel  Levante,  le  mie  fatiche,  i miei 
viaggi  colà  miravano  a un  altissimo  scopo  ; in  poche  parole 
voleva  far  dei  milioni , e Io  scopo  lo  avrei  raggiunto  in 
seguito.  Ti  confesso  che  una  moglie  mi  impacciava  non 
poco.  Mi  si  guastò  l’umore;  la  crudeltà  con  cui  io  tiran- 
neggiava me  stesso  riducendo  i miei  bisogni  allo  strettis- 
simo necessario  , fu  creduta  da  essa  una  maniera  trovata 
apposta  per  martoriarla.  Le  mie  continue  lontananze,  e le 
preoccupazioni  di  quel  grande  disegno  che  mi  frullava 
sempre  in  capo,  davano  motivo  ad  alterchi,  a risse  continue. 
Ella  fini  col  trovarsi  ottimamente  in  qualunque  compagnia 
turca  o rinnegata  che  non  fosse  la  mia.  Sovente,  tornando 
,a  casa,  io  udiva  le  sue  stridule  risate  veneziane  che  echeg- 
giavano dietro  le  persiane;  la  mia  presenza  rimenava  la 
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stizza,  le  sgrugnate,  le  lagrime.  Sopratutto  al  fianco  di  quel 
tal  Fellah  mia  moglie  dimenticava  assai  facilmente  il  marito 
burbero  e lontano. 

» Allora  intervenne  a me  quello  che  spesso  succede  nei 
temperamenti  nè  troppo  generosi  nè  abbastanza  sinceri..  . 
Divenni  geloso  ; ma  forse  in  fondo  in  fondo  mi  accorgeva 
che  la  gelosia  era  un  appiglio,  per  dar  tanta  noja  a mia 
moglie  eh’  ella  fosse  costretta  ad  abbandonarmi.  Ti  giuro 
ch’io  aspettava  con  impazienza  da  parte  sua  una  qualche 
scena  di  disperazione , e una  domanda  assoluta  di  tornare 
a Venezia.  Ma  era  ben  lontano  dal  temere  una  fuga.  Ella 
era  paurosa,  delicata,  e piuttosto  portata  a parlare  che  a fare. 
La  sua  improvvisa  partenza  mi  sorprese  e mi  accorò  non 
poco  -,  ma  io  era  allora  in  Persia , non  tornai  che  un  mese 
dopo  quando  non  m’  era  possibile  neppur  tentare  di  rag- 
giungerla. Fitto  più  che  mai  il  capo  nella  mia  impresa 
d’ arricchire , lutti  i pensieri  che’  me  ne  stornavano  li  ri- 
guardava come  tanti  nemici;  tu  saprai  già,  oppure  ti  sarà 
facile  comprendere  quello  stato  deU’animo  nostro,  nel  quale 
A propende  a creder  vero  ed  ottimo  ciò  che  piace;  e a 
forta  di  abitudine  lo  si  crede  infatti.  Per  attutare  i rimorsi 
che  m’inquietavano,  io  mi  persuasi  che  la  mia  gelosia 
non  era  senza  nn  buon  motivo.  M’ accostumai  si  bene  a 
questa  comoda  opinione,  che  non  mi  diedi  più  pensiero 
nè  di  essa  nè  di  ciò  che  fosse  nato  da  lei. 

» Seppi  che  bene  o male  l’era  giunta  a Venezia;  e con- 
tento di  ciò,  e d’ esser  finalmente  libero  da  un  legame  che 
mi  importunava,  mi  diedi  a tutt’uomo  e con  maggior  per* 
tinacia  ai  miei  negozii.  Solo  tornando  in  patria  coi  sognati 
milioni  già  coniati  in  bei  zecchini  e in  grossi  dobloni  me- 
diante la  mia  costanza , io  ebbi  il  tempo  di  pescare  per 
ozio  nelle  carte  lasciatemi  da  tua  madre.  Una  navigazione 
di  quarantadue  giorni  mi  diede  comodità  di  meditarvi 
«opra  a lungo.  Perciò  sbarcato  a Venezia  ti  rividi  con  di-  . 
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scroto  piacere  ; e i sospetti  concepiti  intorno  alla  tua  nascita 
s’andarono  dileguando.  Ma  cosa  vuoi?  ci  riesciva  a stento. 
Sentiva  di  darmi  la  zappa  sui  piedi,  e di  fare  come  quei 
corbelli,  che  dopo  aver  celato  un  delitto  per  vent’  anni  cor- 
rono a confessarlo  al  giudice  per  farsi  appiccare.  Mi  maravi- 
glio e mi  maraviglierò  sempre  che  la  mia  morale  levantina 
abbiami  consentito  questo  dannoso  pentimento.  Gli  è vero 
che  coi  Turchi  e cogli  Armeni  io  era  avvezzo  a trattare  come 
colle  bestie  ; e a mercanteggiarli  ed  assassinarli  senza  scru- 
polo ; ma  non  aveva  messo  mai  le  unghie  in  carne  cristiana, 
e tua  madre,  vivaddio!  checché  ne  dica  sua  sorella  contessa, 
era  cristiana  più  di  alcuno  fra  noi. 

» Fors’anco  l’interesse  mi  cònduceva  a ravvedermi  di 

t . ■ • i 

quegli  ingiusti  sospetti.  La  risurrezione  di  casa  Altoviti 
s’ era  assorellata  poco  a poco  nella  mia  mente  alla  risur- 
rezione di  Venezia  ; e sperai , come  si  dice , di  prendere 
due  colombi  ad  una  fava:  Io  mi  era  adoperato  assai  a Co- 
stantinopoli per  volgere  i Turchi  a romperla  colla  Sacra 
Alleanza,  e divertirne  le  forze  dalla  Germania  e dall’  Italia. 
Riuscito  se  non  altro  a tenergli  in  bilico,  aveva  qualche 
merito  presso  i Francesi,  creduti  allora  cosi  alla  lontana  i 
rinnovatori  del  mondo.  Col  favor  dei  Francesi,  coll’aiuto 
dei  cospiratori  interni  che  facevano  capo  a me  nelle  loro 
mene  d’ Oriente , colla  mia  perspicacia , coi  miei  milioni 
sperava  di  adoperare  in  modo,  che  un  giorno  o T altro  sa- 
rebbero state  in  mia  balia  le  sorti  della  Repubblica.  Ti 
spaventi? — Eppure  ci  mancò  poco;  mancò  solamente  la 
Repubblica.  Soltanto  che  io  scopersi  di  essere  un  po’vec- 
chio:  e qui  potrei  farmi  un  merito!...  Potrei  dire  che 
l’ essermi  confessato  vecchio  appena  mi  scontrai  con  te , 
fu  un  buon  movimento  dell’  animo  che  m’ induceva  a rap- 
pezzare i torti  commessi.  Comunque  la  sia,  lascio  volen- 
tieri in  ombra  questi  profondi  motivi  delle  mie  azioni,  che 
balenano  appena  in  quel  barlume  di  coscienza  che  m’  è 
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, rimasto;  e non  mi  faccio  bello  di  virtù  piuttosto  dubbie 

che  certe.  Io  ti  vidi,  ti  abbracciai,  ti  tolsi  per  mio  vero  • - 
e legittimo  figliuolo,  ti  amai  col  maggiore  amore  che  aveva, 
e collocai  in  te  ogni  mia  ambizione.  La  tua  domestichezza 
aggiunse  forza  e dolcezza  a tali  sentimenti,  e con  questo 
che  ora  ti  scrivo  sembrami  darti  una  prova  che  sono  tuo 
padre  davvero.  ...  - , u . , , /<;-  -t  } 

» In  procinto  di  tornare  alla  mia  vita  avventurosa  c 
piena  di  pericoli,  per  inseguire  ancora  quel  fantasma,  che 
mi  è sfuggito  quando  appunto  credeva  di  averlo  fra  le  brac-  , 

;ia , sul  momento  d’ imbarcarmi  per  una  spedizione  che 
)otrebbe  finire  colla  morte,  non  volli  tacere  un  ette  di 
quanto  riguarda  i nostri  legami  di  sangue.  Ho  una  gran 
vendetta  da  compiere,  e la  tenterò  con  tutti  quei  mezzi 
che  la  fortuna  mi  consente  : ma  tu  sei  ancora  a parte 
delle  mie  speranze , e compito  quel  grande  alto  di  giusti- 
zia , a te  s’  aspetterà  di  raccoglierne  1’  onore  ed  il  frutto. 

Per  questo  volli  che  tu  rimanessi  oltreché  per  le  altre 
ragioni  che  ti  espressi  a voce.  Bisogna  che  tu  stia  sotto  gli 
occhi  de’  tuoi  concittadini,  per  accaparrartene  l’affetto  e Jp  . '■  1 _ 

stima.  Rimani,  rimani,  figliuol  mio!  li  fuoco  della  gio-  ■ 

ventò  serpeggia  nella  gente  da  Venezia  a Napoli  ; chi  pensa 
di  valersene,  per  far  carbone  a proprio  profitto,  potrebbe 
da  ultimo  trovare  un  qualche  intoppo.  Cosi  almeno  io  con-  v 
fido  che  sarà.  Se  a-  me  stesse  designarti  un  posto , sce- 
glierei Ancona  o Milano  ; ma  tu  sarai  giudice  migliore  se- 
condo le  circostanze.  Intanto  hai  saggiato  a prova  questi,', 
ciarloni  Francesi  ; volgi  contro  di  esd  lp  loro  arti  ; usane  ■ ; 
a tuo  vantaggio , com’  essi  abusarono  di  noi  a loro  solo 1 , 

giovamento.  Pensa  sempre  a Venezia , pensa  a Venezia,  ..  ' , 
dove  erano  i Veneziani  che  comandavano.  , ; v,  v N 

» Ora  nulla  ti  è nascosto,  puoi  giudicarmi , come  me- 
glio ti  aggrada , perchè  se  non  ti  ho  fatto  colla  mia  bocca 
questa  confessione,  fu  solamente  a cagione  dell’  esser  io  il 
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-padre  e tu  il  figliuolo.  Non  voleva  difendermi,  voleva  rac- 
contare: vedi  anzi  che  ho  filosofato  più  del  bisogno,  per 
abiarire  la  parte  cosi  ai  buoni  come  ai  cattivi  sentimenti. 
Sradicami  adunque,  ma  tien  conto  della  mia  sincerità, 
•■e  non  dimenticare  che  se  tua  madre  fosse  al  mondo,  ella 
godrebbe  di  vederti  amoroso  ed  indulgente  figliuolo.  » 
Scorsa  questa  lunga  lettera,  tanto  .diversa  dalla  con- 
sueta cupezza  di  mio  padre , e nella  quale  l’ indole  di  lui 
si  scopriva  intieramente  colle  sue  buone  doti , coi  suoi 
molti  difetti,  e col  singolare  acume  del  suo  ingegno,  ri- 
masi qualche  tempo  soprappensiero.  Ebbi  finalmente  la 
buona  ispirazione  di  sollevarmi  anch’  io  ali'  altezza  delle 
cose  sante  ed  eterne;  là  trovai  scolpito  a caratteri  indele- 
bili quel  comandamento  che  è proprio  degno  di  Dio.  « Onora 
tuo  padre  e tua  madre.  » Questo  duplice  affetto  non  può 
separarsi  ; e X onorare  mia  madre  implicava  in  sè  di  per- 
donare a colui , al  quale  certo  ella  avrebbe  perdonato  ve- 
dendolo compunto  e pentito  del  suo  tristo  ed  obliquo  ope- 
rare. Per  giunta  debbo  io  confessarlo?...  Quel  tempera- 
mento duro  e selvaggio,  ma  tenace  ed  intero  di  mio  pa- 
dre , esercitava  sul  mio  una  certa  violenza  : i piccoli  sono 
sempre  disposti  ad  ammirare  i grandi;  quando  poi  li  spinga 
il  dovere,  l’ammirazione  loro  trascende  ogni  misura.  Pen- 
sai , pensai;  e resi  spontaneamente  tutto  il  mio  cuore  a 
qnel  solo  che  me  lo  chiedeva  col  sacro  diritto  del  sangue. 
Quali  fossero  quei  nuovi  disegni  che  lo  richiamavano  in 
Levante,  non  mi  venne  fatto  neppure  d’ immaginarmeli, 
fri  complesso  mi  fidava  di  lui,  aspettandomi  di  vedere  quan- 
dochessia  qualche  cosa  di  grande  ; e benché  egli  rima- 
nesse ingannato  come  noi  dalle  stesse  illusioni , lo  repu- 
tava tanto  superiore  per  larghezza  di  vedute , e tenacia  e 
forza  di  volontà,  che  non  avrei  saputo  figurarmelo  illuso  e 
sconfitto  per  la  seconda  volta.  Allora  ero  giovine;  neppure 
il  dolore  mi  rintuzzava  la  speranza , e questa  si  facea  strada 
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dovunque  in  mezzo  agli  sconforti  ai  timori  alle  angoscie 
dell’  animo.  • ' • 

Così  tornato  alquanto  in  me  da  quell’ utile  esercizio 
interiore , desinai  d’ un  pezzo  di  pane  trovato  sopra  un 
armadio  ; e uscii  a notte  fatta  per  cercare  di  Agostino  Fru- 
mier  se  egli  era  ancora  a Venezia , e concertarmi  con  lui  v 
sulla  nostra  partenza.  La  verità  si  era  che  una  cura  più 
profonda  e vergognosa  di  parlare  in  nome  proprio,  metteva 
innanzi  cotale  pretesto  di  dilazione  : tanto  è vero  che  av- 
viato a casa  Frumier  mi  sviai  senza  avvedermene  fino  al 


Campo  di  Santa  Maria  Zobenigo  dove  sorgeva  il  palazzo  Na- 
vagero.  E là  giunto  me  ne  pentii,  ma  non  potei  fare  che 
non  mi  fermassi  a spiare  tutte  le  finestre,  e che  non  scen- 
dessi anche  sul  traghetto  per  guardare  il  palazzo  dalla 
parte  del  Canal  Grande.  Le  impannate  erano  chiuse  dap- 
pertutto, e non  p^tei  neppure  indovinare  se  vi  fosse  lume 
o buio  negli  appartamenti.  Mogio,  mogio,  colle  orecchie 
basse  mi  volsi  di  malavoglia  a casa  Frumier,  ove  mi  fa  > ò\",  ' 

detto  che  Sua  Eccellenza  Agostino  era  in  campagna.  La  set- 
timana prima  un  servo  non  si  sarebbe  arrischiato  di  prò-  . 
nunciare  a voce  alta  quel  titolo;  ma  la  nobiltà  tornava  a 
far  capolino  : io  non  me  ne  incaricai  gran  fatto  ; solo  mi 
dispiacque  quel  subitaneo  girellismo,  e in  seguito  ebbi  poi  ' ^ v 
tempo  di  avvezzarmi  anche  a questo. 

— In  campagna  ! — • io  sciamai  con  una  buona  dose 
d*  incredulità. . . . > 
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— SI , in  campagna  dalla  banda  di  Treviso  — rispose  \ ’ 
il  servo  ; — e lasciò  detto  che  tornerà  la  settimana  ven- 
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tura.  * . . • . . ’ 

— E il  nobiluomo  Alfonso?  — richiesi  io, 

— Egli  è a letto  da  due  ore.  — 

— E il  signor  Senatore.... — * 

— Dorme;  dormono  tutti!... — 

— Buona  notte  ! — io  conclusi.  — E colla  stessa  pa-  -v . V 
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rola  misi  in  pace  tulli  i pensieri,  tutte  le  paure  che  mi  ve- 
nivano spunzecchiando  pel  cape.  La  parte  maggiore,  la  piò 
civile  ed  assennata  del  patriziato  veneziano,  avrebbe  finto 
di  dormire:  gli  altri!....  Dio  me  ne  liberi!...  Non  volli 
pensare  a distribuir  le  parli.  — Quello  che  è certo  si  è che 
la  settimana  seguente,  allo  stabilirsi  del  governo  imperiale 
in  Venezia,  Francesco  Pesaro,  l’incrollabile  cittadino, Pia* 
namorato  degli  Svizzeri,  l’Attilio  Regolo  della  scaduta  Re- 
pubblica, riceveva  i giuramenti.  Lo  noto  qui,  perchè  almeno 
i nomi  non  facciano  velame  alle  cose.  Seguitai  intanto  a 
passeggiare  al  chiaro  di  luna.  Pattuglie  d’arsenalotti,  di 
guardie  municipali  e di  soldati  francesi  s' incontravano  go- 
mito a gomito  nelle  calli  ; si  schivavano  come  appestati  e 
andavano  pei  fatti  loro.  Il  fatto  dei  Francesi  era  d’imbar- 
care quanto  più  potevano  delle  dovizie  Veneziane,  sul  navi- 
glio che  dovea  veleggiare  verso  Tolone.  I capi  per  conso- 
larci dicevano:  * State  quieti!  É una  mossa  strategica! 
Torneremo  presto  ! » — Intanto  per  tutto  quello  che  non 
poteva  succedere  ci  conciavano  di  sorte,  che  a pochi  dovea 
rimanere  il  desiderio  del  loro  ritorno.  Il  popolo  tradito  , 
ingiuriato  , spogliato  a man  salva , s’ intanava  nelle  case  a 
piangere,  nei  templi  a pregare,  e dove  prima  pregavano 
Dio  di  tener  lontano  il  diavolo,  lo  supplicavano  allora  di 
mandar  al  diavolo  i Francesi.  Gli  animi  volgari  si  piegano 
arrendevoli  alla  tolleranza  del  minor  male;  nè  bisogna 
aspettarsi  di  più  da  chi  sente  prima  di  pensare.  Dei  beni 
perduti  si  sperava  almeno  di  racquistarne  alcuno  : la  libertà 
è preziosa , ma  pel  popolo  bracciante  anche  la  sicurezza 
del  lavoro , anche  la  pace  e T abbondanza  non  sono  cose 
da  buttarsi  via.  È un  difetto  grave  negli  uomini  di  preten- 
dere le  uguali  opinioni  da  un  grado  diverso  di  coltura; 
come  è errore  massiccio  e ruinoso  nei  politici  appoggiare 
sopra  questa  manchevole  pretensione  le  loro  trame , i loro 
ordinamenti. 
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Dai  Fruraier  passai  a cercare  degli  Apostulos,  perché 
la  solitudine  mi  spingeva  sulla  strada  delle  deliberazioni 
ed  io  non  aveva  questa  gran  voglia  di  deliberare.  Là  io 
trovai  abbastanza  da  perdere  un  paio  d'  ore  ; scommetto  di 
più  che  non  mi  sarei  figurato  giammai  di  perderle  con 
tanto  piacere.  Il  vecchio  banchiere  greco  stava  ancora  nello 
studio;  d'intorno  ad  una  bragiera  alla  spagnuola  sedevano  la 
sua  vecchia  moglie,  una  vera  figura  matronale  con  un  bel 
paio  d'occhiali  sul  naso,  e il  leggendario  dei  santi  aperto 
sui  ginocchi;  una  vaga  fanciulla  vestita  di  bruni  colori» 
tutta  leggiadra,  tutta  greca  dalle  radici  dei  capelli  fino  ai 
petulanti  coturni  mainotti,  e questa  ricamava  un  para- 
mento da  altare  : finalmente  il  simpatico  Spiro  che  si  guar- 
dava le  unghie.  Questi  due  ultimi  balzarono  in  piedi  alla 
mia  venuta,  e la  vecchia  mi  guardò  dignitosamente  di  so- 
pra agli  occhiali.  Qui  il  giovane  mi  presentò , secondo  il 
convenevole,  alla  signora  madre,  e a sua  sorella  Aglaura, 
ed  io  entrai  quarto  nel  colloquio.  Una  conversazione  di 
greci  non  ci  starebbe  senza  quattro  dita  di  pipa  ; a me  ne 
offersero  una  che  andava  fuori  della  stanza  , e siccome  dopo 
il  mio  accasamento  a Venezia  ci  aveva  studiato  sopra  an- 
che a quest’  arte  importantissima  del  vivere  moderno,  così 
me  la  cavai  senza  sfigurare.  Avevo  però  tutt’  altra  voglia 
che  di  fumo,  e la  distrazione  mi  mandò  a traverso  dei 
polmoni  parecchie  boccate. 

— Che  vi  pare  di  Venezia  ? cosa  avete  fatto  di  bello 
qnest*  oggi?  — mi  domandò  Spiro  per  intavolare  il  discorso 
in  qualche  maniera. 

— Venezia  mi  pare  un  sepolcro  dove  ci  frugano  i bec- 
chini per  ispogliare  un  cadavere  ; — gli  risposi  io.  — E per 
dirgli  quello  che  avea  fatto  gli  narrai  d’  un  mio  amico  che 
era  morto , e degli  ultimi  dolorosi  uflìcii*  eh’  io  avea  do- 
vuto prestargli.  ;t  ' - ‘ > 

.;r>  — Ne  ho  udito  parlare  in  piazza,  — soggiunse  Spiro, 
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e lo  dicevano  avvelenato  per  disperazione  patriot- 
tica;  ' £ .*■  • s • 


— Certo,  aveva, animo  da  disperarsi  così  altamente , — 
ripresi  io  senza  assentire  direttamente. 

— Ma  credete  voi  che  siano  atti  di  vero  coraggio  que- 
sti? — mi  richiese  egli. 

— Non  $©*>---  soggiunsi  io.  — Quelli  che  non  si  am- 
mazzano dicono  che  non  è coraggio;  ma  torna  loro  conto 
il  dirlo;  e d’altra  parte  non  hanno  mai  provato.  Io  per  me 
scredo , che  tanto  a vivere  fortemente , come  a morire  per 
propria  volontà , faccia  d’  uopo  una  bella  armatura  di  co- 
laggio. , ; : • 

— • Sarà  anche  coraggio,  — riprese  Spiro  — ma  è un 
coraggio  cieco  e male  avveduto.  Per  me  il  vero  coraggio  è 
quello  che  ragiona  sull’utilità  dei  proprii  sacriGzi.  Per 
esempio  non  chiamo  coraggio  il  cader  d’  una  pietra  dal- 
l’alto della  montagna  che  poi  si  spacca  in  frantumi  nel 
fondo  della  valle.  É ubbidienza  alle  leggi  fisiche,  è ne- 


cessità. 

• _ . — Sicché  voi  credete  che  chi  si  toglie  di  vita  pieghi 

servilmente  sotto  la  necessità  fisica  che  lo  abbatte  ? 

— Non  so  s’ io  creda  questo  ; ma  ritengo  peraltro  che 
non  sia  veramente  forte  e coraggioso  quell’  uomo  che  si 
uccide  indarno  oggi,  mentre  potrebbe  sacrificarsi  utilmente 
domani.  Quando  tutto  il  genere  umano  sia  libero  e felice , 
allora  sarà  incontrastabile  eroismo  il  togliersi  di  vita.  Po- 
treste citarmi  l’unico  caso  di  Sardanapalo,  ed  anco  vi  ri- 
sponderei che  Camillo  fu  più  forte , più  animoso  di  Sarda- 
napalo. — 

La  vecchia  aveva  chiuso  il  leggendario , e la  bruna 
Aglaura  ascoltava  le  parole  di  suo  fratello  guardandolo  di 
sbieco  e colla  mano  posata  sul  ricamo.  Io  adocchiava  di 
sottecchi  la  giovinetta  perché  mi  stuzzicava  la  curiosità 
quest’  attitudine  risoluta  e sdegnosa  : ma  la  mamma  s’ in- 
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tromise  allora  a stornare  il  dialogo  da  quel  soggetto  di  tra- 
gedia, e l’Aglaura  tornò  tranquillamente  a passare  e ripas- 
sare in  un  bel  panno  pavonazzo  la  sua  agucchiata  di  seta. 
Parlammo  allora  delle  novelle  che  andavano  per  le  bocche 
di  tutti,  del  prossimo  sgombro  dei  Fiancesi,  dell’ingresso 
in  Venezia  degli  Imperiali , della  pace  gloriosamente  spe- 
rata, e dispoticamente  imposta*;  insomma  si  parlò  di  tutto, 
e le  due  donne  si  mescolavano  al  discorso  senza  vanità  e 
senza  sciocchezze  ; proprio  con  quella  discrezione  ben  av- 
veduta che  sanno  tenere  di  rado  le  veneziane,  peggio  poi 
allora  che  adesso.  L’ Aglaura  sembrava  accanitissima  con- 
tro i Francesi,  e non  si  lasciava  scappar  l’occasione  di  chia- 
marli assassini,  spergiuri,  e mercanti  di  carne  umana. 

Ma  seppi  in  seguito  che  la  fuga  del  suo  amante,  a cagione 
del  nuovo  ordinamento  che  dovea  prendere  lo  Stato  pel 
trattato  di  Campo-Formio , scaldava  il  sangue  greco  nelle 
sue  vene  giovanili,  e la  faceva  trascendere  in  qualche  schia-  ; 
mazzata.  11  giorno  prima  eli’  era  stata  in  procinto  di  am- 
mazzarsi , e suo  fratello  avea  impedito  questo  atto  violento 
gettandole  in  canale  un’  ampolletta  d’ arsenico  già  bell’  e 
preparato  : perciò  lo  guardava  in  cagnesco  ; ma  dentro  di 
sé,  fors’anco  a riguardo  della  madre,  non  era  malcontenta 
che  1’ avesse  trattenuta.  E così,  se  maturava  ancora  fieri  " 
propositi  pel  capo,  quello  almeno  di  uccidersi  non  la  mo- 
lestava più. 

Quando  fu  mezzanotte  io  presi  commiato  dagli  Apostulos, 
e tornai  verso  casa  rivolgendo  in  capo  e Spiro  e l’ Aglaura, 
e il  leggendario  dei  santi;  tutto  insomma,  meno  la  delibe- 
razione che  pur  doveva  prendere  quanto  alla  mia  sorte  fu- 
tura. Scrissi  intanto  a coloro  che  esulavano  in  Toscana  e 
nella  Cisalpina  il  terribile  caso  di  Leopardo,  che  mi  scu- 
sasse della  tardanza.  Quando  anni  dopo  lessi  le  Ultime  Let- 
tere di  Iacopo  Ortis,  nessuno  mi  sconficcò  dal  capo  l’opi- 
nione, che  Ugo  Foscolo  avesse  preso  dalla  storia  luttuosa 
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del  mio  amico  qualche  colore,  qualche  disegno  fors’anco  , 
del  cupo  suo  quadro.  Del  resto  mi  sovviene  che  in  quella 
notte  mi  sognai  più  della  Pisana  che  di  Leopardo  ; e ciò 
serva  a smascherare  l’astuzia. 
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Nel  quale  si  scopre  che  Armida  non  è una  favola,  e che  Rinaldo  può 
vivere  anche  molti  secoli  dopo  le  crociate.  — La  sbirraglia  mi  ri-, 
mette  sulla,  via  maestra  della  coscienza;  ma  nel  viaggio  incappo  in 
un'altra  maga. — Che  cosa  sarà? 


Il  giorno  appresso,  non  mi  vergogno  a dirlo,  ronzai 
tutta  la  mattina  nelle  vicinanze  di  Santa  Maria  Zobenigo, 
ma  mi  dava  non  poco  pensiero  il  vedere  affatto  chiuse  le 
finestre  del  palazzo  Navàgero.  Mi  scontrai , è vero , un 
paio  di  volte  nel  tenente  d’ Ajaccio  che  pareva  in  grandi 
faccende  ; ma  questo  non  era  il  conforto  che  cercava , per 
quanto  l’ inquietudine  e il  malumore  che  dimostrava  il 
signor  Minato  fossero  per  me  buoni  prognostici.  Tuttavia 
tomai  alla  mia  tana  col  maggior  grugno  del  mondo,  pen- 
sando, che  se  anche  i Francesi  partivano,  non  partiva 
perciò  né  isteriliva  la  semenza  dei  vaghi  officiali  ; e che , 
per  giunta  all’  ostacolo  del  marito , ci  avrei  avuto  contro 
anche  quest'  altra  /mostruosità  della  Pisana.  In  quel  mo- 
mento nè  la  lettura  degli  Enciclopedisti , nè  la  frenesia 
della  libertà  me  la  scusavano  di  quel  subito  invaghirsi  d’uno 
sbarbatello  in  assisa.  Mi  chiusi  in  casa  e poi  in  camera  a 
rosicchiare  come  la  vigilia  un  tozzo  di  pane  ammuffito  ; in 
tre  giorni  era  diventato  magro  come  un  chiodo , ma  nep- 
pur  la  fame  mi  induceva  a capitolare.  Cosi  alla  superfìcie 
il  mio  cervello  era  un  pelago  di  sdegni  patriottici,  d’elegie 
funerarie , e di  aerei  disegni  ; a guardar  sotto  si  sarebbe 
trovato  il  mio  pensieruccio  di  sedici  anni  addietro,  vigile  e 
tenace  come  una  sentinella.  Quell’ allontanarmi  dalla  Pi- 
sana, Dio  sa  per  quanto  tempo , senza  vederla,  senza  par- 
larle, senza  aiutarla  del  mio  consiglio  contro  i pericoli 
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che  la  circondavano , mi  dava  uno  sgomento  cosi  grande  , 
che  piuttosto  avrei  arrischiato  il  collo  per  rimanere.  E questi 
rischi  che  io  correva  infatti , rimanendo  anche  dopo  lo  , 
sloggio  dei  Francesi,  servivano  a puntellarmi  contro  la  co- 
scienza, che  di  tanto  in  tanto  mi  faceva  memore  di  coloro 
che  m’attendevano  a Milano.  Peraltro  cominciava  nell’animo 
qualche  avvisaglia  d’  un  prossimo  conflitto.  Le  parole  di 
mio  padre  m’intronavano  le  orecchie  , vedevo  lontano  lon- 
tano quell’  occhiata  severa  e fulminante  di  Lucilio....  Oiroè  ! - 
credo  che  soltanto  il  timore  di  questa  mi  facesse  correre 
pel  baule  ; ma  nel  mentre  appunto  eh’  io  lo  spolverava , 
ed  aveva  acceso  un  lume  per  vedere  in  un  camerone  buio 
e profondo , sento  una  scampanellata  secca  secca. 

— Chi  può  essere?  — pensai.  — E i'buli  degli  in-, 
quisitori , e le  guardie  di  sicurezza  francesi , e gli  scorri- 
dori tedeschi  mi  s’ingarbugliarono  dinanzi  la  fantasia.  Volli 
piuttosto  scender  la  scala  che  tirare  la  corda,  e per  le  fes- 
sure dell’  uscio  diedi  in  uno  strepitoso:  Chi  va  là?  — Mi 
rispose  una  voce  tremante  di  donna  : Sou  io  : aprì,  Car- 
lino!^— Ma  perchè  ella  fosse  tremante  non  la  conobbi  meno., 
e mi  precipitai  ad  aprire  col  petto  in  angoscia  cosi  profonda 
che  appena  bastava  a frenarmi.  La  Pisana  vestita  a nero, 
coi  suoi  begli  occhi  rossi  di  sdegno  e di  lagrime,  coi  capelli 
disciolti  e il  solo  zendado  sul  capo,  mi  si  gettò  fra  le  brac- 
cia gridando  che  la  salvassi.  Credendo  che  1’  avessero  insul- 
tata per  istrada  io  feci  per  balzar  fuori  della  porta  a ven- 
dicarla contro  chiunque  si  fosse,  ma  ella  mi  fermò  per  un 
braccio  e appoggiandovi  sopra  mi  menò  verso  la  scala,  e su 
per  essa  fino  alia  stanza  di  ricevimento,  come  se  appunto 
la  conoscesse  tutti-  i buchi  della  casa  ; e si  che,  a mio  cre- 
dere, non  la  ci  era  mai  stata.  Quando  fummo  seduti  1’  uno 
vicino  all’altra  sul  divano  turchesco  di  mio  padre,  e si  fu 
sedato  in  lei  il  respiro  affannoso  che  le  affaticava  il  petto,  non 
potei  ristare  dal  chiederle  tosto  che  cosa  significasse  quello 
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smarrimento  , quel  tremore  e quella  subitanea  appari- 
zione. 

— Cosa  significa?  — rispose  la  Pisana  con  una  vo- 
cina  rabbiosa  che  si  arrotava  contro  i denti  prima  d’ uscir 
dalle  labbra.  — Te  lo  spiego  ora  io  cosa  significa  ! ho 
piantato  mio  marito  , sono  stanca  di  mia  madre,  fui  re- 
spinta dai  miei  parenti.  Vengo  a stare  con  te!.„ 

— Misericordia!!  — Fu  proprio  questa  la  mia  escla- 
mazione ; me  la  ricordo  come  fosse  ora  ; de!  pari  mi  ricordo 
che  la  Pisana  non  se  ne  adontò  per  nulla,  e non  si  ritrasse 
d’  un  atomo  della  sua  risoluzione.  Quanto  a me  non  mi 
maraviglio  punto,  che  il  precipizio  d'un  tal  cambiamento 
di  scena  mi  fosse  cagione  d’ una  penosa  confusione;  mag- 
giore pel  momento  d’  ogni  gioia  e d’  ogni  paura.  Comunque 
fosse,  mi  sentii  sbalzato  tanto  fuori  dall’  aria  solita  a re- 
spirarsi, ch'ebbi  alla  gola  una  specie  di  strozzamento;  e 
soltanto  dopo  qualche  istante  mi  venne  fatto  di  ritornare  in 
me  e di  chiedere  alla  Pisana  qual  fosse  la  ventura  che  me 
le  rendeva  utile  iu  qualche  modo. 

— Ecco,  — soggiunse  ella  ; — già  sai  che  a sbalzi 
io  sono,  anche  troppo,  sincera,  come  sono  bugiarda  alcune 
altre  volte,  e chiusa  e riservata  per  costume.  Oggi  non 
posso  tacerti  nulla  ; ho  tutta  T anima  sulla  punta  della  lin- 
gua, e buon  per  le  che  imparerai  a conoscermi  a fóndo.  Io 
mi  maritai  per  far  dispetto  a te  e piacere  a mia  madre , ma 
sono  vendette  e sacrifizi  che  presto  vengono  a noia,  e col  mio 
temperamento  non  si  può  voler  bene  ventiquattr’  ore  ad 
un  marito  decrepito,  magagnato  e geloso.  Dal  signor  Giu- 
lio io  aveva  sofferto  qualche  omaggio  per  tua  intercessione, 
ma  ero  stizzita  contro  di  te,  figurati  poi  col  tuo  raccoman- 
dato!... Per  giunta,  io  aveva  l’anima  riboccante  d’amor  di 
patria  e di  smania  di  libertà;  mentre  mio  marito  veniva 
colla  tosse  a predicarmi  la  calma,  la  moderazione;  chè  noir 
si  sapeva  mai  come  potessero  volger  le  cose.  Figurati  se 
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andavamo  d’accordo  ogni  giorno  meglio!...  Io  m’  accon.- 
tentava  sulle  prime  di  vedere  mia  madre  gustare  saporita- 
mente i manicaretti  di  casa  Navagero,  e perdere  alla  hassetta 
gli  zecchini  del  genero  ; ma  poco  stante  mi  vergognai  di 
quello  die  innanzi  mi  appagava,  e allora  tra  mio  marito,  - 
mia  madre  e tutti  gli  altri  vecchi,  méJiconzoli  e barbas- 
sori che  mi  si  stringevano  alle  coste,  mi  parve  proprio  di 
essere  la  pecora  in  mezzo  ai  lupi.  Mi  annoiava,  Carlino, 
mi  annoiava  tanto,  che  fui  le  cento  volle  per  iscriverti  una 
lettera,  buttando  via  ogni  superbia;  ma  mi  tratteneva... 
mi  tratteneva  per  paura  di  un  rifiuto. 

— Oh  che  ti  pensi  ora?  — io  sciamai.  — Un  rifiuto 
da  me?...  Non  è cosa  neppur possibile  all’immaginazione! 
— Come  si  vede,  durante  il  discorso  della  Pisana,  io  aveva 
cercato  e trovato  il  filo  per  uscire  dal  labirinto  ; questo 
era  di  amarla  , di  amarla  sopratulto  senza  cercare  il  pelo 
nell’  uovo,  e senza  passare  al  lambicco  della  ragióne  il 
voto  eterno  del  mio  cuore. 

— Sì,  temeva  un  rifiuto,  perchè  non  ti  aveva  dato  ca- 
parra di  condotta  molto  esemplare;  — ella  soggiunse  — 
ed  ora  voglio  dartene  una  col  mettere  a nudo  tutte  le  mie 
piaghette,  e stomacartene  se  posso.  — 

Io  feci  un  gesto  negativo,  sorridendo  di  questa  sua 
nuova  paura;  ella  racconciandosi  i capelli  sulle  tempia,  e 
puntandosi  qualche  spillo  mal  fermo  nel  corsetto  continuò 
a parlare.  ‘ * 

— In  quel  torno  fu  alloggiato  in  casa  di  mio  marito 
un  glficiale  francese,  un  certo  Ascanio  Minato... 

— Lo  conosco;  — diss’io. 

— Ah  lo  conosci?...  Bene!  non  potrai  dire  che  non 
sia  un  bel  giovine,  d’aspetto  maschio  e generoso,  benché 
lo  abbia  poi  trovato,  al  cimento,  un  perfido,  uno  sper- 
giuro  , un  disleale  , un  vero  capo  d’ oca  col  cuore  di 
lepre...  * • - 
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Io  ascoltai  con  molto  mal  garbo  questa  infilzata  d'im- 
properi che,  secondo  me,  chiarivano  anche  troppo  la  verità 
di  quanto  Giulio  Del  Ponte  mi  aveva  raccontato  il  giorno 
della  festa  per  la  Beauharnais.  E la  Pisana  non  si  vergo- 
gnava di  confessare  sfacciatamente  la  propria  scostumatezza; 
e non  si  accorgeva  del  dolore  che  mi  avrebbe  recato  la  sua 
importuna  sincerità.  Io  mi  mordeva  le  labbra,  mi  rosicchiava 
le  unghie,  e rimproverava  la  Provvidenza  che  non  mi  avesse 
fatto  sordo  come  Martino. 

— Si,  — tirava  innanzi  ella  — mi  pento  e mi  vergo- 
gno di  quel  poco  di  fede  che  aveva  riposto  in  lui.  Credeva 
che  i Còrsi  fossero  animosi  e gagliardi,  ma  vedo  che  Rous- 
seau aveva  torto  di  aspettarsi  dalla  loro  schiatta  qualche 
grande  esempio  di  fortezza  e di  sapienza  civile  !... 

— Rousseau,  Rousseau!  — pensava  io.  — Queste 
filippiche  e queste  citazioni  m’infastidivano;  avrei  voluto 
giungere  alia  fine  e saperla  tutta  senza  tante  virgole; 
laonde  mi  dimenava  sui  cuscini  e pestava  un  po’i  piedi, 
presso  a poco  alla  maniera  d’ un  ragazzo  eli’  è stufo  della 
predica. 

— Cosa  gli  chiedeva  io?  cosa  pretendeva  da  lui? 
— riprese  con  maggior  impeto  la  Pisana  — forse  cose  sa- 
prannaturali,  o impossibili,  o vili?...  Non  gli  chiedeva  al- 
tro che  di  farsi  il  benefattore  dell’  umanità , il  Timoleone 
della  mia  patria!...  Voleva  renderlo  l’idolo,  il  padre,  il 
salvatore  d’un  popolo  intero;  e in  aggiunta  a questo  dono 
gli  prometteva  anche  il  mio  cuore,  tutto  quello  ch’egli 
avrebbe  voluto  da  me...  Codardo,  scellerato!...  E mi  si 
inginocchiava  dinanzi,  e giurava  e spergiurava  d’  amarmi 
più  della  sua  vita,  più  del  suo  Dio!...  Oh  cosa  credeva? 
ch’io  volessi  offrirmi  al  primo  capitato,  pei  suoi  begli  oc- 
chi, pei  suoi  lucenti  spallini?...  S’accontenti  allora  di  por- 
tare impressi  sul  viso  i segni  d'  uno  schiaffo  di  donna.  Già 
■dove  non  ci  sono  uomini,  tocca  proprio  alle  donne. 
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— Calmati , Pisana  , calmati  ! — le  andava  dicendo 
dubbioso  ancora  di  non  aver  capilo  a dovere  — racconta  le 
cose  per  ordine  : dimmi  da  che  nacquero  queste  tue  ire  col 
signor  Minato?...  cosa  egli  chiedeva  da  te,  e cosa  tu  di  ri- 
mando pretendevi  da  lui? 

— Cosa  egli  mi  chiedeva  ?...  Che  facessimo  all’  amore- 
insieme,  sotto  gli  occhi  del  geloso  che  avrebbe  finto  di 
dormire  per  troppo  rispetto  alla  furia  francese!...  Cosa  io 
pretendeva  da  lui?...  Pretendeva  ch’egli  persuadesse,  che 
eccitasse  i suoi  commilitoni  a un  atto  di  solenne  giustizia, 
a contrapporsi  concordi  alle  spergiure  concessioni  del  Di- 
rettorio e di  Bonaparte,  ad  unirsi  con  noi,  e a difendere 
Yenezia  contro  chi  domani  ne  diverrà  impunemente  il  pa- 
drone!... Tuttociò  ognuno  di  essi,  anche  il  più  imbecille, 
anche  il  più  pusillanime  sarebbe  tenuto  a farlo,  senz’  altra 
persuasiva  che  la  rettitudine  della  coscienza,  e 1’  aborri- 
mento di  comandi  ingiusti  e sleali!...  Ma  uno  che  amasse 
una  donna , e si  udisse  profferta  da  lei  questa  nobile  im- 
presa, non  dovrebbe  anzi  fare  di  più?...  Non  dovrebbe 
adottare  la  patria  di  quella  donna,  e ripudiare  la  propria 
vergognosamente  colpevole  d’  un  tanto  misfatto?...  Ogni 
francese  che  udisse  simili  esortazioni  dalla  bocca  di  colei 
ch’egli  giura  di  amare,  non  dovrebbe  alzar  la  visiera  come 
Coriolano,  e dichiarare  un  odio  eterno  e avventarsi  furibonde 
contro  questa  Medea  che  divora  i propri  parti?  — Che  re- 
sta la  patria  senza  umanità  e senza  onore?...  Manlio  con- 
dannò a morte  i figliuoli,  Bruto  uccise  il  proprio  padre! 
Ecco  gli  esempi  per  chi  ha  cuore,  e polsi  da  imitarli!... 

Vi  confesso  ch’io  non  avrei  avuto  nè  cuore,  nè  polsi 
da  sfoderare  una  tirata  cosi  violenta  come  questa  della  Pi- 
sana ; ma  aveva  cuore  e intendimento  bastevole  per  com- 
prenderla, onde  ammirando  piucchè  altro  quei  fieri  moti 
d’ un*  indole  ardente  e generosa,  mi  pentii  di  averla  assai 
mal  giudicata  dalle  prime  parole.  Gli  epiteti  con  cui  ella 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  DECIMOQUART(V  133 

infamava  il  repubblicano  tiepido  e neghittoso,  io  li  avea 
creduti  rivolti  all’  amante  malfermo  o infedele.  Cosi  alle 
volte  si  pigliano  de’  grossi  granchi,  trascurando  1*  osserva- 
zione generale  d’  un  temperamento  per  metterne  in  conto 
solamente  una  parte. 

— E dimmi,  dimmi,  — soggiunsi  — come  sei  ve- 
nuta a questo  scoppio  vulcanico  contro  di  esso  e contro 
tutti?  ’ • 

— Ci  son  venuta  perchè  il  tempo  stringeva,  perchè 
da  un  pezzo  egli  mi  menava  d’oggi  in  domani  con  certi 
attucci  che  non  mi  assicuravano  punto,  credendo  forse  ch’io 
mi  atteggiassi  alla  romana  per  innamorarlo  meglio , e ' 
che  da  ultimo  poi  gli  avrei  tutto  concèsso  per  le  sue  sman- 
cerie!... Oh  1’  ha  veduta  ora!  e son  proprio  contenta  che 
quest’  italiano  bastardo  abbia  imparato  a conoscere  una  vera 
italiana!...  Sai  già  che  ieri  i commissari  imperiali  vennero  > 

a trattare  per  le  forme  della  consegna;  io  dunque  mi  vidi 
alle  strette,  e mi  affrettai  a stringere,  tanto  più  che  egli  si 
incaloriva  piucchemmai,  e figurati  cosa  ha  avuto  l’ audacia  di 
propormi?...  Mi  invitava  ad  abbandonare  sua  eccellenza 
IVavagero,  ed  a partire  con  lui  quando  la  guarnigione  fran- 
cese si  sarebbe  ritirata  da  Venezia!  a Sì,  » gli  risposi 
« io  verrò  con  voi  quando  voi  avrete  proclamata  in  piazza 
la  libertà  della  mia  patria,  quando  guiderete  i vostri  com- 
militoni a sorprendere,  a vincere,  a sgominare  coloro  che 
credettero  d’ impadronirsene  senza  colpo  ferire!...  Al- 
lora sarò  con  voi  sposa,  amante,  serva,  quello  che  vor-  \- 
rete!...  * E quello  che  diceva  lo  avrei  fatto;  me  ne  sento 
capace.  L’  amor  mio  non  so  , ma  ben  tutta  me  stessa  io 
darei  a chi  tentasse  questa  illustre  vendetta!...  Tutta  me 
gli  darei  col  cieco  entusiasmo  d'una  martire,  se  non  colla 
voluttà  d’  un  amante!...  Vuoi  invece  sapere  com’egli  mi 
rispose?...  S’attorcigliò  dispettosamente  il  labbro  supe- 
riore; poi  si  rimise  alla  buona,  e stendendomi  la  mano  per 
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una  carezza,  ch’io  rifiutai,  balbettò  a mezza  voce:  « Sei 
un’  incantevole  pazzcrclla  ! » Oh  se  mi  avessi  veduto  al- 
lora!... Tutte  le  mie  forze  si  condensarono  in  queste  cin- 
que dita,  e gli  stampai  sulla  guancia  uno  schiaffo  così  stre- 
pitoso, che  mia  madre,  mio  marito,  i servi  e le  cameriere 
accorsero  al  romore  dalle  stanze  vicine...  11  bell’  uffìciale- 
ruggi  come  un  leone.  Bugiardo!..»  con  quel  cuore  di  coni- 
glio?... Egli  corse  colla  mano  alla  spada,  ma  si  ravvide  to- 
sto vedendosi  ritto  coraggiosamente  dinanzi  il  mio  petto  di. 
donna  : allora  si  precipitò  fuori  della  stanza,  movendo  in- 
torno occhiate  di  furore  e gesti  di  sfida.  « Che  hai  mai 
fatto!...  Per  carità!  Guarda!  Sei  la  rovina  della  casa!... 
Bisogna  tollerare  il  male  per  fuggire  il  peggio!...  » Ecco  le 
parole  con  cui  mia  madre  e mio  marito  mi  ricompensa- 
rono; ma  mio  marito  sopratutto  mi  moveva  a schifo.. _ 
Dire  eh’  egli  era  geloso  ! « Ah  io  sono  il  cattivo  au- 
gurio della  casa?  » io  gridai.  » Or  bene  cambierò  casa,, 
e vi  lascierò  in  pace!  » E tosto  uscii  correndo  senza- 
dio alcuno  mi  trattenesse,  e preso  un  zendado  all’ infretta 
nella  mia  camera,  andai  in  traccia  di  mio  fratello.  — Non 
sapevano  dove  fosse,  lo  credevano  partito  ! — Chiesi  allora 
degli  zii  Frumier  al  loro  palazzo.  — Dormivano  tutti,  aveano 
comandato  che  nessuno  entrasse,  nè  uomo,  nè  donna  , nò 
parente,  nè  amico.  — Che  mi  rimaneva  da  ultimo?...  Car- 
lino, non  mi  restavi  che  tu!...  (Grazie  del  complimento). 
— Mi  pentii  di  non  essere  ricorsa  a te  pel  primo.  (Meno 
male!)  Seppi  alla  porta  dei  Frumier  che  tu  eri  ancora  a 
Venezia  e dove  abitavi;  ed  adesso  eccomi  in  tua  balia,  senza 
paura  e senza  riguardo,  perchè,  a dirla  schietta,  io  ho  voluto 
proprio  bene  a te  solo,  e se  tu  non  me  ne  vuoi  più  per  le 
stranezze  e per  le  stupidaggini  che  commisi , la  colpa,  il 
danno,  il  dispiacere  sarà  tutto  mio.  Una  buona  parte  peral- 
tro ne  toccherà  anche  a te,  perchè  ad  ogni  modo,  in  virtù 
della  nostra  antica  amicizia,  comoda  o incomoda,  piacevole  o 
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noiosa  io  ini  ti  pianto  alle  coste  e non  imi  movo  più.  Se 
tuo  padre  volesse  darti  ancora  la  Contarmi,  ch’egli  te  là 
dia  pure  in  santa  pace;  ma  le  converrà  alla  sposina  sop-  * 
portar  con  pazienza  questa  pillola  amara,  d’avere  almeno 
almeno  una  cognata  fra  i piedi...  — - 

Ciò  dicendo-  la  Pisana  si  diede  a saltacchiare  sol  divano 
quasi  per  confermarvi  la  sua  parte  di  padronanza  ; e ad 
averla  udita  due  minuti  prima  e ad  osservarla  allora,  non 
sembrava  certamente  la  stessa  persona.  La  repubblicana 
spiritata,  la  filosofessa  greca  e romana  erasi  eonyertita  in 
una  donnetta  spensierata  e burbanzosa,  tantoché  lo  schiaffo  • 
del  povero  Ascanio  poteva  anche  credersi  non  meritato. 
Tuttavia  quelle  due  persone  cosi  diverse  e compene- 
trale in  una  sola,  pensavano,  parlavano , operavano  colla  ' 
uguale  sincerità,  ciascuna  nel  suo  giro  di  tempo.  La  prima, 
ne  son  sicuro,  avrebbe  disprezzato  la  seconda,  come  la  se- 
conda non  si-  ricordava  guari  della  prima  ; e cosi  vivevano 
fra  loro  in  buonissima  armonia  come  il  sole  e la  luna.  Ma 
il  caso  più  strano  si  era  il  mio , che  mi  trovava  innamorato 
di  tutte  due  non  sapendo  a cui  dare  la  preferenza.  L’ una 
per  copia  di  vita,  per  altezza  di  sentimento,  per  facondia 
di  parola,  1*  altra  per  tenerezza,  per  confidenza,  per  avve- 
nenza mi  portava  via  il  cuore:  insomma  o a torto  o a 
ragione  era  innamorato  fradicio;  ma  ognuno  de’ miei  let- 
tori trovandosi  nei  miei  panni  sarebbe  stato  altrettanto. 
Soltanto  quelle  due  buone  pupille,  che  mi  guardavano  tra 
supplici,  pietose  e spaventate  di  mezzo  alle  sopracciglia, 
lasciando  arieggiare  sotto  esse  il  bianco  azzurrognolo  del- 
l’occhio, avrebbero  vinto  la  causa.  Senza  contare  il  resto, 
che  ce  n’era  da  far  belle  una  dozzina  di  morlacche.  D’al- 
tra parte  se  quella  parte  tragica  sostenuta  con  tanta  veemenza 
dalla  Pisana  mi. dava  soggezione,  ci  aveva  anche  argomenti 
da  consolarmene.  Era  effetto  di  troppe  letture  abborracciate 
avidamente  in  un  cervello  volubile  e impetuoso;  quel  fuoco 
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di  paglia  si  sarebbe  svampato  ; sarebbe  rimasta  quella  scin- 
tilla di  generosità  che  l’aveva  acceso,  e con  essa  io  vivrei 
di  buonissimo  accordo  , come  una  mia  antica  conoscenza 
che  la  era  Di  più  la  sfogata  eloquenza  e la  pompa  classica 
di  quelle  parlate  mi  assicuravano,  ch’ella  sarebbe  stata  un 
bel  pezzo  senza  batter  becco.  Cosi  si  argomentava  durante 
la  sua  infanzia;  e sovente  la  Faustina,  per  consolarsi  d’una 
domenica,  irrequieta  e rabbiosa  diceva  fra  sè-  — Oggi  la 
signorina  ha  la  lingua  fuori  dei  denti,  e il  pepe  nel  san- 
gue. Buon  per  noi  che  ci  lascierà  in  pace  per  tutto  il  resto 
della  settimana!  — Infatti  cosi  avveniva.  Nè  io  ebbi  a sba- 
gliar mai  anche  più  tardi,  mettendo  in  opera  il  ragionamento 
della  Faustina. 

Io  risposi  adunque  di  tutto  cuore  alla  Pisana  che  la 
era  la  benvenuta  in  mia  casa;  e fattole  prima  osservare  il 
grave  passo  che  ella  arrischiava,  ed  il  danno  che  massime 
nella  riputazione  le  ne  poteva  derivare , vedendola  ciono- 
nostante ferma  nel  suo  proposito,  mi  limitai  a dirle  ch’e 
la  era  la  padrona  di  sè , di  me  e delle  cose  mie.  La 
conosceva  troppo  per  credere  che  ella  si  sarebbe  ritratta 
dàlie  sue  idee  per  le  mie  obbiezioni;  fors’ anco  l’amava 
troppo  per  tentarlo,  ma  questo  è nuli’  altro  che  un  dubbio, 
non  già  una  confessione.  Accettato  eh’  io  ebbi  cosi  all’  in- 
grosso e senza  tanti  scrupoli  il  suo  disegno,  si  venne  a 
metterlo  in  pratica  ; allora  nel  minuto  mi  si  opposero  parec- 
chie difficoltà.  Prima  di  tutto  poteva  io  assumere  una  specie 
di  tutela  sopra  di  lei,  incerto  com’era  di  fermarmi  a Ve- 
nezia , anzi  sicuro  per  le  date  promesse  e per  leggi  d’ onore 
di  dovermene  allontanare?  E che  cosa  ne  avrebbe  detto 
la  sua  famiglia , e sua  eccellenza  Navagcro , più  di  tutti , 
il  marito  vecchio  e geloso?  Non  si  avrebbe  trovato  da  loro 
qualche  pretesto  per  darmi  il  bando?  E a me  si  stava  di 
farmi  complice  dell’  ingiuria  che  la  Pisana  scagliava  sopra 
di  loro?  — E non  bastava;  c’era  l’ultimo  scrupolo,  l’ im- 
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piccio  più  grosso , la  difficoltà  capitale.  Come  doveva  io 
coonestare  agli  occhi  del  mondo,  e alla  lunga  alla  lunga 
anche  alla  mia  coscienza,  quella  vita  intrinseca  e comune 
con  una  bella  giovane  che  amava,  e dalla  quale  aveva  tutte 
le  ragioni  per  credermi  amato?  — Doveva  io  dire  che 
aspettavamo  cosi  meno  nojosamente  la  morte  del  marito?  — 
Peggiore  la  rappezzatura  che  il  buco , si  dice  da  noi.  — E 
tutti  questi  impicci  mi  saltavano  agli  occhi,  mi  affaticavano 
inutilmente  la  mente , intantochè  la  Pisana  si  consolava 
cantando  e ballando  della  racquistata  libertà , c non  si  clava 
un  fastidio  al  mondo  di  quello  che  potrebbe  mormorarne  la 
gente.  Ella  si  fece  condurre  per  tutta  la  casa  dalla  cantina 
alla  soffitta,  trovò  di  suo  gusto  i tappetir  i divani  e perfino 
le  pipe , m’  assicurò  che  noi  staremmo  là  dentro  come  due 
principi,  e non  si  prendeva  cura  nè  delle  apparenze  nè 
della  modestia.  Sapete  bene  che  quando  una  donna  non 
si  sgomenta  di  certe  coserelle , sgomentarsene  non 
tocca  a noi  ; più  che  ridicolaggine  sarebbe  un’  offesa 
alla  sua  delicatezza,  e non  vanno  lodati  quei  confessori 
che  suggeriscono  i peccati  alle  penitenti.  Tutto  ad  un  tratto, 
mentr’  io  ammirava  1’  allegra  e sfrontata  spensieratezza 
della  Pisana,  non  sapendo  se  dovessi  ascriverla  a sincero 
amore  per  me,  a scioltezza  di  costumi,  o a pura  levità  di 
cervello , ella  si  fermò  colle  braccia  in  croce  nel  mezzo  della 
sala:  levò  gli  occhi  un  po’ turbata  nei  miei  dicendo: 

— E tuo  padre?  — 

Allora  solo  mi  saltò  in  mente  eh'  ella  non  sapea  nulla 
della  sua  partenza  ; e mi  maravigliai  a tre  doppi  della  sua 
franchezza  nel  venirsi  a stabilire  presso  di  me,  mentrechè 
ci  vedeva  nello  stesso  tempo  meno  trascurato  il  pudor  fem- 
minile. Quando  c’  è un  padre  di  mezzo  due  giovani  son 
più  sicuri  dalle  tentazioni,  e dalle  chiacchiere  dei  vicini. 
Insieme  a questo  pensiero  me  ne  balenò  alla  mente  un 
altro  , eh’  ella  si  spaventasse  di  trovarmi  solo  e si  ritraesse 
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dalla  sua  eccessiva  confidenza.  Poco  prima  mi  doleva  di 
doverla  credere  noncurante  del  proprio  onore  e delle  con» 
venienze  sociali,  allora  avrei  voluto  che  la  fosse  anche  più 
svergognata  d' una  sgualdrina,  purché  la  stesse  contenta 
della  mia  compagnia.  Guardate  come  siam  fatti!  — Peral- 
tro il  desiderio  grandissimo  che  nutriva  di  averla  meco 
non  andò  tant’ oltre,  da  mettermi  in  bocca  delle  menzogne. 
Le  raccontai  dunque  schiettamente  la  partenza  di  mio  pa- 
dre, e come  io  abitassi  soletto  quella  casa  senza  neppure 
una  serva  che  scopasse  i ragnatela. 

— Meglio,  meglio,  — gridò  ella  con  un  salto  battendo 
le  mani.  — Tuo  padre  mi  dava  soggezione,  e chi  sa  se  mi 
avrebbe  veduto  di  buon  occhio.  — 

Ma  dopo  questo  scoppio  di  giocondità  s’ impensierì 
tutto  d’un  colpo,  c non  ebbe  fiato  di  andar  innanzi.  Le 
si  strinsero  le  labbra  come  per  voglia  di  piangere , e le  suo 
belle  guance  si  scolorarono.  . 

— Che  hai  Pisana?  — le  chiesi  — che  hai  ora  che 
t’ingrugni  tanto?  Hai  paura  di  me,  o di  trovarti  con  me  solo? 

— Non  ho  nulla;  — rispose  ella  un  po’  stizzita  ma  più 
contro  se  stessa  mi  parve  che  contro  nessuno.  — E poi  fece 
un  pajo  di  giri  per  la  stanza  guardandosi  le  punte  dei  piedi, 
lo  aspettava  la  mia  sentenza , col  tremito  d’ un  innocente 
che  ha  una  discreta  paura  di  esser  condannato;  ma  la  so- 
spensione della  Pisana  mi  blandiva  soavemente  il  cuore, 
come  quella  che  mi  dava  a conoscere  che  io  era  proprio 
amato  come  voleva  io.  Finallora  quella  sua  sicurezza  a 
tutta  prova  e quella  soverchia  confidenza  mi  avevano  un 
sapore  affatto  fraterno,  che  non  mi  solleticava  punto  il 
palato.. 

*—  Dove  mi  metterai  adormire?  — usci  ella  a chiedere 
di  sbalzo  con  un  tal  tremito  di  voce,  e un  cosi  vago  rossore 
sul  volto,  che  la  rabbellì  cento  volte.  Mi  ricordo  eh’  ella 
mi  guardò  in  faccia  sulla  prima  di  quelle  quattro  parole. 
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ma  le  altre  le  pronunciò  più  sommesse,  e cogli  occhi  er- 
ranti qua  e là.  - - 

— * Sul  mio  cuore!  — io  ebbi  volontà  di  risponderle  — 
sul  mio  cuore  ove  hai  dormito  tante  volte  essendo  bambina 
e non  hai  avuto  a lagnartene  ! — àia  la  Pisana  s’ era  fatta 
tanto  leggiadra  in  quel  movimento  mescolato  d’  amore  e 
di  vergogna  , di  sfacciataggine  e di  riservatezza  , che  io  fui 
costretto  a rispettare  una  si  bella  opera  di  virtù,  e trattenni 
perfino  il  soffio  del  desiderio  per  nòn  appannarne  la  pu- 
rezza. Giunsi  fmanco  a dimenticare  la  dimestichezza  in 
altri  tempi  avuta  con  lei , e a credere  che  se  avessi  osato 
toccarla  allora,  sarebbe  stata  proprio  la  prima  volta.  Somi- 
gliava un  valente  suonatore  di  violino,  che  si  propone  le 
più  ardue  difficoltà  per  avere  il  piacere  di  superarle  ; ed  egli 
è certo  del  fatto  suo , ma  se  ne  compiace  sempre  come 
d’  altrettante  sorprese. 

— Pisana , — le  risposi  con  voce  assai  calma  e una  mo- 
destia esemplarissima;  — qui  tu  sei  la  padrona,  te  l’ho 
detto  fin  da  principio.  Tu  mi  onori  della  tua  confidenza,  e si 
spetta  a me  il  mostrarmene  degno.  Ogni  camera  ha  solidi 
catenacci  e questa  è la  chiave  di  casa;  tu  puoi  serrarmi  fuori 
sulla  calle,  se  vuoi,  che  non  me  ne  lamenterò.  — 

Ella  per  sola  risposta  mi  buttò  le  braccia  al  collo,  c 
riconobbi  in  quel  subito  trasporto  la  mia  Pisana  d’ una 
volta.  Tuttavia  ebbi  la  delicatezza  o l' accorgimento  di  non 
prevalermene,  e le  diedi  tempo  a riaversi,  e a corrèggere 
colla  parola  la  soverchia  ingenuità  del  cuore. 

— Siamo  come  fratelli,  n’è  vero?  — soggiunse  ella 
imbrogliandosi  colla  lingua  in  queste  parole,  e rassettando 
l' imbrogliò  con  un  colpo  di  tosse.  — N’è  vero  che  sta- 
remo bene  insieme,  come  ai  nostri  giorni  beati  di  Fratta?— 
Si  stette  allora  a me  di  sollevarmi  tutto  per  un  brivido, 
che  corse  per  tutte  le  vene;  e la  Pisana  stoglieva  lo  sguardo 
e non  sapeva  che  cosa  aggiungere,  e alla  fine  io  rn’addiedi  in 
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tempo,  che  per  la  prima  sera  eravamo  ili  anche  troppo  in- 
nanzi e che  conveniva  separarsi. 

— Ecco,  — ripresi  io  facendo  forza  a"  me  stesso  e 
conducendola  nella  camera  di  mio  padre.  — Qui  tu  starai 
sicura , e libera  a tuo  grado  ; il  letto  te  lo  acconcerò  io  in 
quattro  salti.... 

— Figurali  se  lascierò  fare  il  Ietto  a te  !...  È faccenda 
" che  s’appartiene  alle  donne  per  diritto;  anzi  io  voglio  fare 
anche  il  tuo , e domattina,  giacché  c’  è qui  la  caffettiera  (ve 
n’  avea  una  per  ogni  canto  nella  stanza  di  mio  padre)  vo- 
glio portarti  il  caffè.  — 

Allora  ci  fu  una  piccola  gara  di  cortesie  che  ci  svagò 
dalle  prime  tentazioni;  e contento  di  essermi  fermato  li, 
io  m’  affrettai  a ritirarmi  beato  di  dormire  o di  non  dor- 
mire ancora  una  notte  in  compagnia  dei  desiderii:  compa- 
gnia molestissima  quando  non  si  ha  speranza  di  esserne 
abbandonato,  ma  che  è piena  di  delicati  piaceri  e di  poe- 
tiche gioje  per  chi  si  crede  vicino  a perderla.  Io  mi  credeva 
a torto  o a ragione  in  quest'ultimo  caso,  ma  bestia  che  sono  ! 
ci  aveva  anzi  tutte  le  ragioni , e ne  ebbi  presto  le  prove. 
Qui  poi  sarebbe  il  luogo  da  rispondere  a una  delicata 
domandatile  poche  lettrici  ma  molti  lettori  sarebbero  audaci 
di  farmi.  A che  punto  era  a quel  tempo  la  virtù  della  Pisana? 
In  verità  io  ho  parlato  finora  di  lei  con  pochissimo  rispetto, 
mettendone  in  piena  luce  i difetti,  e affermando  le  cento 
volte  che  la  era  più  disposta  al  male  che  al  bene.  Ma  le 
disposizioni  non  son  lutto.  In  realtà  di  quanti  gradini  era 
ella  scesa  per  questa  scala  del  male?  E infatto  s’  era  ella 
calata  già  con  tutta  la  persona  mano  a mano  che  vi  scen- 
deva l’ immaginazione,  fors'anco  il  desiderio?  — Non  parrà 
forse , ma  dal  fiutare  una  rosa  allo  spiccarla  e al  metter- 
sela in  seno  ci  corre  un  bel  tratto.  Ogni  giardiniere  per 
quanto  sia  geloso  non  vi  proibirà  mai  di  odorare  un  fiore; 
ma  se  fate  motto  di  volerlo  toccare , oh  allora  si  eh’  egli  si 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  DECIMOQUARTO.  141 

fa  brntto , e si  affretta  a condurvi  fuori  della  stufa!....  La 
domanda  è delicata;  ma  delicatissimo  è l’obbligo  di  rispon- 
dere. Come  potete  credere,  una  piena  malleveria  io  non 
vorrei  farla  per  nessuno  ; ma  in  quanto  alla  Pisana  io  credo 
fermamente  che  suo  marito  1’  ebbe  se  non  casta  certo  ver- 
gine sposa,  e tale  la  lasciò  per  la  necessaria  ritenutezza 
dell’età  canuta.  Sia  stato  merito  suo,  o della  precoce  ma- 
lizia che  la  illuminava , ci  sia  entrata  la  fortuna  o la  Prov- 
videnza, il  fatto  sta  che  per  le  mie  ottime  ragioni  io  credo 
cosi.  E con  quel  temperamento , con  quegli  esempi , con 
quella  libertà,  con  quella  educazione,  colla  compagnia  della 
signora  Veronica  e della  Faustina,  non  fu  piccolo  miracolo. 
È inutile  il  negarlo.  La  religione  è per  le  donne  il  freno 
più  potente;  come  quella  che  domina  il  sentimento  con  un 
sentimento  più  forte  ed  elevato.  Anche  l’ onore  non  è freno 
bastevole,  perché  affatto  nell’arbitrio  nostro,  e imposto  a 
noi  soltanto  da  noi  stessi.  La  religione  invece  ha  il  mo- 
mento della  sua  forza  in  un  luogo  inaccessibile  agli  umani 
giudizii.  Essa  ci  comanda  di  non  fare,  perchè  cosi  vuole 
Chi  può  tutto,  Chi  vede  tutto,  Chi  punisce  e premia  le 
azioni  degli  uomini  secondo  il  loro  intimo  valore.  Non  v’  è 
scampo  dalla  sua  giustizia,  nè  sotterfugii  contro  i suoi  de- 
creti: non  v’hanno  rispetti  umani,  nè  doveri  nè  circo- 
stanze che  rendano  lecito  ciò  eh’  ella  ha  proibito  assolu- 
tamente e per  sempre.  La  Pisana  sprovveduta  di  questo 
ajuto , con  un’  opinione  molto  imperfetta  dell’  onore , fu 
assai  fortunata  di  arrestarsi  alla  premeditazione  del  peccato,, 
senza  consumarlo.  Non  voglio  inferirne  per  lei  un  gran  me- 
rito, poiché,  lo  ripeto,  mi  sembra  ancora  piuttosto  miracolo 
che  altro:  ma  debbo  stabilire  un  fatto,  e soddisfare  anche  di 
ciò  la  curiosità  dei  lettori.  Mi  si  perdoni  di  trattare  un 
po’ alla  distesa  questa  materia,  perchè  racconto  di  tempi 
assai  diversi  dai  nostri  in  tale  argomento.  Gli  è vero  che  la 
differenza  potrebbe  essere  più  nella  vernice  che  nella  cosa. 
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La  mattina  dopo , non  erano  ancora  le  otto  che  la  Pi- 
sana mi  capitò  in  camera  col  cade.  Ella  voleva,  mi  disse, 
fin  dal  primo  giorno  prendere  le  costumanze  d’una  buona 
e diligente  massaja.  1 sogni  innamorati  della  notte  nei 
quali  aveva  perduto  la  memoria  di  tutte  le  mie  afflizioni, 
la  mezza  oscurità  della  stanza  protetta  contro  il  sole  già 
alto  da  cortine  azzurre  di  seta  all’ orientale , le  rimembranze 
nostre  che  ci  sprizzavano  fuori  da  ogni  sguardo,  da  ogni  pa- 
rola, da  ogni  atto,  la  bellezza  incantevole  del  suo  visino 
sorridente,  dove  le  rose  si  ricoloravano  appena  allora,  di 
sotto  ai  madori  del  sonno,  tutto  mi  eccitava  a rappiccarcun 
anello  di  quella  catena  ch'era  rimasta  per  tanto  tempo  so- 
spesa. Presi  dalle  sue  labbra  un  solo  bacio,  ve  lo  giuro  , 
un  bacio  solo  dalle  sue  labbra  ; ed  anco  ne  mescolai  la  dol- 
cezza coll' amaro  del  caffè.  Si  dirà  poi  che  al  secolo  passato 
non  c’era  virtù!...  Ce  n’era  si,  ma  la  costava  doppia  fa- 
tica per  la  nessuna  cura  che  si  davano  di  educarla  in  abi- 
tudine. Vi  assicuro  che  Santo  Antonio  non  ebbe  tanto  me- 
rito di  resistere  nel  deserto  alle  tentazioni  del  demonio, 
quanto  io  di  ritirate  le  labbra  dalla  coppa , prima  di  avermi 
levata  la  sete.  Cionullaincno  io  era  certo  e deliberato  a le- 
varmela un  giorno  o l'altro;  questo  potrebbe  mutare  la 
mia  virtù  in  un  raffinamento  di  ghiottornia.  Allora  appena 
fui  alzato  ci  convenne  pensare  a vivere  : cioè  ad  ire  in 
traccia  d’una  donna  che  attendesse  alla  cucina  e ai  fatti 
più  grossolani  della  casa.  Non  si  polca  campare  di  solo  caf- 
fè, massime  coll’amore  che  ci  divorava,  lo  stesso,  per  la 
prima  volta  in  mia  vita,  mi  occupai  con  tutto  il  piacere  di 
queste  minute  facccnduole. 

Conosceva  qualche  comare  nel  campo  vicino,  mi  rac- 
comandai a questa  e a quella,  e mi  accomodarono  d’una 
serva,  che  almeno  a vederla  dovea  bastare  di  per  sè  a guar- 
dare una  casa  contro  i Turchi  c gli  Uscocchi.  Brutta 
•come  un  accidente , ed  alta  e scarnata  che  pareva  un  grana- 
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tierè  dopo  quattro  mesi  di  campagna;  con  occhi  e capelli 
grigi,  e un  fazzoletto  rosso  attorcigliato  intorno  al  capo  alla 
foggia  dei  serpenti  di  Medusa.  Era  un  pochettino  losca , e 
discretamente  barbuta , con  una  vóciaccia  sonata  pel  naso 
che  non  parlava  nè  Veneziano,  nè-schiavone,  ma  un  certo 
gergo  imbastardito  a mezza  strada.  Costei  aveva  ricevuto 
da  madre  natura  tutte  le  più  brutte  impronte  della  fedeltà: 
perchè  io  ho  sempre'  osservato  che  fedeltà  éd  avvenenza" 
litigano  sovente  fra  loro,  e s’ acconciano  assai  di  rado  a una 
vita  tranquilla,  e comune.  Di  più  era  certo  che  chi  volesse 
entrare  in  casa  é s’affacciasse  a quello  spettacolo,  sarebbe 
ito  piuttosto  a casa  del  diavolo  che  avanzar  un  passo  oltre 
la  soglia;  tanto  era  graziosa  e piacevole.  S’ intende  che  io 
le  diedi  precetto  assoluto  di  dir  sempre  ed  a tutti  che  i pa- 
droni eran  fuori  di. Venezia;  e di  restar  nascosto  ci  aveva 
molti  buoni  perchè.  Sarebbe  bastato  quello  della  felicità;- 
che  già  appena  gli  altri  uortìini  se  n’ accorgono,  fton  pos- 
sono fare  a meno  di  saltarvi  addosso  per  guastacela.  Or 
dunque  appostato  questo  mio  Cerbero  alla  cucina,  e prov- 
veduto che  ebbi  alla  sicurezza  ed  al  vitto,  tornai  alla  Pi- 
sana, e mi  dimenticai  di  tutto -il  resto.  ' 

Porse  quello  non  era  il  miglior  punto;  forse,  Dio 
mel  perdoni , .altri  doveri  allora  m’incombevano,  e non  era 
tempo  da  svagarsi  come  Rinaldo  nel  giardino  d’Armida; 
ma  badate  che  io  non  dissi  di  avermi  fatto  violenza  per  di- 
menticare il  resto;  me  ne  dimenticai  anzi  cosi  spontanea- 
mente , che  quando  ulteriori  circostanze  mi  richiamarono 
alla  vita  pubblica,  mi  parve  tutto  un  mondo  nuovo.  Se 
furono  mai  scuse  ai  delirii  dell’amore,  e all’ ubriachezza 
dei  piaceri,  io  certo  le  aveva  tutte.  Peraltro  non  voglio  na- 
scondere le  mie  colpe,  e me  ne  confesserò  sempre  pecca- 
tore. Quel  mese  smemorato  di  beatitudine  e di  voluttà, 
vissuto  durante  l’ avvilimento  della  mia  patria , e rubato 
alla  decorosa  miseria  dell’ esiglio,-  mi  lasciò  nell’ anima  un 
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eterno  rimorso.  Oh  quanta  distanza  ci  corre  dal  ineschino 
accattonaggio  della  scusa  alla  superba  indipendenza  dell’in- 
nocenza! Con  quante  bugie  non  fui  io  costretto  a nascon- 
dere agli  occhi  degli  altri  quella  mia  felicità  clandestina  e 
codarda!  No,  io  non  sarò  mai  indulgente  verso  di  me  nè 
d’un  momento  solo  di  smemorataggine,  quando  l’onore  ci 
comanda  di  ricordarsi  robustamente  e sempre.  La  Pisana , 
poveretta,  pianse  assai,  quando  vide  da  ultimo  che  tutti  i 
suoi  sforzi  per  rendermi  felice  non  riuscivano  ad  altro  che 
a interrompere  con  qualche  lampo  di  spensieratezza  un 
malcontento,  che  sempre  cresceva  e mi  faceva  vergogna  di 
me  stesso.  Oh , perchè  non  si  volse  ella  a me  con  quel- 
l’amore inspirato  e robusto  che  avea  sgomentato  l’animelta 
galante  di  Ascanio  Minato?  Perchè  invece  di  domandarmi 
baci,  carezze,  piaceri,  non  m’impose  ella  qualche  grande 
sacrifizio,  qualche  impresa  disperata  e sublime? — Sarei 
morto  da  eroe,  mentre  vissi  da  vile.  — Pur  troppo  i sen- 
timenti nostri  ubbidiscono  ad  una  legge,  che  li  guida  sem- 
pre per  quella  strada  ove  éono  incamminati  da  principio. 
Quella  bizzarra  passione  per  l’ufficiale  d’Ajaccio,  nata  più  che 
da  amore  da  rabbia,  e nudrita  dai  maschi  pensieri  che 
guardavano  alla  rovina  della  patria  e al  pericolo  della  li- 
bertà , fu  in  procinto  di  diventar  grande  pel  santo  ardore 
che  la  infiammava.  L’amor  mio,  antico  di  molti  anni, 
ricco  di  sentimenti  e di  memorie , ma  sprovveduto  affatto 
di  pensiero,  era  dannato  a poltrire  su  quel  letto  di  voluttà 
che  l’aveva  veduto  nascere.  Io  sentiva  la  vergogna  di  non 
poter  ispirare  alla  Pisana  quello  che  le  aveva  ispirato  un 
vagheggino  di  dozzina;  scoperto  il  peccato  originale  del- 
l’amor  nostro,  m’era  impossibile  goderne  cosi  pienamente 
com’ella  avrebbe  voluto. 

Tuttavia  le  giornate  passavano,  brevi,  ignare,  deliranti: 
io  non  ci  vedeva  scampo  da  uscirne,  e non  ne  sentiva  nè 
la  volontà  né  il  coraggio.  Avrei  bensi  potuto  tentare  sulla 
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Pisana  il  miracolo  ch’ella  avea  tentato  sul  giovine  córso,  e 
sollevar  l’animo  suo  a quell’altezza  dove  l’amore  diventa 
cagione  di  opere  graridi  e di  nobili  imprese.  Ma  non  mi 
dava  il  cuore  di  pensar  solamente  ad  una  separazione;  e 
quanto  al  farla  compagna  della  mia  vita,  del  mio  esiglia* 
della  mia  povertà  non  credeva  averne  il  diritto.  Soprastava 
dunque  ad  ogni  deliberazione  aspettando  consiglio  dagli 
avvenimenti , e compensato  abbastanza  delle  mie  interne 
torture  dalla  felicità  che  risplendeva  bella  e raggiante  sulle 
sembianze  di  lei.  A vedere  come  il  suo  umore  s’era  cam- 
biato, e ammorbidito  in  quei  pochi  giorni  beati,  io  noe 
potea  ristare  dalle  grandi  maraviglie;  mai  un  rimpianto., 
mai  uno  sguardo  bieco,  mai  un  atto  di  stizza,  un  movi- 
mento di  vanità.  Pareva  si  fosse  prefissa  di  ravvedermi  dal 
tristo  giudizio  altre  volle  fatto  di  lei.  Una  fanciulla  uscita 
allora  allora  di  convento,  c affidata  alle  cure  d’una  madre 
amorosa,  non  sarebbe  stata  più  serena,  più  allegra  ed  in- 
genua. Tutto  ciò  che  era  fuori  dell’amor  nostro,  o che  in 
qualche  modo  non  si  rappiccava  ad  esso,  non  la  occupava 
punto.  I racconti  che  la  mi  faceva  della  sua  vita  passata,  ad 
altro  non  tendevano  che  a persuadermi  dell’ amor  suo  con- 
tinuo e fervoroso  benché  vario  e bizzarro  per  me.  Mi  nar- 
rava degli  eccitamenti  di  sua  madre  a far  bel  viso  a questo 
o a quello  de’ suoi  corteggiatori,  per  accalappiarne  ua 
buon  partito. 

— E cosa  vuoi!  — soggiungeva.  — Più  erano  splendidi, 
belli,  graziosi;  più  mi  venivano  in  uggia;  laonde  se  mai 
dava  segno  di  qualche  gentilezza  o di  aggradimento,  l’era 
sempre  verso  i più  brutti  e sparuti,  con  gran  maraviglia  mia 
e di  quelli  che  mi  circondavano  ; e credevano  quella  stra- 
nezza un’arte  squisita  di  civetteria.  In  verità  io  lusingava 
quelli  che  mi  parevano  troppo  sgraziati  per  lusingarsi  alla 
lor  volta;  e se  quelle  mie  gentilezze  erano  insulti,  Dio  mai 
perdoni,  ma  non  potea  fare  altrimenti!  — 
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Mi  scoperse  poi  certi  segreti  di  casa  che  avrei  amato 
meglio  ignorare,  tanto  mi  stomacarono.  La  contessa  sua 
madre  giocava  disperatamente  e non  volea  saperne  di  mi- 
seria, tantoché  l’era  sempre  in  sul  chieder  quattrini  a que- 
sto ed  a quello;  quando  si  trovava  proprio  alle  strette, 
macchinavano  qualche  gherminella  tra  lei  e la  Rosa , quella 
sua  antica  cameriera , per  cavarne  di  tasca  ai  conoscenti  e 
agli  amici.  Siccome  poi  costoro  s’erano  stancati  d’un  tale 
spillamento,  la  Rosa  avea  proposto  di  metter  in  ballo  la  Pi- 
sana, e d’impietosire  col  racconto  delle  sue  strettezze  quelli 
che  sembravano  più  devoti  adoratori  della  sua  bellezza. 
Così  senza  saperlo  ella  viveva  di  turpi  e spregevoli  elemo- 
sine Ma  finalmente  la  se  n’  era  accorta , e in  onta  alla  si- 
lenziosa indifferenza  della  contessa , ella  su  due  piedi  avea 
cacciato  la  Rosa  fuori  di  casa.  Questo  anche  era  stato  un 
motivo  che  l’aveva  indotta  ad  accettar  la  mano  del  Nava- 
gero , perchè  si  vergognava  di  vedersi  esposta  dalla  stessa 
sua  madre  a tali  infamie,  lo  le  chiesi  allora  perchè  non  ri- 
corressero piuttosto  alla  generosità  dei  Frumier;  ma  la  mi 
rispose  che  anche  i Frumier  si  trovavano  in  male  acque, 
che  se  qualche  sacrifizio  lo  avrebbero  potuto  fare  per  sal- 
varle dall’inedia  non  intendevano  poi  rovinarsi  affatto  per 
pascere  il  vizio  insaziabile  della  contessa,  lo  allora  mi  ma- 
ravigliava che  questa  passione  del  gioco  fosse  in  lei  andata 
tanto  innanzi. — Oh  non  me  ne  maraviglio  io  ! — mi  rispose 
la  Pisana.  — Ella  è sempre  tanto  sicura  di  vincere,  che  le 
parrebbe  di  far  un  torto  a non  giocare  ; e quello  poi  che  è 
più  bello , ella  pretende  di  averci  sempre  guadagnato,  e che 
fummo  noi,  io  e mio  fratello,  a consumarle  mano  a mano 
tutti  quegli  immensi  guadagni!  Figurati!  Per  me  non  ebbi 
mai  indosso  che  un  vestitello  di  tela  ; e ho  sempre  lasciato 
nelle  sue  mani  i frutti  degli  ottomila  ducati.  Mio  fratello 
poi  mangia  e veste  come  un  frate,  e per  quattro  soldi  il 
giorno  io  torrei  di  mantenerlo.  Ma  la  è tanto  persuasa  delle 
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sue  ragioni  che  non  giova  parlarne , ed  io  la  compatisco , 
poveretta,  perchè  l’era  avvezza  a mangiare  la  pappa  fatta, 
« non  tenendo  conto  di  ciò  che  si  riscuote  e di  ciò  che  si 
spende,  è impossibile  saperne  una  di  schietta.  Del  resto  la 
sua  passione  non  è un  caso  strano , e tutte  le  dame  di  Ve- 
nezia ne  sono  adesso  invasate,  tantoché  le  migliori  casate 
si  rovinano  alle  tavole  di  gioco.  Non  ci  capisco  nulla!... 
tutti  si  rovinano  e nessuna  si  ristora!  — Gli  è,  soggiunsi 
io,  per  quell’antico  proverbio,  che,  farina  del  diavolo  non 
dà  buon  pane.  Chi  arrischia  al  faraone  la  fortuna  dei  pro- 
pri figliuoli , non  diverrà  certo  cosi  previdente  domani  da 
investire  i guadagni  al  cinque  per  cento.  Si  consumano  tutti 
in  vani  dispcndii , e resta  netto  solo  il  guadagno  delle  per- 
dite. Ma  tua  madre  fu  più  inescusabile  delle  altre,  quando 
per  accontentare  i proprii  capricci  non  si  vergognò  di  met- 
tere a repentaglio  la  fama  della  figlia!... 

— Oh  cosa  dici  mai  ! — sciamò  la  Pisana  ; — io  la  com- 
patisco anche  di  questo  ! Era  quella  ghiotta  di  Rosa  che  glie 
ne  dava  ad  intendere , e per  me  credo  che  si  mangiasse  ella 
la  buona  metà  dei  regali...  Eppoi  giacché  l’avea  prima  chie- 
sto a suo  nome , la  poteva  pur  chiedere  anche  a mio.  Non 
l’è  poi  mia  madre  per  niente! 

— Sai,  Pisana,  che  la  tua  bontà  trascende  in  ecces- 
so!... Non  voglio  che  tu  ti  avvezzi  a ragionare  in  questo 
modo , se  no  tutto  si  scusa,  tutto  si  perdona , e tra  il  male 
-ed  il  bene  scompariscono  i confini.  L’indulgenza  è un’ot- 
tima cosa,  ma  sia  verso  sé  che  verso  gli  altri,  bisogna 
ch’ella  vada  innanzi  cogli  occhi  in  testa.  Perdoniamoci  le 
colpe  si , quando  sono  perdonabili,  ma  chiamiamole  colpe. 
Se  le  si  mettono  a mazzo  coi  meriti,  si  perde  affatto  ogni 
regola!  — 

La  Pisana  sorrise,  dicendo  ch’io  era  troppo  severo,  e 
scherzando  soggiunse , che  se  scusava  tutto , gli  era  ap- 
punto perchè  altri  scusasse  lei  dei  suoi  difettucci.  Per  al* 
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lora  non  la  ne  aveva  neppur  uno , se  non  forse  quello  dr 
farsi  amar  troppo,  il  quale  era  più  difetto  mio  che  suo;  ed 
io  le  misi  la  mano  sulla  bocca  sciamando; — Taci,  non  ven- 
dicarti ora  della  mia  ingiusta  severità  d’una  volta!...  — 

Dopo  qualche  settimana  di  vita  tutta  casa  ed  amore , 
pensai  che  fosse  tempo  di  andare  dagli  Apostulos  a pren- 
dervi notizia  di  mio  padre.  Mi  rimordeva  di  averlo  dimen- 
ticato anche  troppo , e voleva  compensare  questa  dimenti- 
canza con  una  premura,  che,  attesa  la  strettezza  del  tempo, 
doveva  certo  riuscir  inutile.  Ma  quando  vogliamo  persua- 
derci di  non  aver  fallato  non  si  bada  a ragionevolezza.  Giac- 
ché usciva , la  Pisana  mi  pregò  di  volerla  condurre  fino  al 
monastero  di  Santa  Teresa  per  visitarvi  sua  sorella.  Io  ac- 
consentii , e andammo  fuori  a braccetto  ; io  col  cappello 
sugli  occhi,  ella  col  velo  fin  sotto  il  mento,  guardandoci 
attorno  sospettosamente  per  ischivare  se  era  possibile  le 
."  fermate  dei  conoscenti.  Infatti  io  vidi  alla  lontana  Rai- 
mondo Venchieredo  e il  Partistagno , ma  mi  riuscì  di  scan- 
tonare a tempo , e lasciai  la  mia  compagna  alla  porta  del 
. convento  ; indi  mi  volsi  alla  casa  dei  banchieri  greci.  Come- 
ben  potete  immaginarvi,  in  cosi  breve  tempo  mio  padre  non- 
poteva  esser  giunto  a Costantinopoli  e aver  mandato  noti- 
zia di  colà.  Si  maravigliarono  tutti,  massimamente  Spiro, 
v di  vedermi  ancora  a Venezia;  laonde  io  risposi  arrossendo, 
che  non  era  partito  per  alcuni  gravissimi  negozii  che  mi 
trattenevano,  e che  del  resto  mi  conveniva  sfidare  moltis- 
simi rischi  a rimanere , pei  sospetti  che  si  avevano  di  me. 
Non  arrischiai  nemmeno  di  aggiungere  chi  poteva  avere 
questi  cotali  sospetti , perchè  ignorava  quali  fossero  di  certa 
i padroni  di  Venezia , e mi  immaginava  che  i francesi  fos- 
sero partiti , ma  non  ne  aveva  prove  sicure. 

L’Aglaura  mi  domandò  allora  ove  contassi  rivolgermi 
quando  fossero  terminati  quei  miei  negozi,  ed  io  risposi 
balbettando  che  probabilmente  a Milano.  La  giovinetta 
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chinò  gli  occhi  rabbrividendo , e suo  fratello  le  mandò  di  * 
ira  verso  un’occhiata  fulminante.  Io  avea  ben  altro  pel  capo 
che  di  badare  al  significato  di  questa  pantomima , e presi 
congedo  assicurandoli,  che  ci  saremmo  veduti  prima  della 
partenza.  Tornai  indi  in  istrada , ma  aveva  più  paura  di 
-prima  di  esser  veduto  ; anzi  ci  aveva  la  vergogna  per  giunta 
alla  paura.  Mi  importava  moltissimo  di  non  esser  osserva- 
to, perchè  la  perfetta  libertà  da  ogni  molestia,  nella  quale  - 

eravamo  rimasti  fin  allora  io  e la  Pisana,  mi  persuadeva 
che  i suoi  parenti  ignorassero  la  mia  presenza  in  Venezia.  - 
"Se  fosse  stato  altrimenti,  oh  non  era  facile  l’immaginarsi  - ' 

•che  ella  si  fosse  rifuggita  presso  di  me?  Non  mi  figurava 
allora,  che  la  scena  della  Pisana  col  tenente  Minato  avesse, 
fatto  gran  chiasso,  e che  soltanto  per  timore  di  compro-  -s 

mettersi  il  Navagero  e la  contessa  non  ne  chiedessero 
conto.  Allo  svoltar  d’una  calle  mi  trovai  faccia  a faccia  con  ' •: 

Agostino  Navagero,  più  fresco  e rubicondo  del  solito.  Am- 
bidue  per  scambievole  consenso  fìngemmo  di  non  ci  ricono-  . . 
scere:  ma  egli  si  maravigliò  di  me  più  ch’io  noami  mara-  !■> 
vigliassi  di  lui , e la  vergogna  fu  maggiore  dal  mio  canto. 

Finalmente  giunsi  al  convento , che  le  pietre  mi  scot-  , 
tavano  sotto  i piedi,  e mi  pentiva  ad  ogni  passo  di  non  avere  ‘ • 
aspettato  la  notte  per  quella  passeggiata.  Ben  mi  prefigge- 
va fra  me  di  aprir  l’ animo  mio  alla  Pisana  alla  prima  oc- 
casione, e di  dimostrarle  come  la  felicità  di  cui  ella  m’ineb-  > 
briava  fosse  tutta  a carico  dell’  onor  mio , e come  il  rispetto 
alla  patria,  la  fede  agli  amici,  l’osservanza  dei  giuramenti 
mi  stringessero  a partire.  In  cotali  pensieri  entrai  nel  par-  ' 
latorio,  senza  pensare  che  la  reverenda  poteva  maravigliarsi 
ili  veder  sua  sorella  in  mia  compagnia  ; ma  non  ci  avea  / 
pensato  la  Pisana  ed  io  pure  non  ci  badai.  Era  la  prima  - \ 
volta  che  vedeva  la  Clara  dopo  i suoi  voti.  La  trovai  pal- 
lida e consunta  da  far  pietà , colla  trasparenza  di  quei  vasi 
il’ alabastro  nei  quali  si  mette  ad  ardere  un  lumicino:  un 
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po' anche  incurvata,  quasi  per  lunga  abitudine  d'ubbidienza 
e d'orazione.  Sulle  sue  labbra  all’indulgente  sorriso  d'una 

volta  era  succeduta  la  fredda  rigidità  monastica  : oramai  si 
vedeva  che  l’isolamento  dalle  cose  terrene,  tanto  sospirato 
dalla  madre  Redenta,  lo  aveva  aneli’ essa  raggiunto:  non 
solo  disprezzava  e dimenticava,  ma  non  comprendeva  più 
il  mondo.  Infatti  la  non  ài  maravigliò  punto  della  mia  di- 
mestichezza colla  Pisana , come  io  aveva  temuto  : diede  a 
me  ed  a lei  saggi  consigli  in  buon  dato  ; non  nominò  mai 
il  passato  se  non  per  raccapricciarne , ed  una  sola  volta  vidi 
rammollirsi  la  piega  ritta  e sottile  delle  sue  labbra,  quand’io 
le  nominai  la  sua  ottima  nonna.  Quanti  pensieri  in  quel 
mezzo  sorriso!...  Ma  se  ne  penti  tosto,  e riprese  la  solita 
freddezza  che  era  il  vestimento  forzato  dell'anima  sua, 
come  la  nera  tonaca  dovea  vestire  invariabilmente  le  mem- 
bra. Io  credetti  che  in  quel  momento  anche  Lucilio  le  ba- 
lenasse al  pensiero;  ma  che  fuggisse  spaventata  da  quella 
memoria:  — Dov’era  infatti  allora  Lucilio?  che  faceva  egli? 
— Questa  terribile  incertezza  doveva  efttrarle  talora  nel- 
l’anima col  succhiello  invisibile  ma  profondo  del  rimorso. 
Ella  durò  infatti  qualche  fatica  a tornare  marmorea  e se- 
vera come  prima;  le  sue  pupille  non  erano  più  tanto  im- 
mobili, nè  la  voce  cosi  tranquilla  e monotona. 

— Ohimè!  — diss’ella  ad  un  tratto  — io  promisi  alla 
buon’anima  di  mia  nonna  di  suffragarla  con  cento  messe, 
e non  fui  ancora  in  grado  di  compiere  il  voto.  Ecco  l’unica 
spina  che  ho  adesso  nel  cuore!...  — 

La  Pisana  si  affrettò  a risponderle  colla  solita  bontà 
spensierata,  che  quello  spino  poteva  cavarselo  dal  cuore  a 
sua  posta,  c che  l’avrebbe  ajutata  a ciò,  e che  avrebbe 
fatto  celebrar  quelle  messe  ella  stessa  secondo  le  inten- 
zioni di  lei.  . Y 

— Oh  grazie  ! grazie , sorella  mia  in  Cristo  ! — sciamò 
la  reverenda.  — Portami  la  scheda  del  sacerdote  chele  avrà 
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celebrate,  e tu  avrai  acquistato  un  diritto  grandissimo  alle 
mie  orazioni,  ed  un  merito  ancor  maggiore  presso  Dio.  — 

Io  non  mi  trovava  bene  in  cotali  discorsi,  e mi  sor- 
prendeva fra  me  della  facilità  con  cui  la  Pisana  intonava  i 
propri  sentimenti  sopra  il  tenore  degli  altrui.  Ma  buona 
come  la  era,  e maestra  fintissima  di  bugie,  doveva  anzi 
maravigliarmi  se  l'avesse  adoperato  altrimenti.  Intanto, 
salutata  che  avemmo  la  Clara,  e tornati  in  istrada,  mi  riprese 
la  paura  che  fossimo  veduti  assieme,  e proposi  alla  Pisana 
di  andarsene  a casa  scompagnati , ognuno  per  una  strada 
diversa.  Infatti  cosi  facemmo,  ed  ebbi  campo  a rallegrarmene, 
perchè  mossi  cento  passi,  io  mi  scontrai  ancora  nel  Ven- 
chieredo  e nel  Partistagno,  che  questa  volta  mi  si  misero 
alle  calcagna  e non  m’ abbandonarono  più.  I giri  che  feci 
loro  fare  per  quegli  inestricabili  laberinti  di  Venezia  non 
saprei  ripeterli  ora;  ma  io  mi  stancai  prima  di  loro,  per- 
ché mi  doleva  di  lasciar  sola  tanto  tempo  la  Pisana.  Mi 
decisi  dunqne  a volgermi  verso  casa,  ma  qual  fu  il  mio  stu- 
pore quando  sulla  porta  mi  scontrai  nella  Pisana , la  quale 
doveva  essere  arrivata  du  un  pezzo,  e pur  si  stava  li  chiac- 
chierando amichevolmente  con  quella  tal  Rosa , con  quella 
cameriera  che  le  faceva  questuar  l’elemosina  dai  suoi  ado- 
ratori? Ella  non  parve  turbata  per  nulla  della  mia  pre- 
senza ; salutò  la  Rosa  di  buonissimo  garbo  invitandola  a 
visitarla,  e si  fece  poi  entro  l'uscio  insieme  con  me  sgri- 
dandomi perchè  aveva  tardato.  Colla  coda  dell’occhio  vidi 
il  Partistagno  e Raimondo  che  ci  osservavano  ancora  da 
un  canto  vicino , onde  chiusi  con  qualche  impeto  la  porta 
e salii  la  scala  un  pochetto  arrabbiato. 

Di  sopra  che  fui  non  sapeva  da  qual  parte  princi- 
piare, per  fare  accorta  la  Pisana  della  sconvenienza  del  suo 
procedere  ; ma  decisi  alla  fine  di  affrontarla  direttamente , 
lantopiù  che  mi  vi  incitava  anche  un  certo  umore  turbo- 
lento di  stizza.  Le  dissi  adunque  che  mi  era  stupito  assai 
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£ vederla  in  istretto  colloquio  con  una  svergognata  di  quella 
natura , dalla  quale  avea  ricevuto  offese  imperdonabili  ; e 
che  non  ci  vedeva  il  perchè  la  si  fosse  fermata  a cinguet- 
tare sull’uscio  di  casa  con  tutto  l’interesse  che  avevamo 
a non  farci  osservare.  Ella  mi  rispose  che  si  era  fermata 
senza  pensarci , e che  in  quanto  alla  Rosa  le  avea  fatto  com- 
passione il  vederla  coperta  di  cenci  e inlristita  in  viso  per 
la  miseria.  Anzi  l’avea  pregata  di  venirla  a trovare  appunto 
per  questo , che  sperava  in  qualche  modo  di  sollevarla , e 
del  resto  se  l’era  pentita  de’ suoi  torti,  eli’ era  obbligala  a 
perdonarle;  e le  perdonava  in  fatti,  anche  perchè  essa  le 
avea  protestato  di  non  aver  mai  inteso  di  ingiuriarla , e che 
avea  sempre  adoperalo  a fin  di  bene  e dietro  istigazione 
della  signora  contessa.  La  Pisana  pareva  tanto  persuasa  di 
quest’ultimo  argomento,  che  le  rimordeva  quasi  d’aver 
cacciato  la  Rosa , e pigliava  sulla  propria  coscienza  tutte  le 
incomodità  che  costei  diceva  aver  sofferto  per  la  sua  sde- 
gnosa severità.  Indarno  io  me  le  contrapposi  dimostrandole 
che  certi  torti  non  si  possono  mai  scusare,  e che  l’onore 
è forse  la  sola  cosa  che  si  abbia  diritto  e dovere  di  difen- 
dere, anche  a costo  della  vita  propria  e dell’altrui.  La  Pi- 
sana soggiunse  che  non  la  pensava  cosi,  che  in  cotali  ma- 
terie bisogna  badare  al  sentimento,  c che  il  sentimento  suo 
la  consigliava  di  riparare  i mali  involontariamente  cagio- 
nati a quella  poveretta  : pertanto  mi  pregò  di  darle  mano 
in  questa  buona  opera,  concedendo  per  primo  punto  alla 
Rosa  una  camera  della  casa  per  abitarvi.  Sopra  questa  do- 
manda io  mi  diedi  a gridare , ed  essa  a gridare  ed  a pian- 
gere. Si  fini  con  questo  accordo,  che  io  avrei  pagato  la  pi- 
gione della  Rosa  ove  la  dimorava  allora,  e soltanto  dopo 
questa  promessa  la  Pisana  fu  contenta  di  non  tirarmela  in 
casa.  Fu  quella  la  prima  volta  che  si  dimenticò  l’amore,  e 
tornarono  i nostri  temperamenti  a trovarsi  un  po’  ruvidi 
assieme.  Mi  coricai  con  molti  cattivi  presentimenti,  edan- 
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che  quelle  occhiate  beffarde  e curiose  di  Raimondo  mi  ri- 
masero tutta  la  notte  traverso  alla  gola.  Il  mattino  altra  sca- 
ramuccia. La  Pisana  mi  pregò  che  volessi  uscire,  per  di- 
sporre la  celebrazione  delle  cento  messe  per  conto  di  sua 
sorella.  Figuratevi  quanto  mi  andava  a sangue  questo  bel 
grillo,  colla  carestia  di  denari  che  cominciava  a stringermi  !.., 

Per  uno  scrupolo  evidente  di  delicatezza,  io  avea  tralasciato 
di  significarle  come  mio  padre  era  partito  con  ogni  sua  ric- 
chezza , non  altro  lasciandomi  che  un  moderatissimo  pecu- 
lio. Tra  le  spese  occorrenti  alla  casa,  il  salario  della  serva, 
e qualche  compera  fatta  dalla  Pisana  che  si  era  ricoverata 
presso  di  me  poco  meno  che  in  camicia,  m’era  già  scivo- 
lato d’ infra  le  dita  buona  parte  di  quello  che  dovea  ba-> 
starmi  tutto  l’anno.  Tuttavia  io  stentava  a discoprirle  que- 
sta mia  miseria,  e studiavami  d’impedire  con  altre  cento 
ragioni  quella  generosità  delle  messe.  La  Pisana  non  mi 
voleva  ascoltare  ad  alcun  patto.  Essa  aveva  promesso  , ci 
andava  della  quiete  di  sua  sorella,  e se  le  voleva  bene  nulla 
nulla  doveva  soddisfarla.  Allora  le  dichiarai  netta  e tonda 
la  cosa  come  stava.  1 

— Non  c’è  altra  difficoltà?  — rispos’ella  colla  mi- 
glior cera  del  mondo.  — É facile  accomodarsi.  Prima  di 
tutto  adempiremo  agli  obblighi  assunti,  e poi  si  digiunerà 
se  non  ne  resta  per  noi. 

— Hai  un  bel  dire  col  tuo  digiunare!  — ■ soggiunsi 
io.  — Vorrei  un  po’  vederti  al  fatto  come  te  la  caveresti 
per  reggerti  in  piedi  ! 

— Gascherò  se  non  potrò  reggermi;  ma  non  sarà  mai 
detto  che  io  m’ ingrassi  con  quello  che  può  servire  al  bene 
degli  altri. 

— Pensa  che  dopo  le  cento  messe  poche  lire  mi  re- 
steranno ! 

— Ah  si!  è vero,  Carlino!  non  è giusto  ch’io  sacri- 
fichi te  per  un  mio  capriccio.  É meglio  ch’io  me  ne  vada... 
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andrò  a stare  colla  Rosa...  lavorerò  di  cucilo  e di  ri* 
camo...  - ' 

— Cosa  ti  salta  ora?  — gridai  tutto  sdegnato — Piut- 
tosto mi  caverei  anche  la  pelle  che  lasciarti  cosi  a mal  par- 
tito!... 

— Allora , Carlino , siamo  intesi  ; fammi  contenta  di 
tutto  quello  che  ti  domando,  e dopo  pensi  la  Provvidenza, 
che  tocca  a lei. 

— Sai,  Pisana,  che  mi  fai  proprio  stupire!  Io  non  ti 
vidi  mai  così  rassegnata  e fiduciosa  nella  provvidenza  come 
ora,  che  la  Provvidenza  non  sembra  darsi  il  benché  mi- 
nimo pensiero  di  te. 

— Che  sia  vero?  ne  godrei  molto  se  questa  virtù  mi 
crescesse  a seconda  del  bisogno.  Tuttavia  ti  dirò  che  se 
comincio  ad  aver  fede  nella  Provvidenza,  gli  è che  me  ne 
sento  il  coraggio  e la  forza.  In  fondo  al  cuore  di  noi  altre 
donne  un  po’  di  devozione  ci  resta  sempre:  or  bene!  io 
mi  abbandono  nelle  braccia  di  Dio!  Ti  assicuro  che  se  ri- 
manessimo nudi  di  tutto , non  troveresti  due  braccia  che 
lavorassero  più  valorosamente  delle  mie  a guadagnar  la  vita 
per  tutti  e due.  — 

Io  scrollai  il  capo,  ché  non  ci  ebbi  molta  fede  in  quel 
coraggio  lontano  ancora  dalla  prova  ; ma  per  quanto  ci  cre- 
dessi poco,  dovetti  pagare  le  cento  messe  e la  pigione  della 
Rosa,  e finalmente  la  vidi  contenta,  quando  non  ci  resta- 
vano che  .venti  ducati  all'incirca  per  scongiurare  il  futuro. 

Ma  v’era  poco  lontano  gente  che  si  prendeva  gran- 
cura  dei  fatti  miei,  e lavorava  sott’acqua  per  cavarmi  d’im- 
piccio: volevano  precipitarmi  dalla  padella  nella  brace  e 
ci  riescirono.  II  dover  mio  era  di  farmi  abbrustolire  già  da 
un  mese  prima,  e potrei  anche  ringraziarli  del  gran  me- 
rito ch’essi  acquistarono  presso  la  mia  coscienza.  La  scena 
della  Pisana  coll’ufficiale  còrso  avea  fatto  chiasso,  come 
dissi,  per  tutta  Venezia;  la  sua  disparizione  dalla  casa  del 
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marito  aggiungeva  mistero  all’avventura,  e se  ne  conta- 
vano di  cosi  strane , di  cosi  grosse,  che  a ripeterle  sembre- 
rebbero fole.  Chi  la  vedeva  vagare  vestita  di  bianco  sotto 
le  Procuratie  nella  profondità  della  notte;  chi  affermava 
di  averla  incontrata  in  qualche  calle  deserta  con  un  pu- 
gnale in  mano,  e una  face  resinosa  nell’altra,  come  la  sta- 
tua della  discordia;  i barcajuoli  narravano  ch’ella  errava 
tutta  notte  per  le  lagune,  soletta  sopra  una  gondola  che 
avanzava  senza  remi,  e lasciava  dietro  a sè  per  le  acque  ,, 
silenziose  un  solco  fosforescente.  Alcuni  tonfi  si  udivano  di 
tanto  in  tanto  intorno  alla  misteriosa  apparizione;  erano  i 
nemici  di  Venezia  da  lei  strappati  magicamente  alla  quiete 
del  sonno,  e precipitati  nei  gorghi  del  canale.  Queste  chiac- 
chiere immaginose,  cui  la  credulità  popolare  aggiungeva 
ogni  giorno  alcun  fiore  poetico , garbavano  poco  o nulla  al 
nuovo  governo  provvisorio,  stabilito  dagli  imperiali  dopo  la 
partenza  di  Serrurier.  Erano  sintomi  di  poca  simpatia , e 
conveniva  guarire  la  gente  di  questo  ticchio  poetico.  Per- 
ciò si  davano  attorno  per  iscoprire  la  dimora  della  Pisana; 
ma  le  indagini  rimanevano  senza  effetto , e nessuno  certo 
si  sarebbe  immaginato  ch’ella  abitasse  con  me,  mentre  io. 
stesso  era  creduto  a quei  giorni  ben  lontano  dalle  lagune. 

La  nostra  zingara  era  stata  incorruttibile;  a qualche  sbirro  -. 
travestito,  che  era  venuto  a chieder  conto  dei  padroni  di  * 
casa,  ell’avea  risposto  che  da  gran  tempo  mancavano  da 
Venezia,  e cosi  non  ci  avevano  seccato  più.  Sapendo  che 
mio  padre  s’era  imbarcato  pel  Levante,  mi  giudicavano 
partito  con  lui , o con  quegli  altri  disgraziati  che  aveano 
cercato  una  patria,  o nelle  tranquille  città  della  Toscana,  * v 
o nelle  tumultuanti  provincie  della  Cisalpina. 

La  scoperta  fatta  da  Raimondo  Venchieredo  mise  la 
sbirraglia  sulle  mie  traccie.  Egli  ne  parlò  a suo  padre  come 
d’una  curiosità;  il  vecchio  volpone  ne  tenne  conto  come  • 
d’ un  grosso  guadagno,  e cosi,  dopo  consultatosi  col  reve- 
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rendo  padre  Pendola , decise  di  farsi  un  merito  presso  il 
governo,  col  dipingermi  per  un  pericoloso  macchinatore  ap- 
piattato a Venezia,  e disposto  a Dio  sa  qual  colpo  disperato. 
La  mia  convivenza  con  quella  furiosa  eroina , che  avea 
fatto  parlar  tanto  il  volgo  e gli  sfaccendati,  aggiungeva 
nerbo  all'accusa.  Infatti  una  bella  mattina  che  sorseggiava 
tranquillamente  il  caffè,  pensando  alla  maniera  di  prolun- 
gar più  che  fosse  possibile  l’ utilissimo  servizio  di  sette  od 
otto  ducati  che  mi  rimanevano , sentii  un  furioso  scampa- 
nellare alla  porta,  e poi  una  confusione  di  voci  che  gri- 
davano, rispondevano,  s’incrociavano  dalla  finestra  alla 
calle,  e dalla  calle  alla  finestra.  Mentre  porgeva  l’orecchio 
a quel  fracasso,  udii  un  grande  strepito , come  d’una  porta 
sgangherata  a forza , e poi  successe  un  secondo  colpo  più 
forte  del  primo,  e un  gridare  e un  tempestare  che  non 
finiva  più.  Stavamo  appunto  io  e la  Pisana  per  uscire  ad 
osservare  che  cosa  succedeva , quando  la  nostra  zingara  si 
precipitò  nella  stanza  col  naso  insanguinato,  la  veste  tutta 
a brandelli,  e un'enorme  paletta  da  fuoco  in  mano  Era 
. quella  che  mio  padre  adoperava  per  farei  profumi,  secondo 
l’usanza  di  Costantinopoli. 

— Signor  padrone,  — gridava  ella,  sfiatata  pel  gran 
-correre  — ne  ho  fatto  prigioniero  uno  clic  è di  là  chiuso 
in  cucina  colla  faccia  spiattellata  come  una  torta...  ma  fuori 
t>e  sono  altri  dodici...  Si  salvi  chi  può...  Vengono  per  ar- 
restarlo... dicono  che  l’è  un  reo  di  Stato... 

La  Pisana  non  la  lasciò  continuare  ; corse  a chiudere 
la  porta,  e adocchiando  la  finestra  che  dava  sul  canale, 
cominciò  a dirmi  che  badassi  a me,  a scappare,  a salvarmi, 
«he  questo  urgeva  più  di  tutto,  lo  non  sapeva  che  fare,  e 
un  salto  dalla  finestra  mi  parve  la  maniera  più  comoda  di 
cavarmela.  Pensare  e fare  fu  ad  un  punto;  mi  buttai  fuori 
senza  guardar  prima  nè  dove  nè  come  cadessi,  persuasis- 
simo che  acqua  o terra,  qualche  cosa  avrei  incontrato.  In- 
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contrai  invece  una  gondola,  dentro  là  quale  travidi  durante 
il  volo  la  faccia  di  Raimondo  Venchieredo  che  spiava  le 
nostre  finestre.  Il  colpo  che  diedi  sopra  il  fondo  della  barca 
mi  sconciò  quasi  una  spalla,  ma  le  capriuole  della  mia  infanzia 
e la  ginnastica  di  Marchetto  mi  avevano  avvezzato  le  ossa 
a simili  scompigli.  Mi  rizzai  come  un  gatto  più  svelto  di 
prima,  corsi  verso  la  prora  per  balzare  sull’  altra  riva,  ma 
mi  si  oppose  involontariamente  Raimondo  che  stava  allora 
per  uscire  di  sotto  al  felze,  e si  fermò  spaventato  da  quel 
corpo,  che  nel  cadere  gli  avea  fatto  dondolare  sotto  i piedi 
la  gondola. 

— Ah  sei  tu!  sciagurato?  — gli  dissi  io  rabbiosa- 
mente. — Prenditi  la  mercede  del  tuo  spionaggio!  — 

E gli  menai  un  tal  manrovescio  che  lo  mandò  a roto- 
lare sulle  forcola,  ove  per  poco  non  si  ebbe  a cavar  gli  oc- 
chi. Intanto  io  avea  guadagnatola  riva,  e salutato  d’un  ge- 
sto la  Pisana  che  mi  guardava  dal  balcone,  e mi  esortava  a 
far  presto  e a fuggire.  La  zingara  mia  salvatrice  stava  an- 
cora colla  sua  paletta  dinanzi  alla  porta  sgangherata,  spa- 
ventando colla  sua  attitudine  guerresca  i dodici  sbirri,  nes- 
suno dei  quali  si  sentiva  volontà  di  seguire  il  caporione- 
nella  casa,  per  incontrarvi  quella  brutta  sorte  che  forse  egli 
vi  aveva  incontrato.  Badando  meglio  essi  lo  avrebbero  udito 
strillare  ; chiuso  nella  cucina  e col  muso  pestato  dalla  tre- 
menda paletta,  egli  si  lamentava  sulla  nota  più  alta  della  sua 
scala  di  basso,  come  un  vero  porcellino  condotto  al  mer- 
cato. Io  avea  veduto  tuttociò  in  un  lampo,  e prima  che  Rai- 
mondo si  riavesse  e i birri  mi  scoprissero  era  scomparso 
per  una  calletta  che  tagliava  giù  li  presso.  In  quella  confu- 
sione di  fatti  e di  idee,  fu  una  vera  provvidenza  che  mi  sal- 
tasse in  capo  di  rifugiarmi  presso  gli  Apostulos.  Come  an- 
che feci,  e arrivai  a salvamento  senza  nessun  maggiore  fa- 
stidio che  quell’arrischiatissimo  salto  dalla  finestra.  I miei 
amici  furono  contentissimi  di  vedermi  salvo  da  si  grave  pe- 
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ricolo;  ma  pur  troppo  non  si  poteva  ancora  cantar  vittoria, 
e finché  non  fossi  fuori  delle  lagune,  anzi  dalle  provincie 
-di  quà  dall'Adige,  la  mia  libertà  correva  un  grandissimo 
rischio. 

— Dunque  dove  fareste  conto  di  andare?  — mi  chiese 
il  vecchio  banchiere. 

— Ma...  a Milano!  — risposi  io,  non  sapendo  nep- 
pure cosa  mi  dicessi. 

— Proprio  persistete  nell’idea  di  andar  a Milano? 
— mi  domandò  a sua  volta  l'Aglaura. 

— Pare  il  miglior  partito;  — io  soggiunsi  — e laggiù 
ci  ho  infatti  i miei  migliori  amici , e mi  aspettano  da  un 
pezzo.  — 

Spiro  era  corso  dabbasso  a licenziare  la  gente  dello  stu- 
dio mentre  si  facevano  cotali  discorsi,  e l'Aglaura  pareva 
disposta  a movermi  qualche  altra  inchiesta  quand’egli  tornò. 
Allora  ella  mutò  viso,  e stette  ad  ascoltare  come  si  pren- 
desse cura  di  nulla  ; ma  ella  mi  spiava  premurosamente  ogni 
■qualvolta  suo  fratello  voltava  via  l’ occhio,  e la  udii  sospi- 
rare quando  suo  padre  mi  disse,  che  con  un  travestimento 
greco  e il  passaporto  d' un  loro  commesso,  io  avrei  potuto 
partire  l’indomani  mattina. 

— Non  prima,  — soggiunse  egli,  — perchè  tutte  le 
polizie  sono  molto  occhiute  e guardinghe  sui  primi  mo- 
menti, e cadreste  facilmente  nelle  loro  unghie.  Domani  in- 
vece non  guarderanno  tanto  pel  sottile  perchè  vi  crederanno 
già  uscito  di  città,  ed  essendo  festa  i doganieri  saranno 
■occupatissimi  a riveder  le  tasche  dei  campagnuoli  che  en- 
trano. — 

La  vecchia,  che  era  accorsa  anco  lei  a congratularsi  del 
mio  salvamento,  approvò  del  capo.  Spiro  soggiunse  che 
sbarcato  a Padova  farei  benissimo  a spogliarmi  del  mio  tra- 
vestimento, e a prendere  qualche  strada  di  traverso  per  toc- 
care il  confine  : il  vestire  alla  greca  avrebbe  dato  troppo  nel- 
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l'occhio,  lo  risposi  a tutto  disi,  e venni  ad  un  altro  argomento, 
a quello  dei  denari.  Coi  sette  ducali  che  aveva  in  tasca  non 
potea  già  sognarmi  di  giungere  a Milano  ; mi  occorreva 
proprio  una  sommetta;  e siccome  anche  i frutti  anticipati 
d’  un  anno  non  mi  bastavano,  e d’altra  parte  qualche  mezzo 
di  sussistenza  voleva  lasciarlo  alla  Pisana,  cosi  proposi  al 
Greco  che  mi  pagasse  mille  ducati,  e del  restante  capitale 
contasse  d' anno  in  anno  gl’  interessi  nelle  mani  della  no- 
bile contessina  Pisana  di  Fratta,  dama  Navagero.  11  greco 
ne  fu  contentissimo:  stesi  la  ricevuta  e la  procura  in  regola, 
e avvisai  la  Pisana  con  una  lettera  di  queste  mie  provvi- 
denze, includendole  anche  una  carta  colla  quale  rinve- 
stiva dell’  usufrutto  della  mia  casa.  Non  si  sapeva  mai  quanto 
potessi  restarmane  assente,  e il  meglio  si  era  provvedere 
per  un  pezzo  ; nè  io  temeva  che  la  Pisana  si  sarebbe  tenuta 
offesa  di  queste  mie  prestazioni,  perchè  il  nostro  amore 
non  era  di  quelli  che  si  credono  avviliti  per  simili  minuz- 
zaglie. Chi  ne  ha  ne  dia;  è la  regola  generale  per  tutto  il 
prossimo:  figuratevi  poi  tra  due  amanti,  che  più  che  pros: 
simo  devono  esser  tra  loro  una  cosa  sola  ! Or  dunque  dato 
che  avemmo  ordine  a questi  negozii,  si  pensò  a mettere  in 
grado  il  mio  stomaco  di  sostenere  le  fatiche  del  primo 
giorno  d’esiglio.  Era  già  sera,  io  non  avea  preso  da  venti  - 
quattr’  ore  nuli’  altro  che  un  caffè,  pure  non  avea  più  fame 
che  se  mi  fossi  alzalo  allor  allora  da  un  banchetto  di  nozze. 
Cosa  volete?  Sulla,  mensa  v' erano  a destra  ed  a sinistra 
de’ gran  bottiglioni  di  Cipro,  io  mi  fidai  a quelli,  e mentre 
gli  altri  mangiavano  e m*  incoraggiavano  a mangiare,  mi 
diedi  a bere  per  la  disperazione. 

Bevetti  tanto  che  non  intesi  più  nulla  dei  gran  di- 
scorsi che  mi  tennero  dopo  cena;  soltanto  mi  parve  che 
rimasto  un  momento  solo  colle  donne,  l'Aglaura  mi  sussur- 
rasse qualche  parola  all’  orecchio  , e che  seguitasse  poi  a 
premermi  il  ginocchio,  e ad  urtarmi  il  piede  sotto  la  tavola,  .. 
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quando  Spiro  e suo  padre  furono  tornati.  Per  garbo  d’ospi- 
talità, essi  l'avevano  collocata  nel  posto  vicino  al  mio.  Io 
non  ci  capiva  nulla  di  quella  manovra  ; mi  trascinai  bene  o 
male  fino  al  letto  che  mi  fu  assegnato,  c dormii  tanto  porcel- 
lescamente  che  mi  si  sentiva  russare.  Ma  alla  mattina  quando  * 
mi  svegliarono  fu  un  altro  paio  di  maniche  ! Alla  tempesta 
era  succeduta  la  calma,  allo  sbalordimento  il  dolore.  Fino 
allora  avea  prolungato  ostinatamente  le  mie  speranze,  come 
il  tisico , ma  alla  fine  dava  di  cozzo  nella  brutta  necessità  ; 
nè  ritrarsi  nè  sperare  valeva  più.  Non  potrei  nemmen  dire 
che  ebbi  la  forza  di  uscire  dal  letto,  di  vestire  i miei  nuovi 
arnesi  alla  greca,  e di  congedarmi  dai  miei  ospiti.  In  que- 
sto movimento  il  mio  corpo  non  si  prestava  che  colla  sciocca 
ubbidienza  d’un  automa,  e quanto  all’anima,  io  potea  cre- 
dere d’  averla  lasciata  nel  vino  di  Cipro.  Spiro  m’ accompa- 
gnò alla  Riva  del  Carbone  donde  partiva  allora  la  corriera 
di  Padova  ; mi  promise  che  le  notizie  di  mio  padre  mi  sa- 
rebbero puntualmente  comunicate,  e mi  lasciò  con  una 
stretta  di  mano,  lo  stetti  lì  sul  ponte  a guardare  Venezia,  ^ 
a contemplare  mestamante  le  cupe  acque  del  Canal  Grande, 
dove  i palazzi  degli  ammiragli  e dei  dogi  sembravano  spec- 
chiarsi quasi  desiderosi  dell’abisso.  Sentiva  di  dentro  un 
laceramento  come  dei  visceri  che  mi  fossero  strappati;  indi 
rimasi  immobile,  smarrito,  privo  affatto  di  vita  come  chi  si 
trova  di  fronte  ad  una  sventura  che  finirà  solo  colla  morte. 
Non  mi  accorsi  della  partenza  della  barca j eravamo  già  al 
largo  sulla  laguna,  cheio  vedeva  ancora  il  palazzo  Foscari  e il 
ponte  di  Rialto.  Ma  quando  si  giunse  alla  dogana,  e ci  fu  data 
la  voce  di  fermarsi  con  un  accento  che  non  era  certo  vene- 
ziano, allora  uscii  a un  tratto  da  quelle  angoscie  fantastiche, 
per  rientrare  nella  stretta  d’ un  vero  e profondo  dolore  1 
Allora  tutte  le  sventure  della  mia  patria  mi  si  schierarono 
dinanzi  mescolate  alle  mie,  e tutte  una  per  una  mi  ficca- 
rono dentro  nel  cuore  il  loro  coltello  ! 
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'i  *Ci.  eravamo  spiccali  appena  dall’ approdo  della  do-  r - 
gana , quando  fummo  sopraggiunti  da  un  veloce  calc- 
elo, che  ci  gridava  di  aspettare.  Il  pilota  fermò  infatti*'  •-  ' - 

e fui  maravigliatissimo  un  minuto  dopo  di  rivedere  il  ' • 

• giovine  Apostulos  sulla  tolda  della  corriera.  Mi  accostò . - . ? 

‘con  qualche  turbamento,  adocchiando  a diritta  ed  a •- 

sinistra , e disse  , un  poco  confuso , che  si  era  dato 
fretta  di  raggiungermi  per  dirmi  il  nome  d*  alcuni  suoi 
amici,  che  potevano  a Milano  giovarmi  oltremodo.  Io  mi  ■ - J > : 
stupii  d’una  tal  premura,  giacché  si  usa  in  tali  circostanze 
munire  il  viaggiatore  di  commendatizie:  ciononostante  lo  4 . ; 

ringraziai,  ed  egli  allora  si  parti  cercando  del  padrone  della  ' > V J 
barca  al  quale  diceva  di  volermi  raccomandare.  Con  tale 
pretesto  scese  nel  casotto,  e lo  vidi  infatti  bisbigliare  qual-  ’ - ; 
che  parola  all’  orecchio  del  padrone  ; questi  si  affaccendava 
a rispondergli  di  no,  e gli  faceva  cenno  come  di  accomo- 
darsi pure  e di  guardare  dove  voleva.  Spiro  andò  innanzi 
fino  in  fondo  al  casotto,  vide  alcuni  barcaiuoli  che  dormi- 
vano ravvolti  nel  loro  cappotto;  e tornò  indietro  con  un 
viso  che  voleva  parere  indifferente. 

— Capperi  ! che  corriera  di  lusso  ti  avete  ! — sciamò  _ . . » 

egli  spiandola  tutta  da  prora  a poppa  coi  suoi  occhi  di  falco:  ' ’V  -, 

e ficcò  il  naso  in  tutti  i bugigattoli,  con  qualche  stizza  del 
pilota  a cui  tardava  di  dar  la  volta  al  timone.  - . y • 

— Posso  partire?  — chiese  costui  al  capitano  per  dar 
fretta  di  andarsene  a quell'  importuno  visitatore. 

— Aspettate  prima  che  me  ne  vada  io!  — soggiunse 
Spiro  saltando  dalla  corriera  nel  caiccio,  e salutandomi  , < ^ 

astrattamente  con  ungesto.  —Io  capiva  che  pel  solo  motivo  . 7 1,  , 
dettomi  egli  non  aveva  raggiunta  la  barca,  e visitatala  con  tanta  • , ’ 

diligenza:  ma  era  troppo  sconvolto  e addolorato  per  dilet-  ,,  • V . 
tarmi  di  castelli  in  aria , e cosi  in  breve  egli  mi  usci  di  , 

mente,  e tornai  a guardar  Venezia  che  si  allontanava  sempre  ^ ’ '/ 
di  più , in  mezzo  alla  nebbia  azzurrognola  delle  sue  lagune.  .....  > 
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Ella  pareva  oramai  un  sipario  da  teatro;  scolorato  dalla  pol- 
vere e dal  fumo  della  ribalta.  t. 

0 Venezia , o madre  antica  di  sapienza  e di  libertà  f 
ben  lo  spirito  tuo  era  allora  più  sparuto  e più  neb- 
bioso dell’  aspetto  ! Egli  svaniva  in  quella  cieca  oscurità 
del  passato  che  distrugge  perfino  le  orme  della  vita  ; re- 
stano le  memorie,  ma  altro  non  sono  che  fantasmi;  resta 
la  speranza,  il  lungo  sogno  dei  dormenti.  T’ aveva  io  amata 
moribonda  e decrepita?...  Non  so,  non  voglio  dirlo.  — Ma 
quando  ti  vidi  ravvolta  nel  sudario  del  sepolcro,  quando  ti 
ammirai  bella  e maestosa  fra  le  braccia  della  morte,  quando 
sentii  freddo  il  tuo  cuore,  e spento  sulle  labbra  l'uitinfo 
alito,  allora  una  tempesta  di  dolore,  di  disperazione,  di  ri- 
morsomi sollevò  le  profonde  passioni  dell’ anima!...  Allora 
provai  la  rabbia  del  proscritto,  la  desolazione  dell’  orfano,  ' 
il  tormento  del  parricida!.,.  Parricidio,  parricidio!  gridano 
ancora  gli  echi  luttuosi  del  palazzo  ducale.  Potevate  fa- 
sciarsi addormentare  in  pace  la  vostra  madre  che  moriva 
sulle  bandiere  di  Lepanto  e della  Morea:  invece  la  strap- 
paste con  nefanda  audacia  da  quel  letto  venerabile,  la  met- 
teste a giacere  sul  lastrico,  le  danzaste  intorno  ubbriaci» 
e codardi,  e porgeste  ai  suoi  nemici  il  laccio  per  Soffo- 
carla... V’hanno  certi  momenti  nella  vita  dei  popoli  che  gli 
inetti  son  traditori,  quando  si  arrogano  i diritti  del  valore 
e della  sapienza.  Eravate  impotenti  a salvarla?  Perchè  non 
lo  avete  confessato  alla  faccia  del  mondo?  Perchè  vi  siete 
mescolati  coi  suoi  carnefici?  Perchè  alcuni  tra  voi,  dopo  di 
avere  inorridito  del  nefando  mercato,  stesero  la  mano  alle 
elemosine  dei  compratori  ? — Pesaro  fu  solo  nella  virtù  ; 
ma  primo  e più  vile  di  tutti  nell’ umiliarsi,  ebbe  molti,  ebbe 
troppi  imitatori.  Ora  io  non  accuso  ma  vendico;  non  in-, 
sulto  ma  confesso.  Confesso  quello  che  avrei  dovuto  fare 
e non  feci;  quello  che  poteva  e non  volli  vedere;  quello 
che  commisi  per  avventatezza , e deplorerò  sempre  come 
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nn  vile  delitto.  Il  Direttorio  e Bonaparte  ci  tradirono,  è 
vero;  ma  a quel  modo  si  lasciano  tradire  solamente  i co- 
dardi. Bonaparte  usò  con  Venezia,  come  coH’amica  che 
intende  l’amore  per  servitù,  e bacia  la  mano  di  chi  la  per- 
cote.  La  trascurò  in  principio,  la  oltraggiò  poi,  godette  in 
seguito  d’ingannarla,  di  sbeffeggiarla,  da  ultimo  se  la  pose 
sotto  i piedi,  la  calpestò  come  una  baldracca,  e le  disse 
schernendola:  Vatti,  cerca  un  altro  padrone!... 

Nessuno  potrà  forse  comprendere,  senza  averlo  pro- 
vato, il  profondo  abbattimento  che  mi  veniva  all' anima  da 
tali  pensieri.  Quando  poi  lo  raffrontava  all’  allegra  e spen- 
sierata felicità  che  me  lo  aveva  ritardato  d’ alcuni  giorni, 
crescevano,  se  era  possibile,  lo  sconforto  e l’ambascia. 
Era  proprio  vero.  Io  avea  toccato  l’ apice  dei  miei  desi- 
deri! ; aveva  stretto  fra  le  mie  braccia,  bella,  contenta,  amo- 
rosa la  prima,  la  sola  donna  che  avessi  mai  amato;  quella 
che  io  aveva  figurato  fin  dai  primi  anni  essere  la  consola- 
zione della  mia  vita,  e il  rimedio  d’ ogni  dolore,  mi  aveva 
colmato , inebbriato  di  quante  voluttà  può  mai  capire  iu 
seno  mortale  !..  E che  cosa  stringeva  in  pugno  di  tutto  ciò  ?.  . 
Un  rimorso!...  Ebbro  ma  non  satollo,  vergognoso  ma  non 
pentito,  io  lasciava  le  vie  deU’amore  per  quelle  dell’esiglio, 
e se  gli  sbirri  non  si  fossero  presi  la  briga  di  avvertirmene, 
io  sarei  rimasto  a profanare  il  funebre  lutto  di  Venezia 
colla  sfacciataggine  de’ miei  piaceri.  Cosi  perfino  il  nutri- 
mento dell’ anima  mi  si  volgeva  in  veleno , ed  era  costretto 
a disprezzar  quello,  che  ancora  desiderava  di  possedere  più 
ardentemente  che  mai.  , ", 

Pallido,  stravolto,  agitato,  senza  toccar  cibo  nè  be- 
vanda, senza  nè  guardare  in  viso,  nè  rispondere  alle  do- 
mande de’  miei  compagni  di  viaggio,  lasciandomi  sobbal- 
zare qua  e là  dai  gomiti  poco  guardinghi  dei  barcaiuoli , 
giunsi  finalmente  a Padova.  Scesi  a terra  non  ricordan- 
domi quasi  più  dove  mi  fossi,  e non  conoscendo  quell'ar- 
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gì  ne  del  canale  ove  tante  volte  avea  passeggiato  cori  Anali» 
care.  Domandai  pertanto  d’ un’  osteria , e me  ne  fu  additata 
vnaalla  destra  di  Porta  Codalunga,  ove  appunto  pochi 
anni  or  sono  fu  costruito  il  gazometro.  Mi  ci  avviai  col  *. 
mio  fardello  sotto  il  braccio,  seguitato  da  alcuni  birichini 
ehe  ammiravano  il  mio  vestimento  orientale  : entratovi , 
chiesi  una  stanza,  e qualche  cosa  da  ristorarmi.  Là  mi  can- 
giai di  abito , presi  un  po’  di  cibo , non  volli  saperne  di 
vino,  e pagato  il  piccolo  scotto,  uscii  dalla  bettola  dicendo 
a voce  alta  che  vestiri)  a quel  modo  sperava  di  non  dar 
nell’ occhio  ai  monelli  della  città.  Infatti  feci  le  viste  diav- 
-riarmivi;  ma  giunto  alla  porta  tirai  oltre,  e la  diedi  giù  per 
»n  viottolo  che  a mia  memoria  doveva  riuscire  sulla  strada 
di  Vicenza.  Uscendo  dall’osteria  avea  sbirciato  un  tale,  che 
aveva  muso  di  tenermi  dietro  avvisatamente,  e voleva  chia- 
rirmi della  verità.  Infatti  guardando  di  traverso  io  vedeva 
sempre  quest’ombra  che  seguitava  la  mia,  che  allentava, 
sollecitava,  e fermava  il  passo  con  me.  Svoltato  giù  per 
quel  viottolo  udiva  del  pari  un  passo  leggiero  e prudente 
«he  mi  accompagnava;  sicché  non  v’aveva  più  dubbio, 
qael  cotale  era  li  proprio  per  me.  Pensai  subito  al  Ven- 
rineredo,  al  padre  Pendola,  all’ avvocato  Ormenta  e ai  loro 
sproni:  allora  non  sapeva  che  il  degno  avvocato  sedeva  al 
governo  per  la  accorta  protezione  del  reverendo.  Tuttavia 
mi  parve  che  la  franchezza  fosse  il  miglior  partitole  quando 
ebbi  tirato  il  mio  cagnotto  da  ferma  nell’  aperta  campagna 
mi  volsi  precipitosamente;  e mi  slanciai  sopra  di  lui  per 
ghermirlo  se  si  poteva,  e pagarlo  con  doppia  moneta  della 
w>n  chiesta  compagnia.  Con  mia  gran  sorpresa,  colui  nè 
» mosse,  nè  diede  segno  di  spavento;  anzi  aveva  intorno 
wi  cappotto  da  marinajo,  e ne  abbassò  il  cappuccio  per  di- 
scoprirsi meglio.  Io  allora  deposi  anch’io  la  parte  più  pe- 
ricolosa della  mia  rabbia , e mi  accontentai  di  tenergli  ri- 
cordato che  non  era  lecito  starsi  a quel  modo  sulle  calca- 
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* gna  d’un  galantuomo.  Mentre  io  gli  parlava,  ed  egli  mi 
guardava  con  un  cipiglio  piuttosto  indeciso  che  turbato, 
mi  parve  travedere  nelle  sue  sembianze  la  memoria  d’ una 
* persona  a me  notissima.  Passai  rapidamente  in  rassegna 
tutti  i miei  amici  di  Padova  ; ma  nessuno  gli  somigliava 
per  nulla,  invece  un  eerto  presentimento  si  ostinava  a pre- 
sentarmi quella  figura  come  veduta  poco  tempo  prima,  e 
viva  ancora,  vivissima  nelle  mie  rimembranze. 

— Dunque  non  vuol  proprio  conoscermi  ? — mi  disse 
colui  mettendosi  la  palma  della  mano  sul  volto,  e con  una 
tal  voce  che  mi  rischiarò  subito  il  discernimento. 

— Aglaura,  Aglaura!  — io  sciamai.  — Vedo  o stra- 
vedo? 

— SI , sono  P Aglaura  ; son  io  che  vi  seguo  fino  da 
Venezia,  che  stetti  con  voi  nella  medesima  barca,  che  mi 
refocillai  alla  stessa  osteria,  e che  non  avrei  avuto  il  co- 
raggio di  scoprirmi  a voi  se  i vostri  sospetti  non  vi  face- 
vano rivolgere  a me. 

— Adunque , — io  soggiunsi  fuori  di  me  per  la  sor- 
presa— adunque  Spiro  cercava  di  voi  questa  mattina?.., 

— Si,  egli  cercava  di  me;  ritornando  a casa,  e no» 
trovandomi  più  perchè  io  era  venuta  intanto  alla  corrieri 
dopo  avermi  cangiati  gli  abiti  presso  la  nostra  lavandaia, 
egli  si  sarà  insospettito  di  quanto  già  temeva  da  lungo 
tempo.  É vero  ch’era  uscita  colla  cameriera;  ma  costei 
sarà  tornata  narrando,  com’ io  l’avea  pregata,  di  lasciarmi 
sola  in  chiesa,  e i sospetti  gli  saranno  cresciuti.  Fortuna 
che  per  la  fretta  non  ebbe  tempo  di  chiarirsi  se  quella  fosse 
la  verità  od  nna  scusa;  e cosi  quando  dimandò  al  padrone 
se  non  aveva  donne  a bordo  e colui  gli  rispose  di  no,  cre- 
dette davvero  eh’  io  fossi  rimasta  a pregare , e cercassi 
forse  nella  preghiera  la  forza  di  resistere  alle  tentazioni 
che  da  tanto  tempo  mi  assediavano.  Povero  Spiro  !..,  Egli 
mi  vuol  bene,  ma  non  m’intende,  non  mi  compatisce I... 
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Anziché  intercedere  per  me,  egli  sarà  quello  che  si  farà 
esecutore  delle  maledizioni  di  riiio  padre  ! — 

Da  queste  parole,  dal  suono  della  voce,  dal  tenor  de- 
gli sguardi,  io  mi  persuasi  chela  povera  Aglauraera  inna- 
morata di  me,  e che  il  dolore  di  perdermi  l’avea  menata 
a quel  consiglio  disperato  di  seguirmi,  lo  mi  sentiva  pieno 
di  riconoscenza,  di  compassione  per  lei.  Se  la  Pisana  foàse 
rimasta  con  sua  eccellenza  Navagero,  o fosse  scappata  col 
tenente  Minato,  credo  che  avrei  amato  di  colpo  1’  Aglaura 
non  foss’altro  per  riconoscenza.  Ma  sono  stanco  di  scri- 
vere , e voglio  chiudere  il  capitolo  lasciandovi  nell’  incer- 
tezza di  quello  che  ne  avvenne  poi. 
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Il  viaggio  può  esser  buono  benché  fosse  cattiva  la  partenza. — Arriviamo  *■'  '• 

a Milano  il  giorno  della  Festa  per  la  Federazione  della  Repubblica 
Cisalpina.  — Io  comincio  a veder  chiaro,  ma  forse  anche  a sperar 
troppo  nelle  cose  di  questo  mondo.  — I soldati  cisalpini  e la  Le- 
gione Partenopea  di  Ettore  Carata.  — Di  punto  in  bianco  divento 
ufficiale  di  questa. 

A 

Perdonatemi  la  mala  creanza  d’ avervi  piantali  così 
sgarbatamente;  ma  non  ce  n’ho  colpa.  La  vita  d’un  uomo  ;. 
raccontata  cosi  alia  buona,  non  porge  motivo  alcuno  ond’es^ 
sere  spartita  a disegno,  e per  questo  io  ho  preso  l’usanza  • v 
di  scrivere  ogni  giorno  un  capitolo,  terminandolo  appunto 
quando  il  sonno  mi  fa  cascare  la  penna.  Ieri  sera  ne  fui  colto 
quando  più  mi  facean  d’uopo  tutti  i miei  sentimenti  chiari  e 
svegliati  per  continuare  il  racconto,  e così  ho  creduto  di  far 
bene  sospendendolo  fino  ad  oggi.  Già  non  ne  aveste  altro 
incomodo  che  di  dover  voltare  una  pagina,  e leggere  quat- 
tro righe  di  più. 

La  giovine  greca,  nelle  sue  spoglie  marinaresche,  era 
bella  come  una  pittura  del  Giorgione.  Aveva  un  certo  mi- 
scuglio di  robusto  e di  molle,  d'arditezza  e di  modestia, 
che  un  romito  della  Tebaide  se  ne  sarebbe  innamorato, 

Però  io  non  mi  lasciai  vincere  da  questi  pregi  incantevoli  ; 
c con  uno  sforzo  supremo  m’ apprestava  a farla  capace  del 
suo  strambo  operare,  a rammemorarla  de’  suoi  genitori, 
di  suo  fratello , de’  suoi  doveri  di  morale  e di  religione , a 
persuaderla  fors’  anco  che  il  suo  non  era  amore  ma  mo- 
mentanea frenesia  cbe  in  due  giorni  si  sarebbe  freddata , 
a protestarle  di  più  schiettamente,  se  n’era  il  bisogno,  che 
il  mio  cuore  era  già  preoccupato,  e che  sarebbe  stalo  inu- 
tile ogni  sforzo  per  conquistarlo.  tanto  giungeva  il  mio 
eroismo.  Fortuna  che  non  fu  di  mestieri;  e che  la  since- 
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rità  della  donzella  mi  sparagnò  la  ridicolaggine  donchisciot- 
tesca d’ una  battaglia  contro  un  mulino,  - 

— Non  condannatemi  ! — riprese  ella  dopo  aver  par- 
lato come  esposi  in  addietro,  e imponendomi  silenzio  d’un 
gesto:  — prima  dovete  ascoltarmi!...  Emilio  è il  mio  pro^ 
messo  sposo  ; egli  non  pensava  certamente  a mescolarsi  in 
briglie  di  Stato , in  macchinazioni  e in  congiure  quando 
lo  conobbi;  fui  io  a spingerlo  per  quella  via,  e a procu- 
rargli la  proscrizione , che  nudo  di  tutto  , senza  parenti , * 
senza  amici  e cagionevole  di  salute,  lo  manda  a soffrire, 
a morir  forse  in  un  paese  lontano  e straniero  !...  Giudi- 
catemi ora  : non  era  dover  mio  quello  di  tutto  abbando- 
nare, di  sacrificare  tutto  per  menomare  i cattivi  effetti  delle 
mie  esortazioni?...  Lo  vedete  bene:  Spiro  aveva  torto  nel 
volermi  trattenere.  Non  è 1’  amore  soltanto  che  mi  fa  fug- 
gire la  mia  casa;  è la  pietà,  la  religione,  H dovere!... 
Perisca  tutto,  ma  che  non  mi  resti  nel  cuore  un  sì  atroce 


rimorso!...  — ;f  ;• 

Io  rimasi,  come  si  dice,  di  princisbecche  ; ma  feci  di- 
gnitosamente l’ indiano , e benché  la  vergogna  del  gran- 
chio ch’era  stato  per  prendere  mi  salisse  alle  guancie,  pure 
trovai  qualche  parola  che  non  dicesse  nulla,  e velasse  mo- 
mentaneamente il  mio  imbroglio.  Soprattutto  m’ imbaraz- 
zava quel  signor  Emilio,  nudo  di  tutto,  malato  * interes- 
sante, che  l’Aglaura  diceva  essere  il  suo  promesso  sposo,  e 
del  quale  io  non  aveva  mai  sentito  mover  parola  dai  suoi. 
Probabilmente  ella  supponeva  che  Spiro  me  ne  avesse  par- 
lato ; infatti  ella  tirò  innanzi  a raccontare  come  se  ne  sa- 
pessi quanto  lei. 

. — La  settimana  passata , — diss’  ella  — era  assalita 
continuamente  dall’idea  di  ammazzarmi:  ma  quando  prima 
vidi  voi,  e sentii  che  avevate  intenzione  d’andare  a Milano, 
Un  altro  pensiero  meno  funesto  per  me  e consolante  per 
lutti  mi  balenò  in  capo.  Perché  non  vi  avrei  io  seguito?. 
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Emilio  era  a Milano  anch’  esso.  Un  lungo  silenzio  mi  te- 
neva allo  scuro  di  tutto  ciò  che  lo  riguardava.  Uccidendomi 
non  ne  avrei  saputo  più  di  prima  „ e neppure  gli  avrei  re- 
cato alcun  conforto,  mentre  invece  raggiungendolo,  met- 
tendomigli  al  fianco,  rimanendo  sempre  con  lui,  chi  sa? 
avrei  potuto  attenuare  le  disgrazie  che  gli  aveva  tirato  ad- 
dosso colle  mie  smanie  liberalesche.  Decisi  adunque  che 
sarei  partita  con  voi;  perchè  in  quanto  al  pormi  in  viaggio 
da  sola,  il  pensarci  senz’altro  mi  spaventava.  Figuratevi! 
Avvezza  a metter  cosi  raramente  il  piede  fuori  di  casa  ! 11 
coraggio  no , ma  mi  sarebbe  mancata  la  pratica,  e chi  sa 
in  quali  impicci  avrei  potuto  cascare  ! Invece  colla  scorta 
d’ un  amico  onesto  e fidato  sarei  ita  sicura  in  capo  al 
mondo.  Presa  questa  deliberazione  ne  ventilai  un’  altra. 
Doveva  io  parteciparvi  il  mio  disegno,  o seguirvi  a vostra 
insaputa  finché  la  nostra  scambievole  posizione  vi  obbli- 
gasse vostro  malgrado  a prendermi  per  compagna?  La  mia 
franchezza  propendeva  al  primo  partito  ; ma  il  timor  d’ un 
rifiuto  e la  cura  delia  segretezza  mi  sforzarono  al  secondo. 
Tuttavia  ii  maggior  ostacolo  restava  da  superarsi,  ed  era 
mio  fratello.  Fra  lui  e me  formiamo  siffattamente  un  animo 
solo,  che  i pensieri  si  disegnano  in  lui  mentre  si  coloriscono 
in  me  : siamo  due  liuti  di  cui  l’uno  ripete  spontaneo,  e un 
po’ confusamente,  i suoni  toccati  sulle  corde  dell’altro.  Egli 
infatti  travide  il  mio  disegno  fin  dalla  prima  volta  che  voi 
foste  in  nostra  casa  ; non  dico  eh’  egli  indovinasse  il  pen- 
siero eh’  io  avea  formato  di  accompagnarmi  a voi , ma  mi 
lesse  chiara  negli  occhi  la  volontà  di  fuggire  a Milano. 
Tanto  bastava,  per  rendere  impossibile  o almeno  molto  dif- 
ficile questa  fuga , perchè  io  conosco  l’ immenso  affetto 
serbatomi  da  mio  fratello,  e ch'egli  piuttosto  torrebbe  di 
morire  che  di  separarsi  da  me.  Cosa  volete?  alle  volte  mi 
sembra  che  per  un  fratello  questo  amore  sia  troppo  ; ma 
egli  è fatto  cosi,  e bisogna  convenire  che  è un  bel  difetto. 
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Non  potreste  immaginare  le  astuzie  da  me  adoperate  per 
cavargli  di  cipo  i suoi  sospetti,  le  menzogne  che  sciorinai, 
coll’  aspetto  più  ingenuo  del  mondo , le  carezze  che  gli  feci 
maggiori  d’ ogni  consueto  , l’ affetto  e la  cura  che  dimo- 
strava a tutte  le  cose  di  famiglia!  Solamente  chi  si  crede 
chiamata  da  Dio  e dalla  propria  coscienza  alla  riparazione 
delle  proprie  colpe,  può  far  altrettanto  e confessarlo  senza 
morire  di  crepacuore  e di  vergogna.  I miei  vecchi  genitori, 
Spiro  stesso  rimase  ingannalo.  Guardate,  io  ne  piango  an- 
che adesso  ! ma  Dio  vuole  così  ; sia  fatta  la  sua  volontà. 
Rimasero  tutti  ingannati  come  vi  dico,  e certo  stamattina, 
quando  dissi  le  orazioni  colla  mamma  e diedi  il  buon  giorno 
al  papà,  nessuno  avrebbe  sospettato  ch’io  covava  il  dise- 
gno di  abbandonarli  dopo  una  mezz’ora,  di  mutarmi  nel- 
l’arnese d’un  marinaio,  e di  correre  il  mondo  insieme  a 
voi  in  penitenza  de’ miei  peccati!...  Ornai  son  risoluta;  il 
gran  passo  è fatto.  Se  Dio  mi  forni  la  forza  di  dissimulare 
per  tanto  tempo  , e 1’  astuzia  di  ingannare  guardiani  così 
accorti  ed  amorosi,  è segno  ch’egli  approva  e difende  la 
mia  condotta.  Egli  provveda  a riparare  il  male  che  la  mia 
fuga  può  cagionare!...  Quanto  ai  miei  genitori  non  ne  ho 
gran  paura!...  Sia  il  mio  sesso,  o lo  scarso  merito,  o la 
loro  grave  età  volgente  all’egoismo,  io  non  m’accorsi  mai 
che  il  loro  alletto  per  me  oltrepassasse  i limiti  della  discre- 
zione. Mia  madre  sembra  alle  volte  pentita  di  avermi  tra- 
scurato a lungo,  c mi  colma  di  carezze  che  vorrebbero  essere 
materne,  ma  sono  un  po’  troppo  studiate  : mio  padre  poi 
non  si  dà  questa  briga , egli  si  dimentica  di  me  le  intere 
giornate,  c pare  che  mi  tratti  come  gli  fossi  capitata  in 
casa  oggi,  e dovessi  uscirne  domani.  Infatti,  noi  femmine 
siamo  pei  padri  un  bene  passeggierò , un  trastullo  per  al- 
cuni anni;  ci  considerano,  credo,  come  roba  d’altri,  e 
certo  mio  padre  non  dimostrò  mai  ch’egli  mi  ritenesse  per 

sua.  Cosi  vi  dico,  in  quanto  a loro,  non  mi  do  grande  af-  *• 
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fanno;  saranno  abbastanza  tranquilli,  se  mi  sapranno  viva:  ' 
ma  è in  riguardo  a Spiro  che  non  posso  fare  a meno  d’ in- 
quietarmi!... Io  conosco  la  sua  indole  fiera  e precipitosa, 
il  suo  cuore  che  non  soffre  nè  pazienza  nè  misura  ! Chi  sa 
quale  scompiglio  ne  potrebbe  nascere  ! Ma  spero  che  l’amore 
e il  rispetto  ai  nostri  comuni  genitori  gli  farà  tenere  qual- 
che  riserbo.  D’altro  canto  gli  scriverò,  lo  metterò  in  quiete , ■ 
e pregherò  sempre  il  Cielo  che  mi  conceda  la  grazia  di 
riunirci.*—  •/...  >,  -•  . . 

Cosi  parlando,  ella  s’ era  già  rimessa  a camminare 
verso  dove  io  era  avviato  prima  che  mi  rivolgessi  ad  af- 
frontarla, ed  io  pure  spensataraente  le  procedeva  del  paro. 

Ma  quando  ella  terminò  il  suo  racconto  io  mi  fermai  su  due 
piedi , dicendo. 

— Aglaura,  dove  n’andiamo  ora? 

— A Milano  dove  andavate  voi,  — rispose  ella. 

Confesso  che  tanta  sicurezza  mi  confuse,  e mi  rimasero 
in  tasca  inoperosi  tutti  gli  argomenti  che  mi  prefiggeva 
adoperare,  per  dissuaderla  da  quell’ avventato  disegno.  Vidi 
che  non  c’  era  rimedio , e pensai  involontariamente  alle' 
parolé  di  mio  padre,  quando  mi  diceva  che  nella  figliuola 
degli  Apostulos  io  avrei  trovato  una  sorella  e che  come  tale 
1’  avrei  amata.  Ch’  egli  fosse  stato  profeta  ? Pareva  di  sì  ; 
ad  ogni  modo  io  deliberai  di  non  abbandonare  la  ragazza, 
di  sorreggerla  coi  miei  consigli , di  seguirla  sempre , di 
prestarle  insomma  quei  fraterni  ufficii  che  le  venivano  di 
diritto,  peri’  antica  amicizia  professata  da  mio  padre  al  suq.-a 
Se  non  fratelli  eravamo  a questo  modo  un  pochetto  cugini; 
e così  mi  posi  in  quiete , decisi  di  regolarmi  in  seguito  se-  * 
condo  le  circostanze,  e di  non  trascurar  mezzo  alcuno,  che 
valesse  a ricondurre  l’Aglaura  nel  seno  della  propria  fami- 
glia. Intanto  non  cangiai  per  nulla  il  mio  progetto,  che  era 
di  tirar  innanzi  a piedi  fino  a un  paesello  lì  presso;  di  f 
guadagnar  di  colà  il  pedemonte  con  una  carrettella , e cosi 
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poi  di  carrettella  in  carrettella,  di  paese  in  paese-,  sgiii-!  t 
sciando  fra  le  città  e la  montagna,  giungere  al  Lago  di  Garda 
e farmi  buttare  da  un  battello  sulla  riva  bresciana.  Peraltro, 
prima  di  mettere  ad  effetto  la  prima  parte  di  questo  piano, 
chiesi  con  solennità  alla  donzella  se  veramente  quel  si- 
gnor Emilio  era  il  suo  promesso  sposo , e se  ella  aveva 
certe  novelle  eh’  egli  si  trovasse  infermo  a Milano. 

— Mi  domanda  se  Emilio  è il  mio  fidanzato?  Non  co- 
noscete Emilio  Torroni? — sciamò  con  gran  sorpresa  l’Aglau-  • 
ra.  — Ma  dunque  Spiro  non  ve  n’ha  mai  parlato?' 

— No  , eh’  io  mi  sappia,  — risposi  io. 

— È cosa  molto  strana,  — bisbigliò  ella  fra  i denti. — 
Poi  senza  rompersi  altro  il  capo,  mi  dichiarò  in  breve,  come 
già  prima  che  Spiro  tornasse  dalla  Grecia,  ove  si  era  fer-~ 
mato  quindici  anni  presso  un  suo  Zio,  ella  era  stata  chiesta 
in  isposa  da  Emilio,  un  bel  giovine  a sentir  lei,  e delle 
migliori  famiglie  dell’  Istria,  stabilito  come  ufficiale  d’arse- 
nale a Venezia.  Il  ritorno  del  fratello,  e più  alcuni  dissesti 
di  fortuna  che  lo  avevano  reso  necessario,  ritardarono  sulle 
prime  le  nozze;  poi  sopraggiunta  la  rivoluzione  avea  la- 
sciato tutto  sospeso , finché  Emilio  avea  dovuto  fuggire 
con  tutti  gli  altri  per  la  nefandità  del  trattato  di  Campo- 
formio;  ed  ella  continuava  a protestarsi  l’unica  origine  di> 
questo  guaio , come  quella  che  avea  riscaldato  il  capo  ad 
Emilio,  e distoltolo  dalle  sue  occupazioni  marinaresche,  per 
mescolarlo  nei  baccanali  di  qiieU’e(fimera  libertà.  Io  me  le 
opposi,  dimostrandole  che  un  uomo  è sempre  responsabile 
delle  proprie  azioni , e suo  danno  se  si  lascia  menar  pel 
naso  dalle  donne.  Mal’Aglaura  non  volle  rimettersi  a que- 
st’ opinione , e persisteva  nel  ritenersi  obbligata  a raggiun- 
gere il  suo  fidanzato,  per  compensarlo  in  qualche  maniera 
di  ciò  che  gli  faceva  soffrire.  Circa  alla  sua  malattia , e al 
trovarsi  egli  in  Milano  non  poteva  dubitarne  , perchè  nel- 
t’ ultima  lettera  le  aveva  fatto  sapere  eh’  egli  non  si  sa- 
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rebbe  mosso  di  colà,  e che  se  non  riceveva  suoi  scritti  in 
seguito , ritenesse  pure  eh*  egli  era  o morto  o gravemente 
, infermo.  Forse  il  povero  esule,  scrivendo  quelle  parole, 
sentiva  già  i primi  sintomi  di  quella  malattia,  che  lo  teneva 
allora  inchiodato  sul  letto  pestilente  d’ uno  spedale.  L’ im- 
maginazione dell’Aglaura  era  cosi  vivaee,  che  le  pareva  quasi 
di  vederlo  abbandonato  all’  incuria  piucchè  alle  cure  d’un 
infermiere  mercenario , e disperato  di  dover  morire  senza 
un  suo  bacio  almeno  sulle  labbra. 

In  questi  discorsi  giungemmo  a un  piccolo  villaggio,  e là 
ci  accomodammo  d’un  barroccio  che  ci  trascinò  fino  a Cit- 

* j 

tadella.  Narrarvi  come  l’ Àglaura  pigliasse  filosoficamente 
gli  incomodi  e le  fatiche  di  quel  viaggiare  alla  soldatesca, 
sarebbe  cosa  da  ridere.  La  notte  si  dormiva  in  qualche  bet- 
tolaccia  di  campagna,  dove  c’era  le  più  volte  una  camera 
sola  con  un  letto  solo.  Gli  è vero  che  questo  era  pel  solito 
tanto  vasto  da  albergare  un  reggimento , ma  la  pudicizia , 
capite  bene,  non  permetteva  certi  rischi.  Appena  entrati 
nella  stanza  si  smorzava  il  lume;  ella  si  «spogliava  e si  met- 
teva a giacere  sul  letto;  io  mi  rannicchiava  alla  meglio  so- 
pra una  tavola  o in  qualche  seggiola  di  paglia.  Guaj  se 
fossi  stato  avvezzo  per  tutta  la  mia  vita  alle  mollezze  dei 
materassi  e dei  piumini  veneziani!  In  un  pajo  di  notti  mi 
sarei  logorato  le  ossa.  Ma  queste  si  ricordavano  ancora  per 
fortuna  del  covacciolo  di  Fratta,  e dei  bernoccoli  implaca- 
bili di  quei  pagliericci;  perciò  reggevano  valorosamente  al 
cimento , e potevano  sfidare  al  giorno  seguente  i trabalzi 
balzani  d’una  nuova  carrettaccia.  Cosi  stentando,  balzel- 
lando, e convien  dirlo  anche  ridendo,  traversammo  il  Vi- 
centino, il  Veronese,  e giungemmo  sul  quarto  giorno  a Bar- 
dolino in  riva  alle  acque  dell’azzurro  Bcnaco.  In  onta  alle 
mie  sventure , ai  miei  timori , e alle  distrazioni  impostemi 
dalla  compagna  mi  ricordai  di  Virgilio,  e salutai  il  gran 
lago,  che  con  fremito  marino  gonfia  talvolta  i suoi  flutti  c 
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li  innalza  vorso  il  cielo.  Da  lontano  si  protendeva  nelle  ' 
acque  la  vaga  Sermione,  la  pupilla  del  lago,  la  regina  delle 
isole  e delle  penisole,  come  la  chiama  Catullo,  il  dolce  . 
amante  di  Lesbia.  Vedeva  il  colore  melanconico  de’ suoi  - 
oiiveti,  c m’immaginava  sotto  le  loro  ombre  vagante  con  • 
soavi  versi  sulle  labbra  il  poeta  delle  grazie  latine.  Rimu- 
ginava beatamente  al  lume  della  luna  le  mie  memorie  clas- 
siche, ringraziando  in  cuor  mio  il  vecchio  piovano  di  Te- 
glio  che  m’avca  dischiuso  la  sorgente  di  piaceri  cosi  puri. 

di  conforti  cosi  potenti  nella  loro  semplicità.  Orfano  si  potea 

* » • /’ 
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dire  di  genitori  e di  patria , sbalestrato , non  sapeva  dove, 

• •» 

da  un  destino  misterioso,  tutore  per  forza  d’una  fanciulla 

' . , che  non  m’ era  stretta  da  alcun  legame  nè  di  parentela  nè 
, d’amore,  rivedeva  tuttavia  un  barlume  di  felicità  nelle  poe* 
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tiche  immaginazioni  di  uomini,  vissuti  diciotto  secoli  prima. 
Oh  benedetta  la  poesia!  eco  armoniosa  e non  fugace  di 
quanto  l’umanità  sente  di  più  grande,  ed  immagina  di  più 

' * i 

bello!...  alba  verginee  risplendente  dell’umana  ragione! . .. 
tramonto  vaporoso  e infocato  della  divinità  nella  mente 

inspirata  del  genio!  Ella  precede  sui  sentieri  eterni,  ed  invita 

r 

a sè  una  per  una  le  generazioni  della  terra  : ed  ogni  passo 
che  avanziamo  per  quella  strada  sublime,  ci  dischiude  un 

» 

più  largo  orizzonte  di  virtù,  di  felicità,  di  bellezza!...  S’in- 
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curvino  pure  gli  anatomici  a esaminare,  a tagliuzzare  il  ca- 
davere ; il  sentimento,  il  pensiero,  sfuggono  al  loro  coltello, 
e avvolti  nel  mistico  ed  eterno  rogo  dell’ intelligenza,  slan- 
ciano verso  il  cielo  le  loro  lingue  di  fiamma. 

Andavamo  via  per  la  costa  della  collina,  mentre  l’oste 
ci  imbandiva  la  cena  d’una  piccola  trota  e di  poche  sar- 
delle. lo  pensava  a Virgilio  a Catullo  alla  poesia  ; e Venezia 

» • 
/,  » 

e la  Pisana  c Leopardo  e Lucilio,  e Giulio  Del  Ponte  ed 
Amilcare,  e tutti  morti  vivi  moribondi  gli  affetti  del  cuore 

4 / ( * : 
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tremolavano  soavemente  nei  miei  vaghi  pensieri.  L’Aglaura 
mi  veniva  appresso  ravvolta  nel  suo  cappotto  e grave  an- 
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eh’  essa  la  fronte  di  melanconiche  fantasie.  La  luna  le  bat- 
teva per  mezzo  al  volto,  e disegnandone  il  dilicato  profilo, 
ne  vezzeggiava  a tre  tanti  la  greca  bellezza.  Mi  pareva  la 
musa  della  tragedia,  quando  prima  si  rivelò  pensosa  e 
severa  all’  estro  di  Eschilo.  Tutto  ad  un  tratto,  dopo  un  erta 
faticosa  della  via , giungemmo  dov’  essa  radeva  il  sommo 
d’ una  rupe  che  impendeva  precipitosa  sul  lago.  La  frana 
cadeva  giù  nera  e cavernosa,  sbiancata  mestamente  dalla, 
luna  in  qualche  nodo  più  rilevato  ; di  sotto  1’  acqua  nereg- 
giava profonda  e silenziosa  ; il  cielo  vi  si  specchiava  entro 
senza  illuminarla , come  succede  sempre,  quando  la  luce 
non  viene  di  traverso  ma  a piombo.  Io  mi  fermai  a con- 
templare quel  tetro  e solenne  spettacolo,  che  meriterebbe 
una  descrizione  finita  da  una  penna  più  maestra  o temera- 
ria della  mia.  L'Aglaura  si  protese  sulla  repente  caduta 
della  roccia,  e parve  assorta  per  un  istante  in  più  tette 
meditazioni.  Ohimè!  io  pensava  intanto  ai  tranquilli  oriz- 
zonti, alle  verdi  praterie  , alle  tremolanti  marine  di  Fratta: 
rivedeva  col  pensiero  il  bastione  di  Attila,  e il  suo  vasto  e * 
maraviglioso  panorama,  che  primo  m’ avea  incurvato  la 
fronte  dinanzi  la  deità  ordinatrice  dell’ universo.  Quanti 
fiori  di  mille  disegni , di  mille  colori  racchiude  la  natura 
nel  suo  grembo , per  ispanderli  poi  sulla  faccia  multiforme 
dei  mondi!....  Mi  riscossi  da  cotali  memorie  a un  lungo  e 
profondo  sospiro  della  mia  compagna:  allora  la  vidi  avven-  . 
tarsi  in  avanti,  e rovinar  capovolta  nell’abisso  che  le  vaneg-  , 
giava  a’piedi.  Mi  scoppiò  dalla  gola  un  grido  cosi  straziante, 
che  impauri  quasi  me  stesso;  lo  spavento  mi  drizzava  * 
capelli  sul  capo,  e mi  sentiva  attirare  anch’  io  dal  vorticoso  ' . 
delirio  del  vuoto.  Ma  raccapricciava  al  pensiero  di  volgere 
un’  occhiata  a quella  profondità,  e fermarla  forse  nelle  spo- 
glie inanimate  e sanguinose  della  misera  Agiaura.  In  quella 
mi  parve  udire  sotto  di  me  e non  molto  lontano  un  fioco 
lamento.  Mi  chinai  sul  ciglio  della  rupe,  tesi  l’orecchio,  e 
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raccolsi  un  gemito  più  distinto;  era  essa,  non  v’ avea 
dubbio  ; viveva  ancora.  Aguzzai  gli  occhi  a tutto  potere,  e 
; scorsi  finalmente  su  un  macchione  di  cespugli  una  cosa 

i nera,  che  somigliava  un  corpo  e pareva  esservi  rimasta  ap- 

- ' pesa.  Impaziente  di  recarle  soccorso,  c di  sottrarla  al  peri- 
’ colo  imminente  d’ un  ramo  che  si  spezzasse  o d’  una  radice 

\ che  cedesse,  mi  calai  giù  risoluto  per  la  parete  quasi  ver* 

’ ticale  della  roccia.  Strisciava  lungh’ essa  rapidamente  col 
' > viso  coi  ginocchi  coi  gomiti,  ma  lo  strisciamento  stesso  e 

■'  • qualche  cespo  d’ erba  cui  mi  aggrappava  noi  passare  rom- 

, * pevano  il  soverchio  precipizio  della  discesa.  Non  so  per 
qual  miracolo  arrivassi  sano  e salvo,  cioè  almeno  colle 
gambe  intiere  e colle  vertebre  bene  inanellate,  alla  macchia 
di  cornioli  clic  1’  aveva  trattenuta.  Allora  non  avea  tempo 
. ; • ' da  maravigliarmi;  la  ritrassi  dalla  spinaja  in  cui  era  impi- 
gliata coi  gheroni  del  cappotto,  e la  addossai  ancor  semiviva 
al  dirupo.  Senz’acqua,  senza  nessun  ajutoin  quel  gineprajo 
che  aveva  figura  d’un  gran  nido  di  aquilotti,  io  non  poteva 
■ . altro  che  aspettare  ch’ella  rinvenisse  o guardarla  morire. 
- « - Aveva  udito  dire  che  anche  il  soffio  giovasse  a ridonare  i 
-fy.  » sensi  agli  smarriti  per  qualche  commozione  violenta,  e mi 
- diedi  a soffiarle  negli  occhi  e sulle  lempie,  spiando  ansio- 
^ ‘ , samenle  ogni  suo  minimo  movimento.  Ella  dischiuse  alfine 

• ' le  ciglia;  io  respirai  come  se  mi  si  togliesse  di  sopra  al 

' z*.  petto  un  enorme  macigno. 

— Aimè!  sono  ancor  viva!  — mormorò  ella  — Dun- 
' que  è proprio  segno  che  Dio  lo  vuole!...' 
y'  ’ — Aglaura,  Aglaura!  le  diss’io  all’orecchio  con  voce 

, ’’  ' supplichevole  ed  affettuosa  — ma  dunque  non  avete  nes- 
; sunafedein  me?...  dunque  la  mia  protezione,  la  mia  coni- 
vi pagnia  hanno  finito  di  rendervi  fastidiosa  la  vita!... 
s->. . " — Voi,  voi?  soggiunse  ella  languidamente; — voi  siete 

. ^ J il  più  fido  e diletto  amico  ch’io  m’abbia:  per  voi  io  mi 
condannerei  a vivere,  se  fosse  di  bisogno,  il  doppio  del 
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tempo  destinatomi  dalla  sorte.  Ma  che  valore  ha  mai  la  mia 
vita  pel  bene  degli  altri?... 

— Ne  ha  uno  grandissimo,  Aglaura  ! Prima  di  tutte 
pei  vostri  genitori , per  vostro  fratello  che  v’  ama  v*  adora , 
e voi  sola  ne  sapete  il  quanto  ! indi  perchè  vi  è un  cuore 
al  mondo  che  ha  diritto  d’ amore  e di  padronanza  sul  vo- 
stro. Voi  amate,  Aglaura;  voi  avete  perduto  il  diritto  d’ uc- 
cidervi , dato  che  persona  possa  mai  avere  questo  diritto. 

— Ah  sì  è vero,  io  amo!  — rispose  la  donzella  con 
un  certo  suono  di  voce,  che  non  avvisai  se  provenisse  da 
affanno  di  respiro  o da  amarezza  d’ironia. — Io  amo! — ri- 
petè ella , e questa  volta  con  tutta  la  sincerità  dell’  anima. — 
Deggio  vivere  per  amare:  avete  ragione,  amico!...  Datemi 
braccio  che  torneremo  a casa. 

lo  le  feci  osservare  che  di  colà  non  si  poteva  nè  salire 
nè  scendere  senza  pericolo , e che  ad  ogni  modo  non  sa- 
rebbe stata  prudenza  l’ avventuratisi  dopo  il  suo  lungo 
svenimento. 

— Sono  più  Greca  che  Veneziana  : — sciamò  ella  riz- 
zandosi alteramente.  — Svenni  per  oppressione  di  respiro, 
non  per  dolore  nè  per  paura  ; ve  ne  prevengo  e credetemelo. 
Quanto  al  partire  di  qui , se  salire  non  si  può , scendere  si 
potrà  sempre.  Non  vedete  quanto  maestrevolmente  ci  siamo 
discesi  noi!  — 

I miei  ginocchi  s'  accorgevano  della  maestria,  ed  ella 
s’  era  calata  a volo,  ma  non  son  prove  da  tentarsi  due  volte. 
Tuttavia  non  opposi  obbiezioni,  temendo  eh’  ella  mi  giudi- 
casse più  Veneziano  che  Greco. 

— Laggiù  lungo  il  lago  — riprese  ella  — è un  renajo 
che  seguita,  mi  pare,  fino  al  porto  di  Bardolino.  Messivi  i 
piedi  sopra  saremo  sicuri  della  strada. 

— Il  più  bello  sarà  di  metteteli  i piedi— soggiunsi  io. 

— Badate,  — diss’  ella  — e seguitemi.  — 

In  queste  parole  abbrancandosi  ad  un  ramo  che  spor- 
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geva  noderoso  e flessibile,  si  spenzolò  dalla  rupe:  indi  abban- 
donò il  ramo,  e la  vidi  scendere  strisciando  come  poco  prima 
avea  fatto  io.  Un  minuto  dopo  ella  poggiavà  le  piante  sulla 
sabbia  molle  e umjdetta,  dove  veniva  a susurreggiare  mo- 
rendo l’onda  del  lago.  Potete  credere  che  non  volli  mo- 
strarmi da  meno  d’  una  donna  ; arrischiai  anch’  io  il  gran 
salto,  e con  un  secondo  screzio  di  botte  e di  scorticature  la 
raggiunsi  che  non  mi  parve  vero  di  averla  pagata  cara. 
Allora  volsi  al  cielo  un  sospiro  cosi  pieno  di  ringraziamenti, 
clic  1’  aria  dovette  accorgersene  al  peso  ; la  mia  compagna 
invece  camminava  lesta  e saltellante  come  uscisse  dal  ballo 
o dal  teatro.  E dire  che  un  quarto  d’  ora  prima  s’ era  pre- 
cipitata volontariamente  da  un'altezza  di  due  campanili! 
Donne,  donne,  donne!....  quali  sono  i nomi  dei  centomila 
elementi,  sempre  nuovi,  sempre  varii,  sempre  discordi 
che  vi  compongono?  — lo  non  aveva  mai  veduto  l’Aglaura 
cosi  lieta  cosi  briosa  come  allora,  dopo  avermi  giuocato 
quel  mal  tiro  da  disperata.  Soltanto  quand’ io  voleva  ridurla 
a darmene  ragione,  ella  stornava  il  discorso  con  un  poco 
di  broncio  ; ma  lo  ravvivava  indi  a un  istante  con  maggior 
brio  e con  doppia  petulanza. 

• • Volete  proprio  saperlo?...  Son  pazza  e finiamola!  — 

Così  mi  chiuse  la  bocca  da  ultimo , e non  se  ne  parlò  più 
infatto.  Tanto  fu  allegra,  spensierata,  ciarliera  nel  resto  della 
passeggiata,  che  comunicò  anche  a me  qualche  parte  del 
suo  buon  umore,  e se  i miei  ginocchi  ricordavano  molto, 
la  mente  per  quella  mezz’  ora  si  dimenticò  di  lutto. 

— Quello  che  mi  dispiace  si  è che  mangeremo  la  trota 
fredda , e le  sardelle  rinvenute  ! — disse  scherzando  l’Aglau- 
ra,  quando  eravamo  per  toccare  il  lastrico  del  porto. 

Dico  il  vero  che  per  quanto  mi  fossi  riavuto , non  aveva 
ancora  le  idee  così  chiare  da  ripescarvi  per  entro  le  sardelle  e 
la  trota.  Però  risi  a fior  di  labbra  di  questo  rammarico  della 
Aglaura , e le  promisi  una  frittata  se  il  pesce  non  conferiva. 
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— Ben  venga  la  frittata,  e voglio  voltarla  io  ! — sciamò 

la  fanciulla. 

Saffo  che  dopo  il  salto  di  Leucade  rivolta  la  frittata,  è 
un  personaggio  affatto  nuovo  nel  gran  dramma  della  vita 
umana.  Or  bene,  io  vi  posso  assicurare  che  quel  perso- 
naggio non  è una  grottesca  finzione  poetica,  ma  ch’esso  ha 
vissuto  in  carne  ed  ossa,  come  appunto  viviamo  io  e voi. 
Infatti  l’Aglaura,  non  trovando  di  suo  grado  la  trota,  si 
mise  alla  padella  a sbattervi  le  ova;  io  credo  che  la  povera 
trota  fosse  ignominiosamente  calunniata,  pel  ruzzo  eh’  era 
saltato  alla  donzella  di  cavarsi  questo  capriccio.  Io  ammi- 
rava a bocca  aperta.  China  col  ginocchio  sul  focolare,  col 
manico  della  padella  in  una  mano,  e il  coperchio  nell’altra 
che  le  difendeva  il  viso  dal  fuoco , ella  pareva  il  mozzo 
d’ un  bastimento  levantino  che  si  ammannisce  la  colazione. 
La  frittata  riuscì  eccellente,  e dopo  di  essa  anche  la  trota  si 
vendicò  deLsofferlo  dispregio  facendosi  mangiare.  Le  sar- 
delle adoperarono  del  loro  meglio  per  entrare  anch’  esse 
dov’ era  entrata  la  trota.  Infine  non  rimasero  sui  piatti  che 
le  reste , e d’  allora  in  poi  io  mi  persuasi  che  nulla  serve 
meglio  ad  aguzzar  l’appetito,  quanto  l’aver  cercalo  di  am- 
mazzarsi un’  oretta  prima.  L’ Aglaura  non  ci  pensava  più 
affatto;  io  pure  m’avvezzava  a riguardare  quel  brutto  acci- 
dente come  un  sogno  ed  una  burla , e lo  stomaco  lavorava 
con  sì  buòna  voglia,  che  mi  pareva  impossibile  dopo  l’affan- 
noso batticuore  di  pochi  momenti  prima.  Confesso  che 
anche  ora  ci  veggo  della  magia  in  quel  furioso  appetito  ; 
quando  non  fosse  1’  Aglaura  che  mi  stregava.  Ogni  sardella 
che  inghiottiva  era  un  brutto  pensiero  che  volava,  ed  uno 
gaio  e ridente  che  capitava.  Rosicchiando  la  coda  dell'  ul- 
tima, giunsi  a immaginare  la  felicità  che  avrei  provato  in 
un  tempo  di  calma  d’amore  d’armonia,  goduto  insieme  alla 
Pisana  su  quelle  piaggie  incantevoli. 

— Clii  sa!  — pensai  trangugiando  il  boccone.  — Ed 
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era  tutto  dire  tanta  confidenza  nella  buona  stella,  dopo  il 
temporalone  di  quella  sera!  Tanto  è vero  che  gli  estremi  si 
toccano,  come  dice  il  proverbio,  e che  Bertoldo  a vea  ra- 
gione di  sperare  maggiormente  il  sereno  durante  la  piova. 

Quella  infine  fu  la  serata  più  gioconda  e piacevole  che 
passai  coll'  Aglaura  durante  quel  viaggio  ; ma  molto  forse 
ci  poteva  la  contentezza  di  vedersi  salvi  da  un  si  gran  pe- 
ricolo. Accompagnandola  nella  sua  stanza  (l’ osteria  di  Bar- 
dolino aveva  fino  dal  secolo  scorso  pretensione  d’ albergo) 
non  mi  potei  trattenere  dal  dirle: 

— Non  me  ne  farete  più,  Aglaura,  di  cotali  paure, 
n’  è vero  ? 

— No,  certo,  e ve  lo  giuro;  — mi  rispose  ella  strin- 
gendomi la  mano. 

Infatti  il  mattino  appresso  traversando  il  lago,  e i giorni 
seguenti  viaggiando  pei  neonati  dipartimenti  della  Repub- 
blica Cisalpina,  ella  fu  cosi  serena  e composta  che  me  ne 
stupiva  sempre.  Ed  io  più  volte  m’arrischiai  allora  di 
toccarla  sul  tasto  di  quella  stramba  volata , ma  ella  sempre 
mi  dava  sulla  voce,  dicendo,  che  già  melo  avea  confessato 
le  cento  volte  che  la  era  pazza , e che  rimanessi  pur  tran- 
quillo, che  almeno  in  quella  pazzia  non  ci  sarebbe  incappata 
più.  Cosi  entrammo  abbastanza  felici  in  Milano,  dove  l’eroe 
Buonaparte,  con  una  dozzina  di  piastricciatori  Lombardi,  si 
dava  attorno  per  improvvisare  un  ritratto  abbozzatiecio  della 
Repubblica  Francese  una  ed  indivisibile. 

Era  il  ventuno  novembre  ; una  folla  immensa  e festosa 
traboccava  di  contrada  in  contrada  sul  Corso  di  Porta  Orien- 
tale, e di  là  fuori  nel  campo  del  Lazzeretto,  battezzato  no- 
vellamente pel  campo  della  Federazione.  Tuonavano  le 
artiglierie,  migliaja  di  bandiere  tricolorate  sventolavano; 
era  uno  scampanio  a festa,  un  gridare,  un  lanciar  di  cap- 
pelli, nn  agitarsi  di  fazzoletti  di  teste  di  braccia  in  quella 
calca  allegra  tumultuosa,  e non  pertanto  calma  e dignitosa. 
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Nè  io  nè  l’Aglaura  avemmo  cuore  di  fermarci  in  una  camera 
mentre  alla  luce  del  sole,  alla  libera  aria  del  cielo,  doveva 
inaugurarsi  poco  stante  il  governo  stabile  ed  italiano  della 
Repubblica  Cisalpina.  Posto  giù  il  mio  fagotto,  e senza 
«h*  ella  volesse  deporre  il  travestimento  virile , ci  mesco- 
lammo alla  gente,  contentissimi  di  essere  giunti  in  tempo 
di  quel  solenne  e memorabile  spettacolo.  Arrivati  al  luogo 
dove  l'Arcivescovo  benediceva  le  bandiere  fra  l’altare  di 
Dio  e quello  della  patria , in  mezzo  ad  un  popolo  innume- 
revole e fremente , dinanzi  all’  autorità  popolare  del  nuovo 
governo,  e alla  gloriosa  tutela  di  Bonaparte  che  assisteva 
in  un  seggio  speciale , confesso  anch’  io  che  tutti  gli  scru- 
poli m'  uscirono  dal  capo.  Quella  era  proprio  la  vita  d’ un 
popolo,  e fossero  stati  Francesi  o Turchi  a risvegliarla,  non 
ci  trovavo  nulla  a ridire.  Quei  volti,  quei  petti,  quelle  grida 
erano  piene  di  entusiasmo  e di  fausti  e grandi  presagi  : 
quella  subita  concordia  di  molte  provincie , divelte  da  varia 
soggezione  straniera  per  comporre  una  sola  indipendenza, 
una  sola  libertà , era  incentivo  alle  immaginazioni  di  mag- 
giori speranze.  Quando  il  Serbelloni,  Presidente  del  nuovo 
Direttorio,  giurò  per  la  memoria  di  Curzio,  di  Catone  e di 
Scevola,  che  manterrebbe  se  fosse  d’ uopo  colla  vita  il  Di- 
rettorio, la  costituzione,  le  leggi,  que’  grandi  nomi  romani 
s'intonavano  perfettamente  alla  solennità  del  momento. 
Se  ne  ride  ora  che  sappiamo  il  futuro  di  quei  passato  ; ma 
allora  la  fiducia  era  immensa;  le  virtù  repubblicane  e la 
operosa  libertà  del  Medio-Evo  parevano  cosa  da  poco;  si  riap- 
piccavano  arditamente  alla  gran  larva  scongiurata  da  Ce- 
sare. Fra  quel  carnovale  della  libertà  la  mente  mi  corse 
talora  a Venezia,  e sentiva  inumidirmisi  gli  occhi;  ma 
l’ imponenza  presente  scacciava  la  memoria  lontana.  1 ma- 
nifesti e le  dicerie  di  quel  giorno  furono  cosi  tanto  pregne, 
che  le  lusinghe  lasciate  travedere  dal  Villetard  ai  Veneziani 
non  parevano  nè  bugiarde  nè  fallaci.  I Veneziani  che  assi- 
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stevano  alla  festa,  piangevano  piuttosto  di  commozione  che 
di  dolore  , e d'altra  parte  si  stimava  impossibile  che  la  Fran- 
cia dopo  aver  donato  la  libertà  a provincie  serve  e dapprima 
indifferenti,  volesse  negarla  a chi  ì’avea  sempre  posseduta, 
e mostrato  fino  all’estremo  di  averla  carissima.  Bonaparte 
tornava  in  cima  nell'  affetto  e nell’  ammirazione  di  tutti  ; 
al  più  si  mormorava  del  Direttorio  Francese  che  gli  tenea 
legate  le  mani , solita  scusa  di  questi  ladri  e truffatori  della 
pubblica  gratitudine.  Io  pure  mi  diedi  a credere  che  il 
trattato  di  Campoformio  fosse  una  necessità  del  momento, 
una  concessione  temporanea  per  riprender  poscia  più  di 
quanto  si  era  dato;  e a veder  daccosto  le  opere  di  quei 
Francesi  e la  civiltà  dei  Cisalpini , non  mi  sorprese  più  che 
Amilcare  mi  scrivesse,  affatto  guarito  dai  suoi  delirii  di 
Bruto , e che  Giulio  Del  Ponte  e Lucilio  si  fossero  inscritti 
nella  nuova  Legione  Lombarda,  nocciolo  di  eserciti  futuri. 

Io  cercava  con  lo  sguardo  questi  miei  amici  nelle  schiere 
delle  milizie  disposte  a rassegna  nel  campo  del  Lazzeretto; 
e mi  parve  infatti  discernerli  benché  per  la  distanza  non 
mi  potessi  assicurare.  Quello  che  raffigurai  perfettamente 
fu  a capo  d’un  drappello  francese,  Sandro,  il  mio  amico 
mugnajo,  con  grandi  pennacchi  in  testa  e ori  e fiocchi  sulle 
spalle  ed  al  fianco.  Mi  pareva  impossibile  che  l'avessero 
fregiato  di  tanti  splendori  in  si  breve  tempo , ma  era  pro- 
prio lui , e se  fosse  stato  un  altro , bisognava  gettar  via  la 
testa , tanto  ingannava  la  rassomiglianza.  Chiesi  anco  al- 
l’Aglaura,  se  le  venisse  fatto  di  scernere  il  signor  Emilio, 
ma  la  mi  soggiunse  asciutto  asciutto  che  non  Io  vedeva. 
Ella  sembrava  occuparsi  più  che  di  altro  della  festa , e le 
sue  grida  e il  suo  picchiare  di  mani  colpirono  tanto  i più 
vicini  che  le  fu  fatto  cerchio  dattorno. 

— Aglaura , Aglaura  ! — le  bisbigliava  io.  — Ricor- 
dati che  sei  donna  ! 

Sia  donna  o uomo  che  importa?  — rispose  ella 
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con  altissima  voce  — Gli  adoratori  della  libertà  non  hanno 
differenza  di  sesso.  Sono  tutti  eroi. 

— Bravo  ! brava  ! Ben  detto  1 É un  uomo  ! È nna 
donna!  Viva  la  Repubblica!  Viva  Bonaparte !...  Viva  la 
donna  torte! 

Dovetti  trascinarla  via,  perché  non  me  la  portassero  in 
trionfo  ; ella  si  sarebbe  accomodata , credo , molto  volen- 
tieri di  questa  cerimonia,  e le  vedeva  errare  negli  occhi  un 
certo  fuoco  che  ricordava  il  furore  d’una  Pizia.  A gran  fa- 
tica potei  condurla  in  un  altro  canto,  dove  si  raccoglieva  ■ 
una  gran  turba  femminile,  la  più  molesta  e ciarliera  che 
avesse  mai  empito  un  mercato.  Era  una  vera  repubblica , 
anzi  un’anarchia  di  cervelli  leggieri  e svampati;  per  me 
non  conosco  essere  che  dica  tante  bestialità  quanto  una 
donna  politica.  Giudicatene  da  quanto  ne  udii  allora. 

— Ehi , — diceva  una , — non  ti  pare  che  avreb- 
bero fatto  meglio  a vestirlo  di  rosso  il  nostro  Direttorio!... 

Cosi  tinti  in  verdone  coi  ricami  d’argento,  mi  sembrano  i 
cerimonieri  dell’ ex-governatore. 

— Taci  là  ! sciocca  , — rispondeva  l’ interrogata  ; — 
la  severità  repubblicana  porta  i colori  oscuri. 

— Ah  la  chiama  severità  lei?  — s’intromise  una  terza. 

— Se  sapesse  cos’hanno  fatto  due  tenenlucci  francesi  alla 
figlia  di  mia  sorella!...  . , 

— Eh  calunnie!  saranno  nobili  travestiti  !...  Morte  ai 
nobili!... 'Viva  l’eguaglianza  ! ■ *• 

— Viva,  viva  : ma  intanto  dicono  che  quei  signori  del 
Direttorio  siano  quasi  tutti  aristocratici. 

— Si,  lo  erano,  figliuola  mia;  ma  li  hanno  purificati. 

— Diavolo!  come  si  fa  questa  operazione?... 

— Eh  non  lo  sai , no?...  Non  hai  mai  visto  in  San  Ca- 
liraero  il  quadro  della  Puri  frazione  ?..>  Si  portano  in  chiesa 
due  tortore  e due  colombini. 

— E dee  proprio  bastare? 
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— Il  resto  lo  sapranno  i preti;  per  me  mi  basta  che 
siano  purificati,  e non  m’importa  tanto  del  cerimoniale. 
Ehi!  Lucrezia  Lucrezia!  guardali  tuo  fratello,  che  bella 
figura  ci  fa  col  suo  schioppo  in  spalla  e la  coccarda  sul  • 
cappello  ! 

— Eh  lo  vedo  io  ! Se  non  fossi  sua  sorella  me  ne  in- 
namorerei!... Sai  ch’egli  ha  giurato  di  ammazzare  tutti  i 
te,  tutti  i principi,  e perfino  il  Papa?... 

— Si?...  Bravo  lui  per  diana!  è capace  di  mantener 
la  promessa.  L’ho  veduto  io  rompere  il  muso  ad  uno  sbirro, 
perchè  gli  avea  pestato  sul  piede  all’osteria.  Viva  la  Re- 
pubblica!... — 

Tutte  quelle  gole  infaticabili  si  unirono  allora  a quel 
grido  frenetico. — Viva  la  Repubblica!...  Viva  Bonaparte!... 
Viva  la  Repubblica  Cisalpina!... 

— Ehi  ! — chiese  timidamente  alle  compagne  quella 
che  voleva  vestire  di  scarlatto  il  Direttorio. — Sapreste  dirmi 
dov’è  e cos’è  questa  Repubblica?...  Io  non  la  vedo...  É 
forse  come  Maria  Teresa  che  stava  sempre  a Vienna  e ci 
mandava  qui  un  sotto -cuoco? 

— Morte  al  Governatore!  — gridò  l’altra  per  purifi- 
carsi intanto  le  orecchie  dalle  memorie  servili  richiamatele 
dalla  compagna.  — Indi  si  mise  a darle  un’idea  chiara  di 
quel  che  fosse  Repubblica , accertandola  eh’  essa  era  come 
una  padrona  che  non  si  prende  cura  di  nulla,  che  vive  e 
lascia  vivere , e non  fa  lavorare  la  povera  gente  a profitto 
dei  ricchi. 

— Vedi, — soggiungeva  essa. — La  Repubblica  c’ó,  ma 
nessuno  l'ha  mai  veduta;  così  non  se  ne  prendono  sogge- 
zione , e ciascuno  può  gridare , fare , girare , strepitare  a sua 
posta , come  se  non  ci  fosse  nessuno. 

— E cosa  dite  mai  che  non  c’è  nessuno? — s'intro- 
mise con  una  vociaccia  arrocata  dal  gran  gridare  la  Lucre- 
zia.— Non  vedete  che  ci  sono  i Francesi  ed  anco  i Cisalpini? 
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— Questi  appunto , — tornò  a chiedere  la  prima.  — 
Cosa  vuol  dire  questa  Cisalpina? 

— Caspita!  è un  nome  come  Teresina,  Giuseppina  e 
tanti  altri. 

— No,  no,  ve  lo  dirò  io  cosa  vuol  dire!  — soggiunse 
la  Lucrezia.  — Costei  non  ne  sa  proprio  nulla. 

— Come  non  ne  so  nulla?...  Tu  che  sei  proprio  la 
dottorona  ! 

— Minchioni!  non  vuoi  che  me  ne  intenda?  ho  bal- 
lato intorno  all’ albero  facendo  le  parti  del  genio  della  li- 
bertà: e ho  mio  fratello  nella  Legione  Repubblicana!...  — 

Io  aspettava  con  tanto  d’orecchi  questa  definizione 
della  Repubblica  che  stentava  tanto  a venire , e non  ba- 
dava ai  delegati  di  Mantova  e delle  Legazioni , non  ancora 
unite  alla  Cisalpina , che  oravano  in  quel  frattempo  dinanzi 
al  Direttorio,  con  grande  e nuova  testimonianza  d’italiana 
concordia. 

— Dunque  dunque,  via,  cos’  è questa  Repubblica  Ci- 
salpina? — chiese  con  mio  gran  conforto  quella  che  mi  pa- 
reva la  più  sciocca  e pettegola. 

— Cos’ è?  cosa  vuol  dire?  — gridò  fieramente  la  Lu- 
crezia. — Vuol  dire  che  la  Cisalpina  c’è , e che  la  Repub- 
blica saprà  mantenerla.  L’ha  detto  e giurato  anche  il  Ser* 
belloni:  e il  generai  Bonaparte  è d’accordo  con  lui. 

— Per  me  non  mi  piace  nulla  quel  generai  Bona- 
parte; è magro  come  un  quattrino,  e ha  i capelli  morbidi 
come  chiodi.  / 

— Oh  non  è nulla,  figliuola  mia,  ne  vedrai  ben  di 
più  belle  ! É il  continuo  furore  delle  battaglie  che  gli  ha 
ridotto  le  guancie  e la  capigliatura  a quel  modo.  Vedrai 
mio  fratello  quando  tornerà  dalla  guerra.  Scommetto  che 
non  potrà  più  mettersi  il  cappello  ! 

— Fai  ingiuria  a tua  cognata,  Lucrezia!  non  dir  di 
queste  cose!  — 
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Là  successe  un  nuovo  diverbio  per  l’improntitudine 
di  questo  scherzo  in  momenti  tanto  solenni.  Le  donne  fi- 
nirono coll’  accapigliarsi , e le  vicine  a dar  loro  addosso 
perchè  si  calmassero.  Intervenne  un  caporale  francese,' che 
col  calcio  del  fucile  mise  ordine  a tutto.  Avea  ben  ragione 
quella  che  aveva  affermato  poco  prima  che  anziché  esserci 
nessuno,  c’erano  i Cisalpini  e per  giunta  anché  i Francesi. 
Dei  Francesi  soprattutto  non  si  polca  dubitare  che  non  ci 
fossero.  A guardarci  bene  essi  aveano  ordinato  il  Governo, 
scelto  il  Direttorio,  nominati  i membri  delle  congregazioni, 
i segretarii,  i ministri;  e s’ aveano  riserbato  il  diritto  di 
eleggere  a suo  tempo  i membri  del  Consiglio  grande  e di 
quello  dei  Seniori.  Ma  il  popolo  nuovo  a quel  fervore  di 
vita  aveva  anche  troppo  che  fare  nell’ eseguire.  DaH’ubbi-'' 
dire  pecorilmente  e male,  all’ ubbidire  attivamente  e bene, 
s’avea  fatto  un  bel  salto;  il  resto  verrebbe  dopo,  Bona- 
parte  mallevadore. 

Confesso  che  allora  anch’io  partecipai  generosamente 
alle  illusioni  comuni , nè  per  altro  le  chiamo  illusioni  se 
non  pel  tracollo  che  diedero  poi.  Del  resto  s’ avevano  gran- 
dissimi ed  ottimi  argomenti  di  sperare.  Quel  giorno  infatti 
fu  un  gran  giorno , e degno  di  essere  onorato  dai  posteri 
italiani.  Segnò  il  primo  risorgimento  della  vita  e del  pen- 
siero nazionale:  e Napoleone,  in  cui  speravo  allora  e del 
quale  mi  sfidai  poscia,  avrà  pur  sempre  qualche  parte  della 
mia  gratitudine  per  averlo  esso  affrettato  nei  nostri  Annali. 
Venezia  doveva  cadere  ; egli  ne  accelerò  e ne  disonorò  la 
cadnta.  Vergogna!  — II  gran  sogno  di Macchiavello  dovea 
staccarsi  quandochessia  dal  mondo  dei  fantasmi,  per  incom- 
bere attivamente  sui  fatti.  Egli  ne  operò  la  metamorfosi.  Fu 
vero  merito,  vera  gloria.  E se  il  caso  gliela  donò,  s’egli 
cercolla  allora  per  mira  futura  d’ambizione,  non  resta  men 
vero  che  il  favore  del  caso  e l’interesse  della  sua  ambi- 
zione cospirarono  un  istante  per  la  salute  della  nazione  ita- 


• Digitized  by  Google 


r 


J 


, ' CAPITOLO  DECIMOQUINTO.  187 

liana , e le  imposero  il  primo  passo  al  risorgimento.  Na- 
poleone, colla  sua  superbia,  coi  suoi  errori,  colla  sua  ti- 
rannia, fu  fatale  alla  vecchia  Repubblica  di  Venezia,  ma 
utile  all'Italia.  Mi  strappo  ora  dal  cuore' le  piccole  ire,  i 
piccoli  odii,  i piccoli  affetti.  Bugiardo,  ingiusto,  tiranno,  1 
egli  fu  il  benvenuto.  r ' ■ • . 

Se  cosi  infervorato  era  io,  figuratevi  poil’Aglaura; 
la  quale  senza  che  io  vel  dica,  avrete  già  conosciuto  che 
aveva  una  testa  voltata  affatto  a quegli  entusiasmi  di  re-  . 
pubblica  e di  libertà!  A cotali  sue  preoccupazioni  io  ascrissi 
per  quel  giorno  la  poca  cura  ch’ella  si  avea  dato  del  suo 
Emilio;  ma  la  sera  le  ne  mossi  parola,  quando  ci  fummo 
allogati  in  due  camerette  d' un’ umilissima  locanda  sul  Corso 
di  Porta  Romana. 

— Siete  voi,  — mi  rispose  ella,  — a immaginarvi 
ch’io  non  me  ne  prenda  cura!  Invece  stamattina  non  ho 
fatto  altro  che  cercarlo  cogli  occhi , e se  non  mi  è riescilo  ’ 
di  scoprirlo  non  è mia  colpa...  Ma  non  avete  voi  quia  Mi- 
lano molti  amici  veneziani  de’ quali  vi  proponete  andare 
in  traccia  questa  sera?...  Or  bene,  uscite  dunque  e me- 
nateli; per  mezzo  loro  saprò  qualche  cosa,  lo  mi  aggiu- 
sterò intanto  alla  meglio  queste  vesti  da  donna  che  mi 
avete  comperate.  Grazie,  sapete,  amico  mio!  Vi  giuro  che 
ve  ne  sarò  grata  eternamente.  Ma  sopratutto  se  incontra- 
ste Spiro  fate  lo  gnorri  sul  conto  mio.  Non  mi  maraviglie- 
rei punto  ch’egli  ci  avesse  preceduti  a Milano.  — • . . 

Io  le  promisi  di  fare  coni' ella  domandava,  ma  la  pre- 
gai dal  canto  mio  di  mantenere  la  sua  promessa  e di  dar 
contezza  di  sè  ai  genitori.  Ella  me  lo  promise,  ed  io  n’an- 
dai per  primo  passo  alla  posta  a vedere  se  ci  erano  lettere 
per  me  e per  lei.  Ve  n’aveano  quattro,  tre  delle  quali  per 
me,  e due  di  queste  della  Pisana.  Questa  mi  dava  notizia 
nell’ una  di  quanto  era  accaduto  dopo  la  mia  fuga;  l'altra 
non  recava  che  lamenti , sospiri , lagrime  per  la  mia  as- 
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senza,  e smania  di  riabbracciarsi  presto.  Rimasi  strabiliato 
di  quanto  mi  narrava.  Sua  eccellenza  Navagero  aveva  man- 
dato fuori  di  casa  sua  la  cugina  contessa;  e questa  era 
tornata  col  tìglio , che  aveva  riacquistato  il  suo  posto  nella 
ragioneria.  11  Venchieredo,  padre,  avea  strepitato  assai  per 
la  mia  fuga;  e gridato  e tempestato  che  avrebbe  posto  il 
sequestro  sopra  tutti  i miei  beni;  ma  siccome  nuU’altro 
avea  trovato  che  una  grama  casuccia,  cosi  s’era  calmato 
da  quella  febbre  di  zelo , ed  anche  la  casa  se’  l’ erano 
dimenticata,  c la  Pisana  continuava  ad  abitarvi.  Sembra 
peraltro  che  le  intercessioni  di  Raimondo  avessero  potuto 
molto  a imporre  qualche  misura  a cotali  rappresaglie  ; per- 
chè il  destro  giovinotto  non  s'era  scordato  adatto  le  ci- 
vetterie della  Pisana , e allora  anzi  pareva  che  vi  ripen- 
sasse sul  serio.  Almeno  io  ne  sospettai  qualche  cosa,  per 
avermi  essa  scritto  che  un  giorno  impensatamente  aveva 
ricevuto  una  visita  della  Doretta.  Certo  era  opera  di  Rai- 
mondo, che  per  mezzo  dell’ amante  cercava  introdursi;  la 
Doretta  lo  serviva  ciecamente,  libero  poi  a buttar  via  lo 
strumento  quando  ne  avesse  ottenuto  lo  scopo.  La  dime- 
stichezza di  questa  genìa  colla  Pisana  non  mi  garbava 
nè  punto  nè  poco;  e deliberai  di  scrivergliene  una  paternale 
solenne,  perchè  badasse  a tenersela  lontana.  Gli  è vero 
ch'ella  ci  rideva  e ci  scherzava  sopra,  ma  non  si  può  pre- 
veder tutto;  e con  quel  suo  cervellino!...  — Basta!  pen- 
sava — facciano  presto  i Francesi  a raccendere  la  miccia  , 
.se  no  io  la  vedo  proprio  brutta.  Quella  pazzerella  vuole 
essere  amata  molto  e molto  dawicino  per  continuare  ad 
amare  ; e questo  esperimento  della  lontananza  non  vorrei 
prolungarlo  di  troppo.  — 

Altre  due  notizie  molto  mirabili  erano  il  chiasso  che 
menava  ancora  il  Partistagno  per  la  Clara , e l' insedia- 
mento del  padre  Pendola  in  un  canonicato  di  san  Marco. 
Il  primo,  fatto  da  poco  capitano  di  cavalleria  negli  eserciti 
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imperiali,  credo  mediante  la  protezione  del  famoso  zio 
barone , sussurrava  coi  suoi  sproni  notte  e giorno  dinanzi 
al  convento  di  santa  Teresa  ; tantoché  la  madre  Redenta 
aveva  chiesto  una  sentinella  per  rinforzare  la  difesa  della 
portinaja.  E la  sentinella  s’affaccendava  notte  e giorno  a 
presentar  l’arme  al  terribile  Partistagno,  che  passava  e ripas- 
sava continuamente.  Gli  aveano  proprio  fatto  credere  che  la 
contessa  avesse  sforzato  la  Clara  a monacarsi,  per  invidia 
ed  odio  che  nudriva  contro  la  famiglia  di  lui.  Perciò  s’era 
riscaldato  ancora  a volersene  vendicare  : e fra  le  altre  avea 
messo  in  opera  anche  il  mezzo  pericolosissimo  di  compe- 
rare molti  crediti  ipotecarii  sui  poderi  di  Fratta,  e tempe- 
stare con  petizioni  e con  precetti  esecutivi  sulle  ultime  re- 
liquie di  quello  sfortunato  patrimonio.  Certo  il  Partistagno 
di  per  sé  non  era  capace  di  astuzie  cosi  diaboliche  ; ma  vi 
si  travedeva  sotto  la  zampa  infernale  del  vecchio  Venchie- 
redo,  che  dopo  la  sua  condanna  avea  giurato  un  odio  infi- 
nito alla  famiglia  del  conte  di  Fratta,  fino  all’ultima  gene- 
razione. Intanto  fra  le  sue  angherie,  quelle  del  Partistagno, 
i rubamenti  di  Fulgenzio  che  lo  secondavano,  e l’incuria 
del  conte  Rinaldo  che  coronava  l’opera,  la  sostanza  di  at- 
tiva s’era  fatta  passiva,  e un  fallimento  poteva  essere  poco 
meno  che  una  buona  speculazione.  11  castello  abbandonato  ' 
da  tutti  cadeva  in  rovina  ; e appena  la  camera  di  monsi- 
gnore aveva  le  imposte  alle  finestre  ed  agli  usci.  Nelle  al- 
tre , fattori  castaidi  e malandrini  aveano  fatto  man  bassa  : 
chi  vendeva  i vetri,  chi  le  serrature,  chi  i mattoni  deipa-,- 
vimenti , chi  le  travi  del  soffitto.  Al  povero  capitano  aveano 
sconficcato  la  porta  : per  cui  la  signora  Veronica  soffriva 
peggio  che  mai  di  tossi  e di  raffreddori,  e a lui  era  cre- 
sciuta del  cinquanta  per  uno  la  gravezza  della  croce  mari- 
tale. Marchetto  avea  lasciato  il  castello,  e di  cavalcante 
s’era  mutato  in  sagrestano  della  parrocchia.  Bizzarra  ma- 
scherata!... Ma  i bufi  non  si  usavano  più,  e bisognava  di- 
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ventar  santi.  Quello  che  v’aveva  di  più  terribile  in  tuttociù 
si  era,  che  la  contessa,  anziché  ricavar  danari  dalle  posses- 
sioni , non  riceveva  altro  che  cedole  di  crediti  e minaccic 
esecutive.  Non  sapeva  più  da  qual  parte  voltarsi,  e se? 
non  fossero  stati  quei  pochi  frutti  della  dote  della  Pisana , 
le  sarebbe  mancato  addirittura  il  pane.  Tuttavia  la  giocava 
sempre,  eie  scarse  mesate  di  Rinaldo  passavano  il  più  delle 
' volte  nelle  tasche  senza  fondo  di  qualche  baro  matricolato. 

Le  notizie  di  Fratta,  la  Pisana  diceva  averle  avute  dai 
suoi  zìi  di  Cisterna,  che  coi  loro  figliuoli  s’ erano  accasati 
a Venezia,  sperando  di  avviarli  utilmente  in  qualche  car- 
riera, pel  favore  che  la  loro  famiglia  godeva  presso  i Tede- 
schi. Sì  da  un  partito  che  dall’altro,  era  una  gran  ressa  di 
mani  intorno  ai  denari  del  povero  pubblico.  Chi  volete  che 
restasse  in  mezzo  o lontano  da  ambidue,  dove  non  c’era 
lusinga  di  beccar  nulla  al  mondo?  Confesso  la  verità  che 
di  cotali  miracoli  ne  vidi  pochissimi  in  mia  vita  ; e nessuno 
quasi  in  uomini  d’età  matura.  Il  disprezzo  degli  onori, 
delle  ricchezze,  si  appartiene  alla  gioventù.  Sappia  ella  te- 
nersi cara  questa  sua  dote  santissima,  la  quale  sola  rende 
possibili  i grandi  intendimenti,  e facili  le  magnanime  im- 
prese. 

L’altra  lettera  che  mi  capitava  era  del  vecchio  Apo- 
'stulos.  Avvisavami  della  fuga  della  figlia,  e delle  misure 
prese  per  rintracciarla  in  ogni  luogo  fuori  che  a Milano. 
In  questa  città  un  tale  incarico  era  affidato  a me.  Ne  chie- 
dessi conto,  la  cercassi;  e trovatala,  o la  rimandassi  a 
Venezia,  o la  trattenessi  meco  secondo  il  miglior  grado  di 
lei.  Certo  egli  non  vorrebbe  usare  i diritti  della  paternità 
sopra  una  figlia  ribelle  e fuggitiva.  Facesse  ella  di  suo 
capo , egli  non  la  malediceva , chè  i pazzi  non  lo  meritano , 
ma  la  dimenticava.  Peraltro  in  un  poscritto  aggiungeva, 
che  aveva  disposto  per  le  indagini  più  minute  nelle  altre 
■città  di  terraferma,  e che  di  colà  i suoi  corrispondenti  ave- 
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vano  ordine  di  riaccompagnargli  tosto  la  colpevole.  Solo 
transigeva  in  favor  mio:  e se  vedeva  che  l’aberrazione  della 
ragazza  potesse  guarirsi  meglio  a Milano  che  a Venezia, 
adoperassi  secondo  le  circostanze.  — Queste  ultime  parole 
erano  sottosegnate,  ma  io  non  ne  capii  affatto  il  recondito  si- 
gnificato. Pensai  di  chiederne  lo  schiarimento  all’ Aglaura, 
se  con  esse  forse  non  si  alludesse  ad  un  matrimonio  col  si- 
gnor Emilio;  ma  non  intendeva  allora  la  ragione  di  parlarne 
con  tanto  mistero.  Era  certo  un  curioso  destino  il  mio  di 
esser  creduto  da  ciascuna  parte  il  confidente  dell'altra;  e 
tutti  mi  parlavano  a cenni,  a mezze  parole,  dalle  quali 
non  ci  capiva  più  che  sull’arabo.  Del  resto,  di  mio  padre 
nessuna  nuova  ancora  ; ma  non  se  ne  speravano  fino  al  Na- 
tale, e le  notizie  generali  di  Levante  erano  buone. 

Con  tutto  questo  viluppo  di  pensieri,  di  novità,  d’im- 
brogli, di  misteri  pel  capo,  mi  fermai  ad  un  caffè  a chie- 
dere ove  fosse  la  caserma  della  Legione  Cisalpina.  Mi  ri- 
sposero a Santa  Vicenzina,  due  passi  dalla  Piazza  d’Arnih 
lo  ne  sapeva  con  ciò  meno  di  prima;  ma  a forza  di  do- 
mandare, di  voltare,  di  ridomandare  e di  camminare  an- 
cora, giunsi  ove  desiderava.  La  disciplina  non  era  molto 
esemplare  in  quella  caserma;  si  entrava  e si  usciva  come 
in  un  porto-franco.  La  confusione,  il  rumore  e il  disor- 
dine non  pótevano  esser  maggiori.  I capi  attendevano  a 
pavoneggiarsi  nella  loro  nuova  assisa,  e a farsene  argo- 
mento di  conquista  sul  cuor  delle  belle,  prima  di  recarle 
in  campo  spavento  dei  nemici.  1 subalterni  ed  i minimi 
litigavano  sempre  fra  loro,  perchè  ai  primi  sembrava  dovere 
esser  primi  per  lagione  di  grado;  e i secondi  del  pari  per 
la  prammatica  repubblicana  che  tendeva  a rialzar  gli  ultimi. 
S’avrà  un  bel  che  fare,  ma  questo  viluppo  dell’  uguaglianza 
e della  dipendenza  stenteremo  ad  accomodarlo;  massime 
tra  noi,  dove  non  v’è  capo  d'oca  che  non  si  approprii  il 
famoso  Tu  regere  imperio  populos  di  Virgilio;  — * ed  un 
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Marcel  diventa,  Ogni  villan  che  parteggiando  viene  ! » — 
ebbe  a dire  anche  Dante.  Sarà  forse  un  pregio  dell’indole 
italiana  tralignato  in  difetto , per  le  condizioni  mutate  dei 
tempi.  Com'  è certo  che  la  superbia  si  affò  molto  al  leone 
nel  deserto,  ma  gli  sconviene  affatto  in  gabbia.  Peraltro, 
direte  voi,  quello  che  fu  potrebbe  essere,  e col  battere  e 
ribattere,  coll’educazione,  coll’abitudine,  molto  si  ottiene, 
lo  pure  vi  dirò  clic  ci  spero  non  poco , massime  se  non  ci 
aduleremo  a vicenda:  e del  resto  mi  appiglio  più  volen- 
tieri alla  boria  permalosa  dell'Italiano,  che  alla  genuflessa 
obbedienza  dello  Slavo  ubriaco.  Qui  ci  sarebbe  posto  ad 
una  gran  dissertazione  sopra  l’opinione  di  coloro,  che  si 
aspettano  dagli  Slavi  l’ultima  verniciatura  di  civiltà;  come 
fanno  merito  alla  Germania  del  maggior  lavoro;  e a noi, 
poveretti  bastardumi  di  Roma,  non  lasciano  altro  vanto  che 
quello  d’un  primo  disegno,  un  po' ideale,  un  po’ falso  se 
volete , ma  pure  un  po’  nostro  a quanto  pare.  Contro  co- 
tali detrattori  delle  razze  latine  sarebbe  tempo  perduto  lo 
scrivere  dei  volumi  ; basterà  additare  ed  aprire  quelli  già 
stampali.  L’Italia  il  passato,  la  Francia  ha  in  mano,  chec- 
ché ne  dicano,  il  presente  del  mondo.  £ il  futuro  ? lascia- 
molo agli  Slavi,  ai  Calmucchi  anche,  se  se  ne  acconten- 
tano. Io  per  me  credo  che  quel  futuro  sarà  sempre  futuro. 

Tuttociò  peraltro  non  iscusava  per  nulla  della  sua  tra- 
sandatezza,  della  sua  insubordinazione  la  Legione  Cisal- 
pina. Lasciamo  da  un  canto  la  questione  del  valore;  ma 
vi  assicuro  che  in  quanto  a disciplina  e a bell’assetto,  le 
famose  Cernide  di  Ravignano  ci  avrebbero  fatto  un’  onesta 
figura.  Che  cosa  ne  avrebbe  detto  il  teorico  teoricissimo  capi- 
tano Sandracca,  il  quale  affermava  che  in  un  reggimento 
ben  ordinato,  un  soldato  dovea  somigliare  all’ altro  più 
che  fratello  a fratello,  tanta  aveva  ad  essere  l'influenza 
assimilatrice  della  disciplina?...  Io  scommetto  invece,  che 
a chi  avesse  trovato  fra  i legionarii  lombardi  due  che  por- 
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tasserò  1* ugual  taglio  di  barba,  si  avrebbe  potuto  regalare 
il  costo  del  Duomo  di  Milano.  La  storia  della  moda  ci  aveva 
in  questo  particolare  i suoi  esemplari  da  Adamo  fino  ai  Ba- 
bilonesi, agli  Ostrogoti  e ai  granatieri  di  Federigo  II.  Chiesi 
conto  del  dottor  Lucilio  Vianello , di  Amilcare  Dossi,  e di 
Giulio  Del  Ponte  ad  un  soldatuccio  sudicio  ed  ingrugnato, 
die  per  la  mercede  d’un  mezzo  boccale  lustrava  rabbio- 
samente le  scarpe  d’un  suo  collega. 

- — Sono  della  prima  schiera:  voltate  a sinistra;  *— 
mi  rispose  quell’ilota  dell’ eguaglianza. 

lo  voltai  a sinistra,  e ripetei  la  mia  inchiesta  ad  un  mi- 
lite ancor  più  sporco  del  primo , che  strofinava  con  olio,  e 
stoppaccio  la  canna  del  fucile. 

— Canchero,  che  Dio  li  maledica,  li  conosco  tutti  e 
tre!  — rispose  costui.  — Vianello  è appunto  il  medico  della 
compagnia,  quello  che  ci  scanna  tutti  per  ordine  dei  Fran- 
cesi che  sono  stanchi  di  noi...  Sapete,  cittadino,  die  hanno 
chiuso  la  sala  dell’istruzione  pubblica?... 

— Non  ne  so  nulla  ; — diss’io;  — ma  dove  potrei... 
— Aspettate;  come  vi  diceva,  Vianello  è il  medico, 
Dossi  è l’alfiere  della  mia  compagnia,  e Del  Ponte  è il  ca- 
porale , una  figura  di  morte  briaca  che  non  può  reggere  in 
piedi,  e mi  butta  sulle  spalle  tutti  gli  incomodi  del  servi- 
zio... Guardate,  questo  è il  suo  schioppo  che  mi  tocca  sfre- 
golarel...  Colla  bella  festa  di  stamattina!...  Farci  star  dieci 
ore  ritti  ritti  come  pali,  a odorare  il  vento  che  sapeva  d’in- 
verno più  del  bisogno!...  Canchero,  ci  siamo  inscritti  per 
far  la  guerra,  per  distrnggere  la  stirpe  dei  re  e degli  ari- , 
stocratici,  noi  ! non  per  far  la  corte  al  Direttorio  e portargli 
la  candela  in  processione!...  Per  colai  mestiero  mandino 
a chiamare  gl.  staffieri  dell'arciduca  governatore...  É una 
vera  ignominia...  Non  ho  bevuto  in  tutt’oggi  che  un  ter- 
zino di  Canneto...  E si  che  per  niente  non  si  dovrebbe  es- 
sere repubblicani!...  Cittadino,  mi  onorereste  d’un  piccolo 
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prestito  per  comperarne  una  pinta?...  Giacomo  Dalla  Porta, 
capofila  nella  prima  schiera  della  Legione  Cisalpina  ai  vo- 
stri comandi.  — 

lo  gli  sporsi,  s’intende  a titolo  di  prestito,  una  lira 
di  Milano,  col  patto  che  mi  conducesse  senz’alire  chiac- 
chiere da  alcuno  di  quei  tre  che  gli  avea  nominato.  Buttò 
via  lo  schioppo,  l’olio,  gli  stoppacci;  fece  quattro  salti  pro- 
prio alla  meneghina  con  quella  civetta  fra  il  pollice  e l’in- 
dice, e squadrandomi  l’altra  mano  ben  aperta  sul  naso, 
corse  giù  per  la  scala  in  cerca  dell’ oste. 

— Fidatevi  della  probità  repubblicana  ! — pensai  bron- 
tolando come  un  vecchio.  — Mi  era  uscito  di  capo  che  con 
nna  carta  stampata,  e una  festa  nel  campo  della  Federa- 
zione si  può  bensì  avviare  ma  non  compiere  il  rinnova- 
mento dei  costumi , e che  d’altra  parte  della  gente  cui  va 
più  a sangue  il  vino  che  far  piacere  al  prossimo , ne  ri- 
marrà sempre  in  tutte  le  repubbliche  della  terra. 

Finalmente  trovai  per  un  corritojo  un  altro  soldatino 
azzimato , ben  composto , quasi  elegante , che  corrispose  al 
mio  saluto  con  un  inchino  quasi  cortigianesco,  e mi  diede 
del  cittadino,  come  quattro  mesi  prima  mi  avrebbe  dato 
del  conte  e dell’eccellenza,  tanto  era  il  bfcl  garbo  elator- 
nitezza  della  voce.  Doveva  essere  qualche  marchese,  inva- 
sato daU'amore  della  libertà,  che  avea  pensato  farsi  frale 
di  colai  nuova  religione  ascrivendosi  ai  Iegionarii  cisalpini. 
Martiri  eleganti  e spensierati,  che  abbondano  in  tutte  le  rivo- 
luzioni, e dei  quali  chi  dice  male  merita  la  scomunica,  perchè 
finiscono  con  un  poco  di  pazienza  a diventare  eroi.  E ne  ab- 
biamo parecchi  e di  fresca  data  nel  nostro  calendario  ; per 
esempio  il  Manara , milanese,  anche  lui  come  l’anonimo 
marchesino  che  mi  fece  parlare.  Costui  insomma,  per  sbrigar- 
mi , mi  condusse  con  molta  compitezza  fino  alla  stanza  del 
dottor  Lucilio:  e là  tornavamo  a riverirci  scambievolmente, 
che  sembrammo  due  primi  ministri  dopo  una  conferenza. 
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Entrai.  Non  vi  posso  dire  la  sorpresa , le  congratula- 
zioni, gli  abbracciamenti  del  dottore,  e di  Giulio  che  era 
con  lui.  Certo  credo  che  per  un  fratello  non  avrebbero 
fatto  maggiori  feste,  e da  ciò  conobbi  che  mi  volevano  un 
briciolo  di  bene.  Io  sentii  come  un  rimorso  di  stringermi 
Giulio  sul  cuore  e di  baciarlo.  Si  può  dire  ch’io  aveva  tut- 
tora calde  le  labbra  dei  baci  della  Pisana,  di  colei  ch’egli 
pure  aveva  amato,  c che  forse  colla  sua  spensieratez- 
za, colla  sua  civetteria  gli  aveva  instillato  nelle  vene  il 
fuoco  febbrile  che  lo  consumava.  Ma  egli  ci  avea  rinun- 
ciato per  un  amore  più  degno  o fortunato;  lo  ritrovava 
pallido  e scarno  bensì , ma  non  certo  a peggior  partito  di 
quello  che  fosse  a Venezia , ad  onta  della  vita  disagiata  e 
soldatesca  della  caserma.  Lucilio  mi  rassicurò  sul  suo  conto, 
assicurandomi  che  la  malattia  non  avea  fatto  progrèssi  ; e 
che  il  buon  umore,  la  occupazione  moderata  e continua, 
il  cibo  parco  e regolare , avrebbero  forse  indotto  alla  lunga 
qualche  miglioramento.  Giulio  sorrideva  come  chi  credo 
forse,  ma  non  estima  prezzo  dell’opera  lo  sperare;  s’era 
fatto  soldato  per  morire  non  per  guarire,  e s'era  tanto  ac- 
costumato a quell’idea  che  la  menava  innanzi  allegramente, 
e come  Anacreonte  s’incoronava  di  rose  con  un  piede  nel 
sepolcro.  Li  domandai  delle  loro  speranze,  delle  occupa- 
zioni, della  vita.  Tutto  andava  pel  meglio.  Speranze  impa- 
zienti e grandissime  perla  rivoluzione  che  fremeva  a Roma, 
a Genova,  in  Piemonte,  a Napoli,  pel  movimento  unitario 
che  incominciava  dalla  prossima  aggregazione  di  Bologna, 
di  Modena , e perfino  di  Pesaro  e di  Rimini  alla  Cisalpina. 

— Toccheremo  a Massa  il  Mediterraneo,— diceva  Lucilio, 
— come  c’impediranno  che  si  tocchi  a Venezia  l’Adriatico?... 

— E i Francesi?  — gli  domandai. 

— I Francesi  ci  ajutano  bene,  perchè  noi  non  sa- 
remmo in  grado  di  ajutarci  da  noi.  Sicuro  che  bisogna 
stare  cogli  occhi  aperti , e non  sorbire  le  frottole  come  da 
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quello  sciocco  del  Villetard:  e sopratutto  tener  salde  colle 
unghie  e coi  denti  le  nostre  franchigie , e non  lasciarcele 
fórre  per  oro  al  mondo.  — 

Erano  presso  a poco  le  mie  idee  ; ma  dal  calore  della 
voce , dalla  vivacità  del  gesto,  capii  di  leggieri  che  la  gran- 
diosa solennità  del  mattino  aveva  riscaldalo  anche  la  guar- 
dinga immaginazione  di  Lucilio,  e ch’egli  non  era  in  quella 
sera  il  medico  spassionato  di  due  mesi  prima.  Cosi  mi  pia- 
ceva più;  ma  era  meno  infallibile,  e per  quanto  isuoipro- 
noslici  concordassero  coi  miei , non  volli  ancora  fidarmene 
alla  cieca.  Gli  mossi  adunque  un  qualche  dubbio  sull’igno- 
ranza e sull' inesperienza  del  popolo,  che  mi  pareva  non  atto 
alla  sapiente  civiltà  degli  ordinamenti  repubblicani , e sul- 
f insubordinazione  che  aveva  osservato  io  stesso  nelle  mi- 
lizie recentemente  formate. 

— Sono  due  obbiezioni  cui  si  risponde  con  un  solo 
ragionamento  ; — soggiunse  Lucilio.  — Che  si  vuole  ad  edu- 
care dei  soldati  disciplinati?...  La  disciplina.  Che  si  vuole 
» formare  dei  veri  virtuosi  integri  repubblicani?...  La  re- 
pubblica. — Nè  soldati  nè  repubblicani  nascono  spon- 
taneamente: tutti  nasciamo  uomini,  cioè  esseri  da  educare 
o bene  o male,  futuri  servi,  futuri  Catoni , secondochè  ca- 
pitiamo in  mani  scellerate  od  oneste.  Mi  consentirai  del 
resto,  che  se  la  repubblica  non  varrà  a formare  i perfetti 
repubblicani , di  poco  sarà  più  destra  o volenterosa  la  ti- 
rannia a prepararli  !... 

— Chi  sa  ! — io  sciamai.  — La  Roma  di  Bruto  sorse 
dalla  Roma  di  Tarquinio! 

— Eh  ! statti  pure  in  pace,  Carlino,  su  questo  punto; 
che  dei  Tarquinii  non  ne  mancarono  a noi  in  quattro  o cin- 
que secoli  di  pazzie  e di  servitù!...  Dovremmo  essere  edu- 
cati abbastanza.  Dimmi  piuttosto  qualche  cosa  di  te.  Oh  per- 
chè ti  sei  ritardato  fino  ad  ora  a Venezia?  Come  t’ inge- 
gnavi a poter  vivere  colà?  — 
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Io  recai  ancora  innanzi  per  iscusa  la  morte  di  Leo- 
pardo, i negozii  lasciati  sospesi  da  mio  padre;  finalmente 
mi  diedi  coraggio,  mandai  un’ occhiata  di  soppiatto  a Giu- 
lio , e nominai  la  Pisana.  Allora  ambidue  mi  chiesero  a 
gara  com’era  stato  quel  tramestio  con  un  ufficiale  francese, 
di  cui  qualche  cosa  s’era  buccinato  fino  a Milano.  Io  esposi 
la  cosa  per  filo;  e come  gli  incomodi  e i pericoli  che 
n’ erano  derivati  alla  Pisana,  avessero  costretto  me  a trat- 
tenermi colà  per  difenderla  e consigliarla  in  qualche  ma- 
niera. Mi  diffusi  sopratutto  nella  descrizione  della  mia  fuga, 
per  far  risaltare  ai  loro  occhi  il  rischio  ch’io  sfidava  rima- 
nendo a Venezia,  e che  certo  non  avrei  voluto  espormivi 
se  una  grave  necessità  non  mi  sforzava.  In  poche  parole  mi 
confessava  colpevole  entro  me  di  quell’ indolente  tardanza, 
ma  non  voleva  che  altri  potesse  raccogliere  argomenti  da 
formulare  un’accusa.  Per  non  fermarmi  poi  troppo  sopra 
questo  punto  che  mi  scottava  in  mano,  discorsi  delle  con- 
dizioni provvisorie  di  Venezia,  degli  ultimi  spogli  del  Ser- 
ruricr,  del  nuovo  governo  stabilitosi  nel  quale  il  Venchie- 
redo  mi  pareva  avere  qualche  influenza. 

— Caspita!  non  lo  sai?  — soggiunse  Lucilio.  — L’era 
il  corriere  fra  gli  Imperiali  di  Gorizia  c il  Direttorio  di  Pa- 
rigi!... 

— 0 piuttosto  il  Bonaparte  di  Milano , — corresse 
Giulio. 

— Sia  anche  : già  è lo  stesso.  Bonaparte  non  potè» 
disfare  quello  ehe  il  Direttorio  aveva  già  ordito.  Il  fatto  sta 
che  il  Venchieredo  fu  pagato  bene,  ma  temo  o spero  che 
gli  andrà  alla  peggio , perchè  serve  sempre  male,  ed  ha  il 
danno  e le  beffe  chi  serve  troppo. 

— A proposito,  — chiesi  io  ; — e di  Sandro  di  Fratta 
che  ne  dite?...  L’ho  veduto  stamattina  alla  festa  con  tante 
costellazioni  intorno  che  pareva  lo  zodiaco  ! 

— Adesso  si  chiama  il  capitano  Alessandro  Giorgi  dei 
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cacciatori  a piedi  — mi  rispose  Lucilio.  — Si  è fatto  grande 
.onore  nel  reprimere  i moli  sediziosi  del  contadiname  del 
Genovosato.  Ora  si  va  innanzi.  L’han  fatto  tenente  e poi 
capitano  in  un  mese;  ma  della  sua  compagnia,  tra  le  schiop- 
pettate, gli  assassinamenti,  e le  grandi  fatiche,  credo  ne 
siano  rimasti  quattro  soli  di  vivi.  Uno  per  forza  doveva  di- 
ventar capitano:  gli  altri  erano  due  ciabattini  e un  man- 
driano. Fuscello  com’era  di  dovere  il  mugnajo!...  Lo  tro- 
verai; e vedrai  come  gonfia!  E un  bravo  e buon  figliuolo, 
che  offre  la  sua  protezione  a quanti  incontra , e non  si  starà 
dall' offrirla  anche  a te. 

— Grazie,  — risposi  io,  — l’accetterò  al  bisogno. 

— Non  per  ora , replicò  Lucilio  — chè  il  tuo  posto  è 
con  noi  e con  Amilcare.  — 

Mi  dissero  allora  di  quest’ultimo,  com’era  più  fiero  e 
sgangherato  che  mai , e si  manteneva  1’  anima  della  loro 
brigata  coi  ripieghi  che  sapeva  trovare  ai  peggiori  frangenti. 
Ridotti  a vivere  della  paga,  si  può  immaginare  che  sovente 
erano  al  verde  ; toccava  allora  ad  Amilcare  trovare  espedienti 
per  far  denaro , e avuto  questo , ingegnarsi  di  sparagnarlo 
fino  al  toccar  delle  nuove  paghe.  Amilcare  mi  fece  tornare 
in  mente  anche  Bruto  Provedoni,  che  dicevano  partito  in- 
sieme col  Giorgi,  e non  ne  avea  più  saputo  novella.  Egli 
era  tuttavia  alle  guerricciuole  liguri  e piemontesi,  dove  ad 
onta  che  il  Re  fosse  buon  amico  e miglior  servitore  del 
Direttorio , questi  s’ adoperava  sempre  a mantener  viva  la 
resistenza  per  averne  appiglio  quando  che  sia  a qualche 
bel  colpo.  Aveva  intanto  stuzzicato  la  rintonacata  Repub- 
blica Ligure  a movergli  guerra,  e vietato  a lui  di  difendersi; 
il  povero  Re  non  sapeva  da  qual  parte  volgersi;  dapper- 
tutto precipizii.  Fortuna  che  l’armigero  e fedele  Piemonte 
qon  somigliava  per  nulla  la  sonnacchiosa  Venezia;  che 
altrimenti  si  sarebbe  veduta  qualche  simile  ignominia. 
Ignominia  ci  fu,  ma  tutta  dal  lato  dei  Francesi.  — Mi 
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venne  allora  comodissimo  di  chiedere  anche  d’ Emilio  Tor- 
noni,  fingendo  conoscerlo  e desiderarne  qualche  contezza. 
Lucilio  sporse  il  labbro , e nulla  rispose.  Giulio  mi  disse 
ghignando,  ch’era  partito  per  Roma  con  una  bella  contessa 
milanese,  a farci  probabilmente  la  rivoluzione.  I loro  atti 
dispregiativi  mi  diedero  qualche  sospetto  ma  non  potei 
cavarne  di  più.  Indi  a poco  rientrò  quel  capo  sventato  di 
Amilcare  ; nuovi  baci , nuova  maraviglia.  L’  era  diventato 
negro  come  un  arabo , con  una  certa  voce  che  pareva  ac-  ' 
cordata  allo  strepito  delle  moschetlerie;  ma  mi  spiegarono 
poi  che  se  1’  aveva  guastata  a quel  modo  insegnando  cam- 
minare alle  reclute.  In  fatti  il  movere  un  passo,  che  è per  sé 
cosa  facilissima,  i tattici  di  guerra  l’hanno  ridotta  l’arte 
più  malagevole  del  mondo,  e bisogna  dire  che  prima  di 
Federico  11  si  combattessero  le  battaglie  o senza  camminare, 
o camminando  assai  male  : e non  è incredibile  che  di  qui 
a cent’  anni  s’insegni  ai  soldati  batter  le  terzine  e marciare 
a passo  di  polka.  Quella  sera  non  volea  terminar  più,  tante 
cose  avevamo  da  raccontarci;  ma  eravamo  usciti  sui  ba- 
stioni, e al  sonar  dei  tamburi  Lucilio  fece  motto  agli  altri 
due  eh’  era  tempo  di  ritirarsi. 

— Eh  si!  — dice  Amilcare  stringendosi  nelle  spalle. — 
Un  ufficiale  par  mio  ubbidire  al  tamburo. 

— Ed  io  sono  malato,  e fo  conto  d’essere  allo  spe- 
dale — soggiunse  Giulio. 

lo  mi  fidava  che  Lucilio  li  avrebbe  chiamati  al  dovere, 
perchè  mi  tardava  l’ora  di  abboccarmi  coll’Aglaura,  e por- 
tarle la  lettera  e le  notizie  d’ Emilio;  ma  i due  coscritti 
non  badavano  punto  alle  parole  del  Dottore  e mi  convenne 
godere  la  loro  compagnia  fin  oltre  le  nove.  Allora  vollero' 
accompagnarmi  al  mio  alloggio,  e siccome  non  li  invitai  a- 
salire,  e videro  il  lume  alle  finestre,  e un’  ombra  come  di 
donna  disegnarsi  sulla  cortina,  cominciarono  a darmi  la 
bnja,  e a far  mille  conghietture,  e consolarsi  con  me  della 
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mia  fortuna.  Insomma  sussurrava  tanto  quel  disperatello  di 
Amilcare,  che  io  temeva  ogni  poco  di  veder  l’Aglaura  al 
balcone.  Quando  Dio  volle  Lucilio  li  persuase  d' andarsene, 
e potei  salire  dalla  giovinetta  e confortarla  della  sua  pe- 
nosa solitudine.  Le  porsi  la  lettera,  e la  vidi  sospirare  e 
quasi  piangere  nel  leggerla,  ma  faceva  forza  a non  lasciarsi 
vedere. 

— Se  è lecito  chi  vi  scrive?  — le  chiesi. 

Mi  rispose  eh’  era  Spiro  suo  fratello.  Ma  schivò  fret- 
tolosamente tutte  le  altre  domande  che  le  indirizzai , e so- 
lamente mi  comunicò  eh’  egli  s’  era  apposto  benissimo,  e 
che  la  credeva  a Milano  in  mia  compagnia.  Com’era  dunque 
che  non  veniva  a raggiungerla  con  quel  grande  affetto  che 
le  aveva?  — Ecco  quello  che  non  seppe  chiarire  ; ma  lo 
chiarii  in  seguito  quando  seppi  che  Spiro  era  stato  soste- 
nuto in  carcere  come  manutengolo  della  mia  fuga.  Appunto 
quella  lettera  usciva  dalla  prigione  e perciò  l’ Aglaura  se 
n’era  intenerita.  Mi  chiese  ella  poi  se  io  pure  avessi  rice- 
vuto lettere  da  Venezia , e rispostole  che  si,  me  ne  domandò 
notizia.  Io  senz'altro  le  porsi  la  lettera  di  suo  padre,  e 
quella  ove  la  Pisana  raccontava  i rimescolamenti  di  Venezia. 
Lesse  tutto  senza  batter  ciglio;  solamente  quando  giunse 
al  punto  ove  erano  nominati  Raimondo  Venchieredo  e la 
Doretta,  ella  diè  un  piccolo  guizzo  di  sorpresa , e ripetè  fra 
sè  come  per  accertarsene  quel  nome  di  Doretta. 

— Che  è? — diss’io. 

— Ah  nulla  ! gli  è che  io  pure  conosco  questa  signora 
cosi  di  riverbero;  e mi  maravigliai  di  trovarne  il  nome  in 
una  lettera  indirizzata  a voi.  Se  avessi  pensato  che  il  Ven- 
chieredo è delle  vostre  parti,  non  mi  sarei  stupita  tanto. 

— E come  conoscete  i Venchieiedo  voi? 
v — Li  conosco,  oh  bella,  perché  li  conosco!....  Anzi 
no,  voglio  dirvelo.  Erano  essi  in  qualche  corrispondenza, 
d’ interessi  suppongo , con  Emilio. 
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— A proposito,  deggio  darvi  una  trista  notizia. 

— Quale? 

— Il  signor  Emilio  Tornoni  é partito  per  Roma  (tac- 
qui per  prudenza  della  contessa). 

— Lo  sapeva,  ma  tornerà,  — rispose  l’Aglaura  con 
piglio  quasi  di  sfida.  — Vi  preghecò  intanto  d’ informarvi 
domani  se  fosse  qui  il  signor  Ascanio  Minato,  ajutante  del 
generale  Baraguay  d’Hilliers,  e il  signor  d’Hauteville  segre- 
tario del  generai  Berthier.  Sono  persone  che  mi  premono- 
per  le  notizie  di  Emilio  che  posso  averne  all’  uopo. 

— Sarete  servita. 

— E ditemi,  avete  saputo  nuli’ altro  di  lui? 

— Nuli’ altro! 

— Nulla,  nulla?...  proprio  nulla? 

— Nulla , vi  dico.  — Era  quasi  per  prender  soggezione 
della  giovinetta  udendola  parlare  con  tanta  indifferenza 
d’  ajutanti  e di  generali;  ma  non  volli  significarle  il  tacito 
disprezzo  da  me  notato  negli  atti  di  Lucilio  e del  Del -Ponte 
quando  ebbi  loro  a nominare  il  Tornoni.  Sapeva  quanto 
piacere  si  dà  alle  innamorate  sparlando  dei  loro  belli. 

— Aglaura,  — ripresi  dopo  un  istante  di  silenzio  per 
ravvivare  la  conversazione , — voi  siete  abbastanza  miste- 
riosa, e converrete  chela  mia  bontà  e la  mia  discrezione... 

— Sono  senza  pari,  — aggiunse  ella. 

— No , non  voleva  dir  questo  ; avrei  soggiunto  invece 
che  meritavo  un  granino  di  confidenza  da  parte  vostra. 

— É vero,  amico  mio.  Chiedete  e risponderò. 

— Se  vi  pianterete  cosi  seria  e pettoruta  come  una 
regina,  mi  morranno  le  parole  in  bocca.  Via  state  ilare  e 
modesta,  come  la  prima  sera  che  vi  ho  veduta...  Cosi,  cosi 
per  l’appunto  mi  piacete  !...  Ditemi  dunque  ora,  come  avete 
tanto  domestici  tutti  questi  nomi  e cognomi  dello  Stato 
Maggiore  francese....  Mi  sembravate  poco  fa  un  generale 
in  capo  che  disponesse  le  schiere  per  una  battaglia  ! 
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Altro  non  volete  sapere? 

— Nient’  altro  : la  mia  curiosità  per  ora  è tutta  qui. 

. — Or  bene  : quei  signori  erano  amicissimi  d’ Emilio  : 
ceco  perchè  li  conosco. 

— Anche  il  signor  Minato? 

— Quello  anzi  più  degli  altri;  ma  gli  è anche  il  più 
galantuomo , vale  a dire  il  meno  birbante  di  tutti  questi 
ladroni. 

— Parlate  piano,  Aglaura  !...  Non  siete  più  quella  di 
questa  mane!...  Come  mai  svillaneggiale  ora  quegli  stessi 
che  levaste  a cielo  poche  ore  fa?... 

— Io?...  Io  ho  levato  a cielo  la  Repubblica , non  chi 
1’  ha  fabbricata.  Anche  l’ asino  talora  può  andar  carico  di 
pietre  preziose...  Del  resto  ladri  in  camera  possono  essere 
eroi  all’aperto;  ma  eroi  macellaj,  non... 

— E ditemi  un  poco,  Spiro  vi  scrive  di  venirvi  a pren- 
dere, o che  n’andiate  a Venezia? 

— Perchè  questa  domanda?...  Siete  stufo  d’avermi? 

— Felice  notte,  Aglaura:  parleremo  domani.  Oggi 
siete  maldisposta.  — 

Infatti  mi  ritrassi  nella  mia  stanzuccia  dietro  della  sua, 
e mi  coricai  pensando  alla  Pisana , alle  strettezze  che  dove- 
vano angustiarla , ai  pericoli  della  sua  solitudine.  Sopratutto 
quel  rappaciamento  colla  Rosa  e le  visite  della  Doretta  mi 
davano  ombra:  Raimondo  veniva  poi;  giacché  capiva  che 
egli  era  il  grosso  caprone,  che  sarebbe  passato  pei  buchi 
fatti  dalle  pecore.  Aggiustai  fin  d’ allora  di  mio  capo  un 
certo  letterone  da  scriverle  il  giorno  dopo , e dal  pensiero 
della  Pisana  passai  a quello  dell’ Aglaura,  che  se  stringeva 
meno  s’oscurava  anche  di  più.  Chi  potea  vedere  un  bar- 
lume di  chiaro  in  quel  turbine  di  testolina  ? — Io  no  per 
certo.  — Da  Padova  a Milano  ella  m’ avea  menato  sempre 
di  sorpresa  in  sorpresa  ; pareva  non  già  una  fanciulla  occu- 
pata a vivere , ma  un  romanziero  francese  inteso  a comporre 
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un'epopea.  Le  sue  azioni,  le  sue  parole  s’avvicendavano,  si 
ritiravano,  si  scavalcavano  a fatti  a contrapposti  a sorprese, 
come  le  strofe  d‘  un’  ode  di  Pindaro  mal  raffazzonate  dagli 
scoliasti.  Ci  sognai  dietro  tutta  notte,  la  osservai  buona 
parte  del  mattino , e uscii  colla  lettera  per  la  Pisana  in 
tasca,  senza  essermi  avvantaggiato  di  nulla.  Dentro  ne  in- 
clusi una  per  l’Apostulos  ove  gli  significava  tutta  la  con- 
dotta dell’ Aglaura,  mettendomi  ai  suoi  comandi  in  quanto 
poteva  concernerla  ; lo  pregava  anche  di  prestarsi  in  quanto 
abbisognasse  alla  Pisana  come  per  un  altro  me  stesso. 
S' intende  eh’  io  misi  il  tutto  alla  posta  senza'  nulla  dire 
alla  giovine , perchè  li  era  in  ballo  la  mia  coscienza  e non 
si  volean  cerimonie.  Far  da  papà  si,  ma  non  da  birbone 
per  amor  suo. 

Sul  mezzogiorno  mi  abboccai  con  Lucilio  al  caffè  del 
Duomo,  che  a que’  tempi  era  il  convegno  di  moda , e dove 
ci  avevamo  dato  l’ appuntamento.  Egli  si  mostrò  spiacen- 
tissimo di  non  avermi  potuto  inscrivere  nella  Legione  Ci- 
salpina, dove  non  c’era  proprio  più  nessun  posto  vacante  ; 
ma  piuttosto  che  lasciar  ozioso  un  par  mio,  diceva  egli, 
avrebbe  cercato  inspirazione  dal  diavolo,  e poteva  esser 
contento  che  gliene  era  saltata  una  di  ottima. 

— Ora  li  menerò  dal  tuo  generale, — diss’egli,  — gene- 
rale, comandante,  capitano,  commilitone,  tutto  quello  che 
vorrai!  È uno  di  quegli  uomini  che  sono  troppo  superiori 
agli  altri , per  darsi  la  briga  di  accorgersene  e di  mostrarlo  : 
non  si  può  credere  ad  alcun  patto  che  in  lui  sia  un’anima 
sola , e sembra  che  la  sua  immensa  attività  dovrebbe  stac- 
carne una  dozzina  al  giorno.  Contuttociò  ammirai  tranquilli, 
e compatisce  perfino  agli  indolenti.  Sul  campo  io  scommetto 
che  da  solo  basterebbe  a vincere  una  battaglia,  purché  non 
gli  ferissero  gli  occhi  nei  quali  risiede  la  sua  potenza  più 
straordinaria.  É napoletano , e a Napoli  direbbero  che  ha  la 
jettattura,  ovvero  come  dicono  nei  nostri  paesi,  il  raal’oc- 
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chio;  da  non  confondersi  per  altro  coll’occhio  cattivo , anzi 
pessimo  del  fu  Cancelliere  di  Fratta.  « . . 

— E chi  é questa  Fenice?  — gli  chiesi.  , 

— Lo  vedrai , e se  non  ti  va  a sangue  mi  faccio  sbat* 
tezzare.  — 

In  queste  parole  mi  tirò  fuori  del  caffè,  e giù  a passo, 
sforzato  fino  oltre  al  Naviglio  di  Porta  Nuova , verso  i ba- 
stioni. Entrammo  in  una  vasta  casa,  dove  il  cortile  era  pieno 
affollato  di  cavalli,  di  stallieri,  di  scozzoni,  di  selle,  di  barda- 
ture , come  in  una  caserma  di  cavalleria.  Per  la  scala  era  un 
su  e giù  di  soldati,  di  sergenti,  d'ordinanze,  come  al  palazzo 
del  Quartier  Generale.  Nell’  anticamera  altri  soldati , altre 
armi  disposte  a trofeo  o gettate  a fasci  nei  cantoni  : v’  era 
anche  ammassato  in  un  canto  un  piccolo  magazzino  di 
tuniche,  di  tracolle  e di  scarponi  soldateschi. 

— Che  è?  pensava  io;  — forse  l’Arsenale?...  — 
Lucilio  tirava  diritto  senza  scomporsi,  come  persona 
di  casa.  Infatti  senza  neppur  farsi  annunziare  nell’  ultima 
anticamera  da  una  specie  d'  ajutante  che  stava  là  contando 
i travi , schiuse  la  porta  ed  entrò  tenendomi  per  mano  di- 
nanzi allo  strali!»  padrone  di  quel  ginnasio  militare. 

Era  un  giovine  alto,  di  trentanni  all’  incirca,  un  vero 
tipo  di  venturiero,  il  ritratto  animato  d’uno  di  quegli  Or- 
sini, di  quei  Colonna,  di  quei  Medici,  la  cui  vita  fu  una 
serie  continua  di  battaglie , di  saccheggi , di  duelli , di  pri- 
gionie. Si  chiamava  invece  Ettore  Carafa  ; nobilissimo  nome 
fatto  più  illustre  dall’indipendenza  di  chi  lo  portava,  dal 
suo  amore  per  la  libertà  e per  la  patria.  Per  le  sue  trame 
repubblicane  aveva  egli  sofferto  lunga  carcerazione  nel  fa- 
moso castel  Sant’Elmo;  indi  fuggitone,  s’era  ricoverato  a 
Roma,  e di  là  a Milano  a formarvi  a proprie  spese  una 
legione  per  liberar  Napoli.  Aveva  uno  di  quegli  animi  che 
uniti  o soli  vogliono  fare  ad  ogni  costo;  e questa  magna- 
nimità gli  respirava  dignitosamente  nella  grand’  aria  del 
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viso.  Soltanto  tramezzo  un  ciglio  gli  calava  giù  una  piccola 
cicatrice , contornata  da  un’  aureola  di  pallore  ; sembrava  il 
segno  d’una  trista  fatalità  fra  le  nobili  speranze  d’un  va- 
loroso. Egli  s’alzò  dal  lettuccio  sul  quale  stava  disteso, 
tese  la  mano  a Lucilio,  e si  congratulò  secolui  del  bell’ uffi- 
ciale che  gli  accompagnava.  — Ufficiale  di  poco  conto,  — gli 
risposi  io.  — La  vera  arte  militare  io  non  la  conosco  che 
di  nome. 

— Avete  cuore  di  farvi  ammazzare  per  difendere  la 
patria  e l’ onor  vostro  ? — riprese  il  Carafa. 

— Non  una,  ma  cento  vite,  — soggiunsi  — darei  per 
si  nobili  ragioni. 

— Ecco,  amico  mio;  vi  permetto  di  potervi  credere  fin 
d’ ora  perfetto  soldato. 

— Soldato  si,  — s’intromise  Lucilio',  ma  ufficiale  ! ?... 

— A questo  lasciate  che  ci  pensi  io!...  Sapete  nulla 
montar  a cavallo,  caricare  uno  schioppo,  e maneggiare  la 
spada  ? 

— So  qualche  cosa  di  tuttoció. — (Era  merito  di  Mar- 
chetto, e ne  lo  ringraziai  allora,  come  poco  tempo  prima 
avea  ringraziato  il  Piovano  della  sua  classica  istruzione.) 

— Allora,  eccovi  anche  ufficiale.  — In  una  legione 
come  la  mia  che  farà  la  guerra  alla  spicciolata , l’ occhio  e 
la  buona  volontà  faranno  più  del  sapere.  Stasera  tornate 
da  me  all’ora  della  ritirata.  Vi  consegnerò  la  vostra  schiera, 
e state  di  buon  animo  che  di  qui  a tre  mesi  avremo  con- 
quistato il  Regno  di  Napoli. 

Mi  pareva  di  udir  parlare  Roberto  Guiscardo  o qualche 
paladino  dell’ Ariosto,  ma  parlava  sul  serio,  e me  ne  accorsi 
poi  alla  prova.  Stentava  a dimandargli  se  avrei  potuto  dor- 
mire fuori  di  caserma,  ma  gliene  chiesi  alfine,  e mi  disse 
sorridendo  che  era  diritto  degli  ufficiali. 

— Capisco , — soggiunse  — avete  le  notti  impegnate 
con  un  altro  colonnello. 
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, Io  m’imbrogliai,  e non  dissidi  no;  Lucilio  sorrise 
aneli’  esso  ; il  fatto  poi  stava  che  non  poteva  lasciar  sola 
l’Aglaura,  ma  qual  piacere  ritraessi  io  dal  farle  la  guardia 
lo  sapeva  il  cielo.  Io  fui  soddisfattissimo  allora  del  signor 
Ettore  Carafa,  e meglio  due  tanti  in  seguito.  Ricorderò 
sempre  con  piacere  quella  vita  frugale,  operosa  e soldate- 
sca. Alla  mattina  gli  esercizii  coi  miei  soldati , poi  il  pranzo 
e qualche  gran  seduta  di  chiacchiere  con  Amilcare,  con 
- Giulio , con  Lucilio  ; il  dopopranzo  e la  sera  conversazione 
coll’Aglaura  che  aspettava  sempre  Emilio,  e non  voleva  sa- 
perne di  ritornare  a Venezia.  Frammezzo  qualche  lettera 
agro-dolce  della  Pisana.  Ecco,  come  giungemmo  altenrqo 
della  rivoluzione  di  Roma,  la  quale  doveva  dar  piede  alle  ope- 
razioni militari  del  Carafa  nel  Regno. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  DECIMOSESTO 


Nel  quale  si  svolge  il  più  incredibile  dramma  familiare  che  possa 
immaginarsi.  - Digressione  sulle  vicende  di  Roma,  sopra  Foscolo, 
Parini,  ed  altri  personaggi  della  Repubblica  Cisalpina.  — Io  gua- 
dagno una  sorella,  e dò  a Spiro  Apostulos  ima  sposa.  — Mantova, 
Firenze  e Roma.  — Avvisaglie  al  confine  napoletano.  — La  ninfa 
Egeria  di  Ettore  Carafa.  — Una  scommessa  mi  fa  riguadagnar  la 
Pisana;  ma  alla  prima  non  ne  sono  molto  lusingato. 

II  di  quindici  febbraio  1798,  cinque  notoj  in  Campo. 
Vaccino  avevano  rogato  Tatto  di  libertà  del  popolo  romano. 
Assisteva  liberatore  quel  Berthier,  che  aveva  assistito  tradi- 
tore al  congresso  di  Bassano  per  la  conservazione  della 
Repubblica  Veneta.  Il  papa,  stava  chiuso  nel  Vaticano  fra 
svizzeri  e preti;  e negando  egli  di  svestirsi  dell’ autorità 
temporale,  fu  levato  di  Roma  militarmente  e condotto  in 
Toscana.  Unico  esempio  di  inflessibilità  italiana  in  quel 
tempo  di  continui  mutamenti , di  subite  paure  ; e fu  in 
Pio  VI.  Per  quanto  poco  cristiano  mi  fossi,  ricordo  che 
ammirai  la  costanza  del  gran  vecchio,  e comparandola  alla 
tremula  debolezza  del  doge  Manin , faceva  doloroso  raf- 
fronto fra  quei  due  più  antichi  governi  d’ Italia.  Roma  già 
consumata  dal  trattato  di  Tolentino , fu  del  tutto  spogliata 
per  la  presenza  dei  repubblicani  ; T uccisione  del  generai 
Duphot,  pretesto  alla  guerra,  fu  suffragata  con  esequie,  con 
luminarie,  e colla  spogliazione  di  tutte  le  chiese.  Casse 
gravi  di  pietre  preziose  s’incamminavano  per  Francia, 
mentre  l’esercito  restava  stremo  di  tutto,  e tumultuava 
contro  Massena , succeduto  a Berthier.  Le  campagne  insor- 
gevano ed  erano  piene  d’ assassinii  ; cominciava  insomma 
uno  di  quei  drammi  sociali,  rimasti  solamente  possibili 
nel  mezzogiorno  d'Italia  e nella  Spagna.  In  quel  torno, 
compiuto  T ordinamento  della  legione  del  Carafa , non  altro 


208  LE  CONFESSIONI  D’ UN  OTTUAGENARIO. 

si  aspettava  che  l’assenso  del  generale  in  capo  francese,  per 
partire  a quella  volta.  Io  mi  trovava  in  u*  bell’  imbroglio. 

L’ Aglaura  voleva  partirsi  con  me , giacché  il  viaggio  di 
Roma  s’ accordava  alle  sue  idee  ; io  nè  voleva  rifiutarmi , 
nè  esporla  ai  pericoli  d una  lunghissima  marcia  in  stagione 
disastrosa  come  quella  Scriveva  perciò  a Venezia;  non  ri- 
spondevano. La  Pisana  stessa  mi  teneva  allo  scuro  di  sue 
novelle  da  un  pezzo.  Quella  spedizione  di  Roma  mi  si  pre- 
sentava sotto  auspici  tristissimi.  Tuttavia  sperava  sempre 
dall’oggi  in  domani;  c mentre  il  Carafa  tempestava  per 
quel  benedetto  assenso  sempre  ritardato,  io  me  ne  confor- 
tava, come  d’un  maggior  campo  che  ancora  mi  rimaneva  a 
qualche  vaga  speranza.  I miei  tre  amici,  con  parte  della  le- 
gione Lombarda,  erano  già  calati  verso  Roma.  Restavo 
proprio  solo , c non  avevo  altra  compagnia  che  quella  dello  * 
splendido  capitano  Alessandro. 

11  peggio  si  era  che,  venuta  da  Venezia  o da  Milano,  il 
fatto  sta  che  la  voce  s’era  sparsa  della  mia  convivenza  con 
una  bella  greca  : ed  erano  continue  le  bajate  sopra  di  ciò 
dei  miei  commilitoni.  Immaginatene  qual  consolazione,  col 
bel  costrutto  che  io  ne  cavava  ! — Vi  assicuro  che  avrei  dato 
una  mano,  come  Muzio  Scevola,  perchè  il  signor  Emilio  si 
stancasse  della  contessa  milanese,  e venisse  a riprendersi 
l’Aglaura.  Non  ch’ella  mi  pesasse  molto,  chè  anzi  mi  ci 
era  avvezzato , e la  mi  faceva  da  governante  con  una  pa- 
zienza mirabile,  ma  mi  seccava  di  aver  l’apparenza  d'una 
felicità,  che  in  fatto  apparteneva  ad  un  altro.  Mi  fu  svaga-  . 
mento  a tali  fastidii  l'amicizia  rappiccata  col  Foscolo,  re- 
duce da  qualche  tempo  a Milano.  La  sua  focosa  e convulsa 
eloquenza  mi  ammaliava , lo  udii  per  più  di  due  ore  be- 
stemmiare e sparlare  di  tutto,  dei  Veneziani,  dei  Francesi, 
dei  Tedeschi,  dei  re,  dei  democratici,  dei  cisalpini,  e gri- 
dava sempre  alla  tirannia,  alla  licenza;  vedeva  fuori  di  sè 
gli  eccessi  della  propria  anima.  Pure  Milano  di  allora  gli 
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era  degno  teatro.  Colà  s’ erano  riuniti  i più  valenti  e 
generosi  uomini  d’ Italia;  c 1’  antica  donna , che  sparsi  non 
U aveva  contati,  gloriavasi  allora  a buon  dritto  di  quell* im- 
provviso ed  illustre  Areopago.  Aldini,  Paradisi,  RasorL, 
Gioja,  Fontana,  Gianni,  i due  Pindemonte,  erano  perso- 
naggi da  riscaldare  la  potente  loquela  del  Foscolo.  Per 
mezzo  suo  conobbi  anche  i poeti  Monti  e Parini , il  mira- 
bile traduttore,  e il  severo  ed  attico  censore.  La  figura 
grave,  serena  ed  affabile  del  Parini,  mi  resterà  sempre 
impressa  nella  memoria;  i suoi  piedi  quasi  storpii  lo  con- 
ducevano a rilento  ; ma  il  fuoco  dell’  anima  lampeggiava 
ancora  dalle  ciglia  canute.  La  lettera  in  cui  Jacopo  Ortis 
racconta  il  suo  dialogo  con  Parini , è certo  una  viva  e sto- 
rica reminiscenza  di  quel  tempo;  potrei  farne  testimonianza. 
Io  stesso  vidi  alcuna  volta  il  cadente  abate,  e il  giovine 
impetuoso  seder  vicini  sotto  un  albero,  nel  sobborgo  fuor 
di  Porta  Orientale.  Li  raggiungevo,  e piangevamo  insieme 
le  cose  ahi  tanto  minori  dei  nomi  !...  Ben  era  quel  Parini, 
che  richiesto  di  gridare  viva  la  Repubblica  e muojano  i ti- 
ranni! rispose:  — Viva  la  Repubblica  e morte  a nessuno! 
Ben  era  quel  Foscolo,  che  diede  l’ ultima  pennellata  al  suo 
ritratto,  dicendo  : « Morte  sol  mi  darà  pace  e riposo  ! » Io  non 
era  che  un  umile  alfiere  della  Legione  Partenopea  ; ma  col 
cuore,  lo  dico  a fronte  alta,  poteva  reggere  del  paro  con  quei 
grandi,  perciò  li  capiva,  e mi  si  affaceva  la  loro  compagnia. 

Anche  il  Foscolo  s’era  fatto  ufficiale  nell’esercito  cisal- 
pino. Si  creavano  a quel  tempo  gli  ufficiali,  come  gli  uo- 
mini dai  denti  di  Cadmo.  Medici,  legali,  letterali  cinge- 
vano la  spada  ; e la  toga  cedeva  alle  armi.  ì giovani  delle 
migliori  famiglie  continuavano  a darne  il  buon  esempio; 
la  costanza,  il  fervore,  1' emulazione  supplivano  alla  stret- 
tezza del  tempo.  In  onta  a passeggieri  disordini,  c a re- 
pubblicane insubordinazioni , il  nucleo  del  futuro  esercito 
italico  s*  era  già  formato.  Carafa  temeva  che  i generali 
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francesi  volessero  stancheggiarlo,  menarlo  perle  lunghe,  ac- 
ciocché s’ afforzasse  anche  della  sua  legione  la  forza  cisal- 
pina. Napoletano  anzi  lutto,  di  spiriti  ardenti  e vendicativi, 
figuratevi  se  imbizzariva  per  questo  sospetto!....  Credo  che 
avrebbe  intimato  la  guerra  ai  Francesi , se  nulla  nulla  lo 
molestavano.  Finalmente  arrivò  l’assenso  tanto  sospirato. 
Ai  primi  di  marzo  doveva  la  legione  muoversi  alla  volta  di 
Roma,  a raggiungervi  l’esercito  franco  cisalpino  per  le 
imprese  future.  Non  s’  avea  più  tempo  da  confidare  nella 
fortuna.  L’ Aglaura  mi  restava  sulle  braccia,  e dovea  par- 
tire senza  saper  nulla  della  Pisana  e di  mio  padre.  Se  il 
sentimento  dell’onore,  l'amore  della  patria  e della  libertà 
non  fossero  stali  in  me  molto  potenti,  certo  avrei  fatto 
qualche  grosso  sproposito.  Intanto  romoreggiava  fra  le 
nuvole  la  gragnuola  che  dovea  pestarmi  il  capo , ed  io  non 
m’accorgeva  di  nulla. 

Disperato  del  lungo  silenzio  della  Pisana  e degli  Apo- 
stuios , io  aveva  scritto  ad  Agostino  Frumier,  pregandolo 
per  la  nostra  vecchia  amicizia  a volermi  dar  contezza  di  per- 
sone, che  mi  stavano  tanto  a cuore.  Di  questa  lettera  io  non 
avea  fatto  cenno  ad  alcuno,  perchè  si  Lucilio  che  gli  altri 
veneziani  l’avevano  molto  col  Frumier,  e lo  considera- 
vano come  un  disertore.  Contuttociò  la  spedii,  poiché  non 
sapeva  cui  meglio  rivolgermi  ; e aspetta  aspetta , io  aveva 
già  perduto  ogni  speranza  quando  me  .ne  capitò  la  ri- 
sposta. Ma  indovinate  mo  chi  mi  scriveva?...  Si,  Rai- 
mondo Venchieredo.  Certo  il  Frumier,  adombratosi  di 
mantenere  corrispondenza  con  un  esule,  con  un  proscritto, 
avea  passato  l’ incarico  a quell’  altro  : e Raimondo  poi  mi 
scriveva , che  tutti  a Venezia  si  maravigliavano  di  sapermi 
ignaro  della  Pisana  da  tanto  tempo , egli  in  primo  luogo  ; 
che  s’ avevano  ottime  ragioni  per  crederla  a Milano  con  mio 
assenso , consenso  e compartecipazione  dei  frutti  ; che 
avea  tardato  a scrivermi,  appunto  per  questo  che  giudi- 


Digitized  by  Google 


c 


CAPITOLO  DECIMOSESTO. 


211 


cava  superfluo  pet  la  mia  quiete,  non  essendo  le  mie 
smanie  altro  che  astuzie  per  darla  ad  intendere  alla  vec- 
chia contessa,  al  conte  Rinaldo  ed  al  Navagero.  Costoro 
del  resto  se  ne  davano  pace , e dicessi  alla  Pisana  che  in 
quanto  a lui  se  l’avea  pigliata  con  pace  del  pari,  ma 
che  non  sarebbe  mancato,  tempo  ad  una  buona  rivincita. 

€osì  finiva  rieisamente  la  lettera,  onde  ebbi  il  cervello 
occupato  un’altra  volta  a fabbricare  romanzi  sulle  allusioni 
degli  altri.  A che  miravano  quelle  ire  di  Raimondo  colla 
Pisana?  E che  cosa  mi  augurava  il  disparimento  di  costei  N 
da  Venezia?...  Fosse  proprio  vero?...  Dimorasse  ella  in 
Milano  senza  farmene  motto?  — Non  mi  sembrava  possì- 
bile. — E poi,  con  quali  mezzi  mettersi  ad  un  viaggio 
e ad  una  vita  dispendiosa  sopra  gli  alberghi?...  Gli  è vero 
che  aveva  qualche  diamante,  e poteva  anche  aver  ricorso  < * - . - 

agli  Apostulos.  Ma  di  costoro  Raimondo  non  moveva  neppur 
parola.  Che  cosanefosse  avvenuto?...  Che  Spiro  languisse 
ancora  in  carcere?...  Ma  suo  padre  allora  perchè  non  scri- 
veva? — Insemina,  le  notizie  ricevute  da  Venezia  non  acr- 
giunsero  che  una  spina  di  più  a quelle  che  aveva  già  nel 
cuore,  e mi  disponeva  di  malissima  voglia  alla  partenza. 

Anche  il  Carafa  non  sembrava  più  tanto  impaziente;  cioè  •’  v 
mi  spiego,  non  guardava  più  con  tanta  stizza  alla  mia  volontà 
mal  dissimulata  di  tardare.  Un  giorno,  mi  ricordo,  egli 
mi  prese  da  un  lato  a quattr’  occhi , e mi  fece  sostenere 
imo  stranissimo  interrogatorio.  Chi  era  quella  bella  greca 
che  dimorava  con  me,  perchè  vivevamo  insieme,  (non  lo 
sapeva  neppur  io)  se  avevo  altre  amanti,  e dove,  echi  fos- 
sero. Insomma  mi  pareva  il  confessore  d’un  contino,  ap- 
pena tornato  dal  prim’anno  d’università.  Io  risposi  since-  ' v, 
ramente,  ma  con  qualche  imbroglio,  massime  in  punto 
all’Aglaura.  Sfido  io!  Era  materia  tanto  imbrogliata  per 
sé,  che  ci  voleva  assai  meno  della  sorpresa  di  quella  in- 
quisizione per  renderla  addirittura  inestricabile. 
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— Dunque  voi  amate  una  signorina  di  Venezia , e 
convivete  ciò  nonostante  a Milano  con  questa  bellissima 
greca  ? 

— Pur  troppo  la  è così. 

— Stento  un  po’ a crederla,  tanto  è singolare.  Anzi 
non  ve  la  credo,  non  ve  la  credo  ! Addio  Carlino  ! — 

E andò  via  allegro  allegro,  come  se  il  non  credermi 
quella  freddura  dovesse  portare  a lui  qualche  smisurata 
fortuna.  Però  m’era  avvezzato  ai  ghiribizzi  del  signor  Et- 
tore , e conchiusi  eh’  egli  era  felice  di  poter  sempre  ridere. 
Per  me,  dopo  la  partenza  di  Amilcare,  non  sentiva  più  nep- 
pure il  solletico  ; e se  qualcheduno  mi  spianava  un  po'  la 
fronte,  si  era  f Aglaura  colla  sua  briosa  testardaggine.  La 
mi  doveva  questo  piccolo  compenso,  per  tutte  le  rabbie  e le 
inquietudini  che  m’ avea  fatto  soffrire  senza  apparente  mo- 
tivo, dopo  il"  nostro  incontro  di  Padova. 

Una  sera  eravamo  in  procinto  di  partire,  e io  sedeva 
con  lei  nella  nostra  cameretta  di  Porta  Romana,  ove  due 
bauletti,  e la  nudità  degli  armadii  e dei  cassetti  ci  tene- 
vano a mente  il  viaggio  che  dovevamo  intraprendere, 
se  anche  non  ce  ne  fossimo  ricordati  anche  troppo , pei 
timori  che  ne  avevamo  ambidue  senza  volerli  scambievol- 
mente confessare.  Da  qualche  giorno  io  teneva  all’Aglaura 
un  poco  di  broncio  ; quella  sua  ostinazione  di  volermi  se- 
guire a Roma,  benché  priva  d’  ogni  notizia  de’ suoi,  mi 
metteva  in  sospetto  sul  suo  buon  cuore.  Stava  quasi  per 
lanciare  la  bomba,  e per  dichiararle  la  perfidia  e l’infedellà 
di  colui  al  quale  ella  sembrava  pronta  a sacrificare  tutto 
perfino  i sacrosanti  doveri  di  figlia , quando  non  so  come 
ad  un  suo  sguardo  pieno  d’  umiltà  e di  dolore  mi  sentii 
rammollir  tutto.  E di  giudice  eh’  esser  volevo , mi  sentii 
cambiare  a poco  a poco  in  penitente.  Le  angoscie , le  in- 
certezze che  da  tanto  tempo  mi  laceravano,  erano  cresciute 
tanto  che  richiedevano  un  qualche  sfogo.  Quell’  occhiata 
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dell’ Aglaura  m’invitava  così  pietosamente,  che  non  seppi 

resistere,  e le  narrai  il  sospetto  in  cui  viveva  della  Pisana, 
il  suo  lungo  e crudele  silenzio , la  sua  partenza  da  Vene- 
zia lasciatami  ignorare.  ‘ 

— Ohimè!  — sciamai  — pur  troppo  sarebbe  pazzia  il 
volermi  illudere  !...  La  è tornata  quale  fu  sempre.  La  lon-  , 

tananza  ha  lasciato  morire  l’amor  suo  d’inedia.  Si  sarà  ap- 
pigliata ad  un  altro  ; a qualche  ricco  forse , a qualche  sca- 
pestrato che  la  sazierà  di  piaceri  un  anno  o due,  e poi 

Oh  Aglaura!  il  disprezzare  quell’ unica  persona  che  si  ama 
più  della  propria  vita,  è un  tormento  superiore  ad  ogni  forza 
d’uomo!— 

L’  Aglaura  mi  afferrò  furiosamente  la  mano , eh’  io 
aveva  alzata  al  cielo  nel  pronunciare  queste  parole.  Aveva 
rocchio  fiammeggiante,  lè  narici  dilatate,  e due  lagrime 
sforzate , rabbiose,  riflettevano  al  chiarore  della  lucerna  il 
fuoco  sinistro  de’  suoi  sguardi. 

— Sì  ! — gridò  ella  quasi  fuori  di  sè.  — Maledicete, 
maledicete  anche  a nome  mio  i vili  e i traditori  ! Con  quella 
mano  che  innalzaste  a Dio  come  per  affidargli  le  vostre  ven- 
dette, rapite  un  fascio  de’ suoi  fulmini,  e scagliatelo  loro 
sul  capo!...  — 

Compresi  di  aver  toccato  una  piaga  secreta  e sangui- 
nosa del  suo  cuore,  e la  simpatia  del  mio  dolore  col  suo 
m’aperse  l’animo  più  che  mai  alla  confidenza  e alla  com-  ’ . 
passione.  Mi  parve  aver  trovato  in  lei  un’amica,  anzi  una 
vera  sorella , e lasciai  scorrere  nel  suo  seno  le  lagrime  che 
da  tanto  tempo  mi  si  aggruppavano  dentro.  Anche  il  suo 
sdegno,  nel  punto  istesso,  s’era  mitigato  per  la  commozione 
della  pietà,  e abbracciati  come  due  fratelli  piangevamo  in- 
sieme , piangevamo  dirottamente  ; conforto  misero  dei  mi- 
seri. •'  . . - • 

In  quella  s’aperse  violentemente  la  porta , e un  uomo 
coperto  da  un  mantello  spruzzato  di  neve  entrò  nella  stanza. 
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Diede  uno  strido  , gettò  indietro  il  mantello , e ravvisammo 
ambidue  le  pallide  sembianze  di  Spiro. 

— Giungo  forse  troppo  tardi? — domandò  egli  contai 
.suono  di  voce,  che  non  mi  dimenticherò  mai  più. 

Io  fui  il  primo  a slanciarmigli  fra  le  braccia. 

— Oh  che  tu  sia  benedetto  ! — balbettai  coprendogli  il 
volto  di  baci.  — Da  quanto  tempo  speravo  la  tua  venuta!... 
Spiro , Spiro , fratei  mio  ! — 

Egli  mi  respingeva  colle  braccia,  si  strappava  con 
forza  il  collare  come  si  sentisse  soffocare , e non  rispon- 
deva ai  miei  baci  che  con  un  profondo  ruggito. 

— Spiro,  per  carità,  cos’hai?  — gli  disse  timida- 
mente l’Aglaura  appendendoglisi  al  collo. 

Al  contatto  di  quella  mano,  al  suono  di  quella  voce 
egli  tremò  tutto  ; sentii  raffreddarsi  di  repente  il  sudore  che 
gli  inondava  le  guancie  ; mi  volse  uno  sguardo  tale  che 
una  tigre  non  ne  lancerebbe  uno  più  formidabile  a chi  le 
trucida  i suoi  figli  ; indi  con  una  potente  scrollata  ci  re- 
spinse ambidue  fino  contro  al  letto,  e restò  solo  minac- 
cioso nel  mezzo  della  stanza.  Pareva  1’  Angelo  del  terrore, 
che  ha  traversato  l’inferno  per  precipitarsi  a punire  una 
colpa.  Senza  fiato,  smarriti  dall’angoscia  e dallo  spavento, 
noi  restammo  curvi  e silenziosi  dinanzi  a lui  in  guisa  di 
colpevoli.  Quella  nostra  attitudine  servi  ad  ingannarlo  forse 
completamente,  e a persuadergli  ciò  che  temeva  e che  punto 
non  era. 

— Ascoltatemi , Aglaura  ; — incominciò  egli  con  voce 
che  voleva  essere  tranquilla,  e serbava  tuttavia  il  moto  scom- 
posto e lo  stridulo  suono  della  tempesta.  — Ascoltatemi 
s’io  v’  ho  amato!...  Stava  per  correre  dietro  a voi,  quanda 
me  lo  vietò  la  prigione.  In  carcere  ogni  mio  giorno,  ogni 
minuto  fu  uno  studio  continuo  di  fuggire  per  raggiungervi, 
per  salvarvi  dal  precipizio  ove  siete  caduta.  Finalmente 

riuscii!...  Una  tarlana  mi  condusse  fino  a Ravenna;  di  là 

/ 


Digitized  by  Googte 


CAPITOLO  DECIMOSESTO. 


215 

avvisava  di  venire  a Milano , perché  il  cuore  me  lo  diceva 

che  eravate  qui.  Quando  giunto  a Bologna  , alcuni  Vene- 
ziani rifuggitisi  colà  mi  danno  contezza  di  Emilio  Tornoni, 
che  avea  traversato  quella  città  fuggendo  da  Milano  con 
una  signora,  e diretto  per  Roma....  Capite  bene  che  non 
potea  perdere  tempo  a raffrontare  scrupolosamente  i conno- 
tati e le  date.  Le  mie  congetture  così  all’ ingrosso  ci  sta- 
vano; mi  volsi  a precipizio  verso  Roma  , c vi  giunsi  che 
la  Repubblica  era  già  proclamata!...  Or  bene,  sappiatelo, 
Aglaura!...  Il  vostro  Emilio  era  un  vile,  un  traditore,  ve 
l'ho  sempre  detto  e non  volevate  ascoltarmi....  Egli  vi 
tradiva  per  una  nobile  baldracca  di  Milano!...  Egli  tradiva 
i Veneziani  pei  Francesi , tradiva  questi  e quelli  per  gli  zec- 
chini imperiali  che  il  signor  Venchieredo  gli  portava  da 
Gorizia!...  Egli  non  era  corso  a Roma  che  per  tradire!... 
Colle  commendatizie  d’ un  reverendo  Padre  di  Venezia 
s’era  addentrato  nelle  grazie  di  qualche  cardinale  per  espi- 
lare la  buona  fede  del  papa,  asserendosi  amico  influentis- 
simo di  Berthicr.  Ingannava  intanto  Bcrthier,  trafugando  a 
proprio  utile  gran  parte  dello  spoglio  di  Roma.  11  popolo 
sdegnato  Io  arrestò  mentre  comandava  il  saccheggio  d'una 
chiesa:  Francesi  e Romani  ne  godettero.  Fu  solennemente 
impiccato  in  Campidoglio!...  La  sua  ganza  avea  fatto  vela 
il  giorno  prima  per  Ancona,  col  suo  amicissimo  Ascanio 
Minato!...  — 

L’ Aglaura  diventava  di  tutti  i colori,  durante  questa 
furibonda  invettiva  di  Spiro.  Quand’egli  tacque  s’era  già 
ricomposta  alla  solita  gravità. 

— Orbene,  — diss’ella  guardando  nel  volto  Spiro 

con  occhio  sicuro  — orbene,  la  giustizia  ha  avuto  effetto. 
Dio  la  serbò  per  sé , e non  ha  voluto  eh’  io  me  ne  mac- 
chiassi le  mani.  Benedetta  la  clemenza  di  Dio! 

— Ah!  è proprio  vero?  — soggiunse  Spiro  amara- 
mente, saettandomi  delle  sue  occhiate  sempre  più  truci  e 
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sinistre.  — E avete  anche  la  sfrontatezza  di  confessar- 
melo?... Non  lo  amavate  più?..-.  Temetemi,  o Aglaura! 
Perchè  una  mia  sola  parola  può  vendicarmi  della  vostra 
un  prudenza!... 

— Temervi?  — riprese  sempre  con  calma  l’ Aglaura 
— due  cose  sole  io  temo,  la  mia  coscienza  e Dio  !...  Fra 
poco  non  temerò  più  nessuno.  :• 

— Che  pensereste  di  fare?  — le  domandò  Spiro  quasi 
minacciosamente. 

— Uccidermi!  — riprese  fredda  e sdegnosa  l’Aglaura. 

— No,  per  tutti  i Santi  ! — le  dissi  io  allora  interpo- 
irendomi.  — Io  ebbi  un  vostro  giuramento;  lo  manter- 
rete. — 

— Avete  ragione , Carlino , — rispose  ella  — non  mi 
Deciderò!...  Ma  infelice  voi,  infelice  iò:  faremo  causa  co- 
mune. Ci  sposeremo,  e pensi  Dio  al  resto. — 

Credetti  che  mi  crollasse  il  soffitto  sul  capo,  di  tal  forza 
Ai  l’urlo  che  scoppiò  allora  dalle  viscere  di  Spiro.  Si  gettò 
innanzi  cogli  occhi  chiusi  e colle  braccia  protese.  Credo 
che  se  ci  avesse  abbrancati,  saremmo  rimasti  stritolati.  Io 
mi  gettai  davanti  all’Aglaura,  e feci  schermo  del  mio  corpo 
a quel  briaco  furore.  Allora  egli  si  riebbe  dall’  improvviso 
delirio,  gli  si  colorò  la  fronte  d’una  rabbia  quasi  infer- 
nale, e aperse  le  labbra  a parlare , ma  gli  morì  nelle  fauci 
ìa  voce.  Vidi  che  un  grande  castigo  pendeva  allora  da 
quelle  labbra,  e per  sopportarlo  aveva  ristretto  ogni  mia 
forza  intorno  ai  cuore.  Ma  egli  fini  col  mordersi  le  mani , 
volgendo  sopra  di  noi  un’  occhiata  insieme  di  compassione 
e di  scherno.,.. 

— E se...?  — aveva  egli  cominciato  a dire,  come  ri- 
spondendo a un  interno  sospetto  che  non  andò  più  innanzi, 
e subito  le  sue  sembianze  si  ricomposero , il  pallore  gli 
si  stese  sul  volto , le  membra  cessarono  di  tremare  ; tornò 
insomma  uomo:  finallora  sembrava  proprio  una  fiera.  Tutti 
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questi  particolari  mi  rimasero  fitti  in  capo  tanto  per  ordine,  > 
dacché  tutta  la  notte  seguente  altro  non  feci  che  volgerli 
rivolgerli  e commentarli,  per  indovinare  da  essi  le  tremende 
« misteriose  passioni  che  agitavano  1’  animo  di  Spiro.  Mi 
sembrava  impossibile  che  lo  sdegno  d’  un  fratello  dovesse  ' . , 
scoppiare  cosi  bestiale  e violento. 

Dopo  avere  racquistato  quella  calma , almeno  appa- 
rente, il  giovine  greco  sedette  in  mezzo  a noi:  e ben  ci  < 

accorgemmo  lo  sforzo  da  lui  fatto  per  rimanere , ma  non  ' 
osammo  rimproverarglielo.  Egli  ci  spiava  ambidue  con  oc- 
chio furtivo,  e di  volta  in  volta  la  compassione,  rabbatti* 
mento,  e un  ultimo  resto  di  rabbia  alternavano  i loro  colori 
sulle  irrequiete  sembianze.  Ci  narrò  allora  che  la  mancanza 
di  lettere  da  parte  di  suo  padre  proveniva  da  questo,  ch’egli 
avea  dovuto  partire  precipitosamente  per  l’Albania  e per  la 
Grecia,  donde  non  era  tornato  per  anco. 

— E cosi,  — soggiunse  egli  — e cosi  Aglaura,  voi  > 
non  volete  seguirmi  a Venezia  ove  rimango  solo , senza 
felicità  e senza  speranza? 

— No , Spiro , non  posso  seguirvi  ; . — rispose  la  gio- 
vinetta chinando  gli  occhi  sotto  gli  sguardi  infiammali  del 
giovine.  — Spiro  mi  guardò  ancora,  chèse  la  sua  occhiata 
non  mi  divorò  fu  proprio  perchè  non  lo  poteva  : indi  si 
volse  ancora  alla  fanciulla. 

— Che  speranza  mai  vi  mena  ora  pel  mondo  , Aglau- 
ra?... Per  carità  ditelo!...  finalmente  ho  diritto  di  sa- 
perlo !...  Son  vostro  fratello!  — • • , 

Queste  ultime  parole  gli  stridevano  tanto  fra  i denti 
che  le  intesi  appena. 

— Ditemi  se  avete  legami  dì  affetto  o di  dovere , — 
continuò  egli.  — Vi  giuro  che  vi  aiuterò  a santificarli.  — (Qùi 
un  nuovo  stridore,  ma  più  tormentoso  e diabolico  di  prima.) 

— No,  non  ho  nulla!  — rispose  con  voce  se  mispenta 
l’Aglaura.  v 
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* — E dunque  perchè  non  mi  segui  ? — le  domandò 
Spiro,  rizzandosi  dinanzi  a lei  come  il  padrone  dinanzi  ad 
una  schiava. 

— Temo  che  voi  lo  sappiate!...  — disse  l'Aglaura,  la- 
sciando cadere  una  ad  una  queste  parole  sull’  ira  di  Spiro 
già  pronta  a rinfiammarsi.  E infatti  ottennero  l’ effetto  di 
calmarlo  ancora. 

Egli  volse  per  la  stanza  uno  sguardo  lungo  e inda- 
gatore ; indi  partì  dicendone  che  il  domani  ci  avrebbe  ve- 
duti, e che  tutto  in  un  modo  o nell'altro  sarebbe  finito.  Al- 
lora, per  quanto  io  supplicassi  l’Aglaura  perchè  mi  chia- 
risse alcune  parti  di  quel  dialogo  che  non  giungeva  a com- 
prendere, mi  fu  impossibile  cavarne  una  sola  parola.  Pian- 
geva , si  stracciava  i capelli , ma  non  voleva  confessarsi 
d’una  sillaba.  Un  poco  sdegnato,  un  po’ impietosito , io  mi 
ritirai  nella  mia  stanza,  ma  non  mi  venne  fatto  di  pormi 
a giacere,  e una  tormentosa  fantasticaggine  mi  tenne  al- 
zato fin  dopo  mezzanotte.  Allora  sentii  picchiare  alla  mia 
camera , e credendo  che  fossero  ordini  del  mio  capitano , 
dissi  stizzosamente  che  entrassero.  La  camera  dava  sulla 
scala , e m’era  dimenticato  di  dare  il  chiavistello  alla  porta. 
Con  mia  somma  maraviglia,  invece  d’ un  soldato,  rividi 
Spiro:  ma  cosi  cambiato  in  un  pajo  d’ore  che  non  sem- 
brava più  lui.  Mi  pregò  umilmente  di  perdonargli  le  furi- 
bonde escandescenze  di  prima;  e mi  supplicò,  per  quanto 
aveva  di  più  sacro,  che  mi  adoperassi  presso  alla  Aglaura 
per  ottenergli  del  pari  il  perdono.  Davvero  ch’io  ci  per- 
deva la  testa,  ed  egli  fini  di  farmela  perdere,  gridando 
cogli  occhi  sbarrati,  che  già  egli  l'amava  e che  non  poteva 
più  trattenersi. 

— L’  amate?  — gli  risposi  io  — ma  mi  pare  che  siate 
perfettamente  in  regola  ! Non  siete  dello  stesso  sangue  , 
figliuoli  degli  stessi  genitori?...  Amatevi  dunque , che  Dio 
vi  benedica! 

\ ’•  . 
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— Non  mi  comprendete,  Carlo!  — soggiunse  Spiro 
— Or  bene:  mi  comprenderete  ora!  Aglaura  non  è mia 
sorella;  essa  è figliuola  di  vostra  madre;  voi  siete  suo  fra- 
tello!... — 

Allora  un  lampo  subitaneo  rischiarò  il  bujo  dei  miei 
pensieri,  ma  stava  appunto  per  domandare  spiegazioni  di 
questo  straordinario  viluppo,  quando  l’ Aglaura,  avendo 
udito  quelle  parole  pronunciate  a voce  alta  da  Spiro,  si 
precipitò  nella  stanza,  e addirittura  nelle  mie  braccia  pian- 
gendo di  consolazione. 

— Lo  sentiva,  — diceva  ella,  — lo  sentiva  e non 
osava  pensarlo!  — 

Smarrito,  confuso,  non  sapendo  che  cosa  credere, ma 
commosso  fin  nel  profondo  del  cuore , io  stringeva  sul  mio 
seno  la  faccia  lagrimosa  dell’ Aglaura.  Avrei  chieslo  dopo 
schiarimenti  e prove;  intanto  godeva  il  supremo  conforto 
di  trovare  un’anima  sorella,  in  quel  mondo  dove  io  m’ag- 
girava desolato  come  un  orfano.  Spiro  ci  contemplava  con 
un  muto  raccoglimento , che  lo  dimostrava  insieme  e com- 
pagno della  nostra  gioia , e pentito  delle  sue  furie.  Come 
poi  ci  riebbimo  da  quel  dolce  e tenerissimo  sfogo,  egli  ci 
narrò  che  mia  madre  avea  mandato  l’ Aglaura  al  padre  suo 
dall’ospedale,  ove  l’avea  partorita  ed  era  morta  pochi  giorni 
dopo.  Mio  padre  avuta  contezza  di  ciò,  avea  scritto  da  Co- 
stantinopoli all’  Apostulos  eh’  egli  $’  incaricherebbe  a suo 
tempo  della  bambina , come  figliuola  che  la  era  di  sua  mo- 
glie; ma  che  la  tenesse  intanto  per  sua,  onde  ella  non 
avesse  a vergognare  della  sua  nascita.  — Chi  avrebbe  so- 
spettalo tanto  amore , tanta  delicatezza  in  mio  padre*?  — 
Io  ne  lo  benedissi  con  tutta  l’anima;  e pensai  che  spesso 
fra  i sassi  più  ruvidi  e greggi  s’asconde  il  diamante.  Spiro 
raccontò  poi  le  tronche  parole  di  sua  madre,  dalla  quale  avea 
indovinato  il  mistero  della  nascita  d’ Aglaura  già  prima  di 
partire  per  la  Grecia.  Tornando  coi  sogni  di  quei  quindici 
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anni  pel  capo,  vederla  e innamorarsene  era  stato  tutt’uno  : 
ma  se  gli  era  opposto  invincibile  l’amore  di  quell’ Emilio, 
al  quale,  senza  conoscerlo,  aveva  votato  un  odio  immortale. 
L’odio  si  converti  in  furore,  e l’amore  s’accrebbe  di  tutta 
la  tenerezza  della  pietà,  quando  avea  saputo  l’infame  con- 
dotta, l’impostura  e i tradimenti  di  quel  giovane,  di  cui 
qualche  barlume  dovea  essere  trapelato  anche  all’ Aglaura. 

— Oh  si!  certo,  — saltò  a dire  l’ Aglaura.  — Per 
cos’altro  credete  ch’io  mi  movessi  di  Venezia,  se  non  per 
punirlo  della  sua  perfidia  verso  la  patria? 

— Oh  perchè  dunque  mi  proibivi  sempre  di  biasi- 
marlo? — soggiunse  Spiro.  — 

— Perchè?  — riprese  l’ Aglaura  con  un  filettino  di 
voce.  — Aveva  paura  di  te...  di  te,  mio  fratello! 

— Ah!  è vero  ! — gridò  il  povero  giovane.  — Ero  un 
infame!...  Ma  come  comandar  sempre  ai  propri  occhi?... 
Come  crederli  e trattarti  come  sorella,  quando  sapeva  che 
non  lo  eri , quando  covava  per  te  un  amore  antico  di  quin- 
dici anni  e rafforzato  da  tutti  gli  stimoli  della  lontananza?... 

. Perdona  agli  occhi  miei,  Aglaura!...  S’essi  peccarono  tal- 
volta non  ne  ebbe  colpa  la  volontà!... 

— Oh  vi  perdono!  Spiro,  — sciamò  singhiozzando 
l' Aglaura.  — Ma  se  mi  fossi  sentita  veramente  vostra  so- 
rella, avrei  io  diffidato  di  quelle  occhiate;  lasciatemi  cre- 
dere che  la  malizia  non  fosse  tìè  mia  nè  vostra,  o almeno 
divisa  per  metà  ! — 

Io  chiesi  allora  a Spiro  con  bastevole  ingenuità,  per- 
chè tre  ore  prima  non  ci  avesse  scoperto  quel  dolce  se- 
grete* , e si  fosse  divertito  invece  a rappresentarci  quella  fe- 
roce scena  di  Oreste.  Egli  non  sapeva  come  rispondere; 
pur  finalmente  si  sforzò  a farlo  dicendo,  che  dopo  saputi 
i nuovi  amori  di  Emilio,  e che  la  signora  fuggita  con  lui 
da  Milano  a Roma  non  era  l’Aglaura,  dei  mostruosi  sospetti 
gli  aveano  martoriato  il  cuore. 
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— Qui , — soggiunse  egli , — qui  stasera  a prima 
giunta,  trovandovi  abbracciati  insieme,  quei  sospetti  finirono 
di  travolgermi  la  ragione!...  Mio  Dio!  quale  sventura!  Dico 
sventura,  perchè  non  ne  avreste  avuto  colpa,  e tuttavia  sono 
fatalità  che  come  i delitti  più  tremendi  lasciano  nell’ anima 
eterni  rimorsi...  Mi  capite  ora,  Carlo...  Io  era  pazzo!  — 

Infatti  io  rabbrividii  figurandomi  quanto  egli  avrebbe 
dovuto  soffrire. 

— Pure  non  ci  svelaste  nulla!  — io  replicai.  — 

— Oh  fu  un  momento,  fu  un  momento  che  tutto  fui 
perisvelare!  così  crédeva  che  mi  sarei  vendicato  ! 

— E vi  tratteneste? 

— Per  compassione , Carlo,  per  giustizia  mi  trattenni! 
Se  il  male  era  già  avvenuto,  perchè  punir  voi  innocenti? 
Meglio  era  ch’io  partissi  recando  altrove  la  mia  dispera- 
zione , la  mia  gelosia , e lasciando  a voi  la  felicità , piutto- 
stochè  cambiarla  in  un  rimorso  irreparabile!... 

— Oh  Spiro  ! quanto  eravate  generoso!  io  sciamai.  — 
Un’ anima  come  la  vostra,  più  che  l’amore  e la  gratitùdine 
comanda  l’ ammirazione  ! — 

L’Aglaura  piangeva  a caldi  occhi  stringendomi  il  brac- 
cio con  una  mano,  e guardando  forse  Spiro  tra  le  dita  del- 
l’ altra. 

— Ditemi  ora  dove  foste  per  tutte  queste  ore?  — io 
richiesi  volgendomi  a Spiro. 

— Prima  di  tutto  fui  all’aperto,  all’aria  libera  a re- 
spirare, a chiedere  ispirazione  da  Dio;  indi  come  il  cuore 
mi  consigliava  tornai  in  questa  casa,  interrogai  i padroni  i 
portinai....  Oh  ci  volle  poco,  Carlo,  ci  volle  poco  perchè 
mi  ricredessi!  Quel  vapore  di  disperazione  s’era  disciolto; 
già  mi  pareva  impossibile  che  Dió  permettesse  colle  sem- 
bianze dell’innocenza  una  tanta  nefandità.  Quando  poi  udii 
la  vita  che  voi  menavate  qui  proprio  come  fratello  e sorella, 
semplice  modesta  riservata!  quando  udii  i dilicati  riguardi 
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da  voi  tenuti  sempre  verso  F Aglaura , allora  la  certezza 
della  vostra  innocenza  mi  slargò  il  cuore,  allora  compiansi , 
maledii  la  mia  stolta  precipitazione,  e giurai  che  non  vi 
avrei  lasciato  passare  una  notte  senza  togliervi  dal  cuore 
il  coltello  eh’  io  vi  aveva  confitto  !...Deh  per  carità,  Carlo  !... 
Aglaura,  se  mai  col  mio  grande  affetto  meritai  nulla  da  voi, 
compatitemi,  perdonatemi,  serbatemi  se  non  altro  un  can- 
tuccio nella  vostra  memoria...  e se  la  mia  presenza  vi  ri- 
chiama qualche  crucciosa  rimembranza...  allora... — 

10  mi  volsi  tacitamente  all’ Aglaura,  che  per  me  non 
mi  sentiva  da  tanto  di  rimeritare  la  bella  magnanimità  di 
Spiro.  Ella  mi  comprese,  o comprese  forse  il  proprio  cuore  : 
onde  prese  la  mano  del  giovine,  e mettendola  nella  mia, 
cosi  com'  eravamo  uniti  tutti  e tre  in  una  sola  stretta, 
soggiunse; 

— Basta,  Spiro!  Ecco  la  nostra  risposta!  Formeremo 
una  sola  famiglia!...  — 

11  resto  della  notte  fu  goduto  in  amichevoli  e lieti  con- 
versari, e nell’  esaminare  le  carte  recate  da  Spiro  e lasciate 
dal  padre  suo  a Venezia , dalle  quali  era  comprovata  evi- 
dentemente la  nascita  dell’  Aglaura  nell’  ospitale  di  Venezia 
« dalla  povera  mia  madre.  Il  nome  del  padre  non  appariva; 
c come  ben  potete  figurarvi  nessuno  si  sognò  di  notare 
«questa  spiacevolissima  mancanza.  Tirammo  innanzi,  come 

1 se  appunto  il  padre  fosse  una  comparsa  superflua  nel  mi- 
stero della  generazione  ; io  sapeva  abbastanza  i non  pochi . 
disordini  della  buon’  anima  di  mia  madre  nell’  ultimo  stadio 
di  sua  vita  , li  compativa  anche,  ma  né  la  pietà  filiale,  nè 
il  rispetto  di  me  medesimo  e del  nome  paterno  mi  consi- 
gliavano di  metterli  in  luce.  Accettai  dunque  l’Aglaura  per 
sorella  di  tutto  cuore,  ne  ringraziai  il  cielo  come  d’ un 
insperato  e prezioso  presente,  e m’adoperai  a tult’ uomo 
perchè  il  presente  fosse  reso  più  gradito  a mille  tanti  col 
.cambiare  in  parentela  l’amicizia  che  mi. univa  aSpiro.  Fu 
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un  po'  malagevole  per  l’Aglaura  questo  passaggio  daU’idce 
di  morte,  di  odio,  di  vendetta,  a quelle  di  pace,  d’ amore  e 
di  nozze  ; ma  col  mio  ajuto  e con  quello  di  Spiro  le  superò. 
D'altra  parte  ella  vedeva  che  cosi  tutto  si  accomodava,  e le 
donne  per  far  tutti  contenti  sono  anche  capaci  di  maritarsi, 
quando  peraltro  con  questi  ripieghi  accontentino  prima  di 
tutti  se  stesse.  A quei  tempi  c’erano  poche  formalità  per 
un  matrimonio.  Interpretando  la  tacita  volontà  di  Spiro  io 
m’ingegnai  tanto  e con  si  felice  esito,  che  prima  della 
partenza  della  legione,  ebbi  la  consolazione  di  vederlo 
sposo  deU’Àglaura.  Partimmo  poi  da  Milano  di  conserva, 
perché  il  signor  Ettore  mi  concesse  di  buona  voglia  il  per- 
messo di  accompagnarli  fino  a Mantova;  di  colà  io  l'avrei 
raggiunto  a Firenze  per  la  via  di  Ferrara.  Quella  breve 
meteora  di  contentezza  famigliare  m' era  necessaria,  per 
rompere  il  bujo  del  mio  orizzonte  che  cominciava  a minac- 
ciar troppo.  Benché  anche  di  mio  padre  Spiro  mi  avea  re- 
cato qualche  notizia,  se  non  diretta  certo  credibilissima.  Lo  , 
dicevano  giunto  felicemente  a Costantinopoli,  e inteso  più 
che  mai  all'opera  gravissima  che  lo  preoccupava,  nella  quale 
peraltro  improvvisi  ostacoli  lo  avevano  ritardato.  Stava 
bene,  e avrebbe  mandato  sue  nuove  o sarebbe  tornato  ad 
impresa  fornita.  La  partenza  per  la  Grecia  del  vecchio  Apo- 
slulos  poteva  addentellarsi  alle  macchinazioùi  di  mio  padre 
in  Turchia , ma  capii  che  Spiro  o non  ne  sapeva  o non* 
potea  dirne  di  più , e cambiai  discorso  raccomandandogli 
soltanto  di  farmi  giungere,  al  più  presto  e ovunque  mi  tro- 
vassi , qualunque  novella  di  mio  padre  fosse  per  arrivare. 

L' Aglaura , che  avea  preso  il  partito  di  aver  comune 
con  me  il  padre  giacché  aveva  la  madre,  mi  rispose  in 
nome  suo  che  sarebbe  fatto , e che  ella  cercherebbe  ogni 
modo  d’  averne  contezza  sovente , poiché  anche  a lei  stava 
a cuore  un  si  buon  papà.  Ci  separammo  a Mantova,  proprio 
il  giorno  che  quella  città  aveva  ottenuto  il  permesso  defini- 


.•  -TVjr 

• x-  * ' 


-■  y ' 


■ » ■ 


. ..  J • • -!  ■ « <■  ' ^ ■ . * - , 

,V  ' ...  :*  • ' < *•-»,  » < ' 

£24  le:  concessioni  d'  un  ottuagenario.  .j  v'-:  , 


tivo  di  aggregarsi  alla  Cisalpina  ; la  mestizia  dei  commiati 
nostri  andava  perduta  nella  gioja  nella  speranza  univer-'.  \ 
sale.  Io  aveva  ritrovato  una  sorella,  mi  pareva  di  esser 
sulla  buona  via  per  trovare  una  patria  ; ben  mi  studiava  di 
vivere  s’  anco  avessi  perduto  per  sempre  l’ amore.  In- 
tanto ci  diemmo  la  posta  a Venezia,  tutti  repubblicani, 
liberi,  contenti!  Èssi  scomparvero  in  un  calesse  sulla  via 
di  Verona , io  ripresi  a piedi  la  strada  della  città , fuor  della 
quale  li  aveVa  accompagnati  un  buon  miglio.  Quell’  am- 
masso di  case  di  torri  di- cupole  in  mezzo  all’acqua  del 
Mincio,  mi  fece  pensare  a Venezia:  cosa  volete?  Invece  di 
sorridere , sospirai  ; il  passato  poteva  sopra  di  me  assai  più 
del  futuro,  e lo  stesso  futuro  mi  traspariva  qual- doveva 
essere  di  gran  lunga  diverso  dalla  creatura  prediletta  del-' 
l’ immaginazione.  Cionullameno  quella  festa  d’ una  città 
italiana,  già  signora  di  sè,  con  corte  con  leggi  con  privi- 
legi. proprii , la  quale  si  metteva  uguale  colle  altre  per  esser 
libera  o serva,  felice  od  infelice  insieme  alle  altre,  pai  saldò 
nel  cuore  un  bel  germoglio  di  speranze.  Sono  di  quelle  spe- 
ranze che  son  sicure  di  crescere,  e che  morti  noi,  crescono 
nel  petto  dei  figliuoli  e dei  nipoti,  finché  tutte  le  loro  parti 
abbiano  avuto  effetto  di  realtà.  Anche  i Gonzaghi  diventa- 
vano ornai  una  vecchia  memoria  storica.  Farce  sepultis; 
purché  non  facciano  la  burla  di  Lazzaro;  ma  costoro  non 
ce  la  faranno  mai  : ove  trovare  la  Marta  che  preghi  -per 
essi?...  In  fin  dei  conti  hanno  stipendiato  Mantegna , hanno 
fatto  dipingere  a Giulio  Romano  la  volta  dei  Giganti,  hanno 
liberato  il  Tasso  dallo  spedale , hanno  vinto  o perduto  nella 
persona  del  condottiero  la  battaglia  di  Fornuovo,  vi  par 
-poco?  Era  tempo  che  si  mettessero  anch’ essi  a giacere  a 
canto  dei  Visconti,  degli  Sforza,  dei  Torriani,  dei  Benti- 
voglio,  dei  Doria,  dei  Colonna,  dei  Varano  e di  tutti  gli 
altri.  Fortunatissimi  che  furono  gli  ultimi!  ma  temo  che 
abbiano  dormito  un  bel  pezzo  ritti  come  i fanciulli  ostinati: 
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e chi  dovea  vegliare  dopo  essi  pestava  inutilmente  i 
piedi. 

Comunque  la  sia,  io  partii  da  Mantova  di  miglior  umore 
che  non  mi  sarei  immaginato.  La  mia  borsa  affatto  smilza 
(figuratevi  se  i mille  ducati  avean  poco  sofferto  della  lunga 
dimora  mia  e dell’ Aglaura  a Milano),  la  mia  borsa,  e in-, 
sieme  una  certa  modestia  soldatesca  non  mi  permisero  che 
un  biroccino  fino  a Bologna;  uno  di  quei  veicoli  che  danne 
al  paziente  alcuna  delle  illusioni  di  chi  siede  in  carrozza, 
con  tutti  gli  incomodi  di  chi . trotta  sopra  un  cavallo  da 
mugnajo.  Le  carrettelle  del  Vicentino  e dell’  alto  Vicentine 
non  ci  aveano  nulla  a che  fare;  somigliavano  gondole  a 
paraggio  di  questi  frulloni.  Or  dunque  arrivai  a Bologna 
coi  nervi  tutti  offesi  e accavalcati;  fu  per  Stirarmeli  che 
mi  accinsi  pedestre  al  passaggio  dell’  Appennino.  Oh  qua! 
viaggio  incantevole  ! oh  che  scene  di  paradiso!...  Credo  che 
se  fossi  stato  proprio  felice  di  dentro , avrei  detto  anch’  io 
al  Signore  come  San  Pietro  : — Vi  prego,  piantiamo  qui  i no- 
stri padiglioni  ! — Ho  poi  udito  dire  che  ci  domini  troppo 
il  vento  in  quegli  ingroppamenti  di  montagne;  ma  allora, 
benché  ridesse  appena  lievemente  la  primavera , era  tutta- 
via una  pace,  un  tepore,  una  ricchezza  di  colori  e di  forme 
in  quel  cantoncino  di  mondo , che  ben  si  accorgeva  di  es- 
sere sulla  strada  di  Firenze  e di  Roma.  Giunto  poi  a Prato- 
lino, donde  l’occhio  divalla  sulla  sottoposta  Toscana,  il  mio 
entusiasmo  non  conobbe  misura;  e credo  che,  se  avessi 
conosciuto  i piedi  e gli  accenti , avrei  improvvisato  un  can- 
tico sui  fare  di  quello  di  Mosè.  Quanto  sei  bella,  quanto  sei 
grande,  o patria  mia,  in  ogni  tua  parte  !...  A cercarti  cogli 
occhi , materia  inanimata , sulle  spiaggie  portuose  dei  mari, 
nel  verde  interminabile  delle  pianure , nell’  ondeggiare 
fresco  e boscoso  dei  colli , tra  le  sommità  azzurrine  degli 
Appennini  e le  candidissime  dell'Alpi,  sei  dappertutto  un 
sorriso,  una  fatalità,  un  incanto!....  A cercarti,  spirito  e 
li.  15 
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gloria , nelle  eterne  pagine  della  storia , nell’  eloquente 
grandezza  dei  monumenti , nella  viva  gratitudine  dei  popoli, 
sempre  apparisci  sublime,  sapiente,  regina!  A cercarti 
dentro  di  noi,  intorno  a noi,  tu  ti  nascondi  talora  per  ver- 
gogna la  fronte;  ma  te  la  rialza  la  speranza,  e gridi,  che 
delle  nazioni  del  mondo  tu  sola  non  moristi  mai  ! 

Allora  infatti  l’ Italia  era  forse  ai  primordii  della  sua 
terza  vita  ; primordii  ignari  e sconvolti  come  i primi  passi 
d’  ùn  bambino.  In  Toscana  come  in  Piemonte  v’  aveva  la 
strana  sconcordanza  d’un  principe  che  regnava,  e d’un  gene- 
rai francese  che  imperava.  Parevami  proprio  vedere  i Re  della 
Bitinia,  della  Cappadocia  o di  Pergamo  con  Siila,  Lucullo, 
e quegli  altri  dabbenuomini  ai  panni.  Morivano  essi  lasciando 
erede  il  popolo  romano  ; ma  nè  Lucullo  nè  Siila  nè  i gene- 
rali francesi  di  sessant'  anni  fa  avevano  scrupolo  di  prelevare 
qualche  legato...  A Firenze  trovai  il  Carafa,  ma  non  l’in- 
tera legione  che  s’era  avviata  verso  Ancona  per  le  rimostranze 
di  neutralità  fatte  dal  Granduca.  Il  signor  Ettore  pareva 
molto  pensieroso;  io  credeva  pensasse  ai  suoi  soldati,  ma 
egli  si  stizzi  anzi  eh’  io  glieli  avessi  recati  a mente.  Malediceva 
a denti  stretti  le  donne,  dicendo  eh’  è una  vera  sciocchezza 
la  nostra  il  degnarsi  di  uscire  alla  luce  da  cotali  demonii. 

— Diavolo,  capitano,  e donde  vorreste  nascere?  — 
gli  chiesi. 

— Dal  Vesuvio,  dall'Etna,  dai  gorghi  tempestosi  del 
mare! — egli  mi  rispose.  — Non  già  da  questi  mostricciuoli 
armati  di  forza  viperea,  che  si  vendicano  di  averci  fatto  na- 
scere col  toglierci  oncia  ad  oncia  la  vita!... 

— Capitano , siete  proprio  infelice  e pessimista  in 
amore?... 

— Lo  credo  io  !...  Con  un’amante  che  mi  ama  e non 
mi  ama  ; cioè  mi  ha  amato  o si  è lasciata  amare  come  vor- 
rei io  una  settimana,  ed  ora  vuol  amarmi  alla  sua  maniera, 
che  è la  più  strana  ed  insopportabile  delia  terra  ! ! 
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— Qual  maniera,  capitano? 

— Quella  dei  datteri,  che  fanno  all’amore  l’uno  in 
'Sicilia  e l’ altro  in  Barberia.  — 

Io  ne  risi  un  poco  di  questo  paragone  ; ma  in  fondo 
in  fondo  quando  si  veniva  sul  discorso  di  guaj  amorosi  ci 
aveva  pochissima  voglia  di  ridere.  Siccome  poi  non  repu- 
tava il  signor  Ettore  maestro  consumato  in  tali  faccende, 
e del  resto  gli  voleva  bene  assai , cosi  mi  presi  la  libertà  di 
suggerirgli  un  consiglio. 

— Offendetela  nella  superbia,  — gli  dissi;  — improv- 
visatele una  rivale. 

— Vedrò , — soggiuns’  egli  — intanto  tu  raggiungi  i 
nostri  ad  Ancona.  A Roma  ti  saprò  dire  della  bontà  o no 
4el  tuo  consiglio , che  mi  ha  l’ idea  d’  esser  molto  vecchio 
e corrotto  dal  lungo  uso. 

— Sapienza  vecchia  dà  frutto  nuovo,  io  replicai.  — 
JE  corsi  via  per  vedere  cosi  all’  ingrosso  Firenze  prima  di 
ripartire  per  le  Marche.  A Firenze  tutto  mi  piacque  meno 
V Amo , che  per  avere  così  bel  nome , è molto  piccolo 
fiume.  Però  giustizia  vuole  si  osservi,  che  tutti  i fiumi 
soffrono  dal  più  al  meno  un  tal  calo  sopra  i meriti  decretati 
loro  dalla  fama,  lo  trovai  soltanto  il  Tamigi  che  attenesse 
la  promessa;  ed  anco  fui  avvilito  di  vederlo  andare  a ritroso 
ad  un  minimo  buffo  d’aria.  Per  un  così  immenso  fiume 
F è invero  arrendevolezza  schifosa  ! Ma  quanti  uomini 
grossi  che  somigliano  al  Tamigi  ! quante  donne  che  somi- 
gliano a Londra  ! Vi  fu  un  pacioloso  Padovano,  che  in  una 
nota  barcarola  cantava  alla  sua  bella  : 

Vieni,  somigli  a Londra, 

Sei  un  basin  d'amor! 

Egli  non  avrebbe  creduto  che  io  sudassi  tanto  un  giorno 
per  giustificare  la  lezione  un  po’  arrischiata  della  sua 
strofa. 
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Dall’  Arno  all’  Adriatico  furono  tre  giorni  ; e da  Ancona 
a Roma  dieci,  perchè  s’ avanzava  coll’  intera  legione,  e non 
essendo  avvezzi  a camminar  molto , bisognava  cominciare 
con  precauzione.  Allora  ebbi  agio  a convincermi  che  i 
primi  nemici  che  un  esercito  nuovo  incontra  nelle  sue  im- 
prese, sono  i polli  ed  i preti.  Non  valevano  nè  minaccie  n& 
rimproveri  nè  castighi.  Pollo  voleva  dir  schioppettata,  e 
prete  burla  e baldoria.  Ammazzavano  i polli  per  mangiarli 
in  casa  del  prete  e bere  del  suo  vino  ; del  resto  tutto  finiva 
li,  e se  gli  abati  erano  gente  della  legge,  con  un  sinsino  di 
disinvoltura  e una  patina  di  politica  finivano  col  separarsi 
ottimi  amici.  Uno  di  cotali  arcipreti  bastava  per  un  giorno 
a far  propendere  in  favore  di  Pio  Sesto  gli  animi  della  in- 
tera legione  ; gli  è vero  che  a quel  tempo  il  Cardinal  Chia- 
ramonti  avea  messo  d’ accordo  Religione  e Repubblica  colla, 
sua  famosa  Omelia,  e si  poteva  propendere  in  favore  di 
tutti.  Per  me  più  vado  innanzi,  e più  m'avvedo  che  ogni 
religione  ci  guadagna  assai  a tenersi  lontana  dalla  poli- 
tica. Gli  è inutile;  nè  l’olio  si  mescolerà  mai  coll’aceto, 
nè  il  sentimento  alla  ragione , senzachè  nascano  sostanze 
spurie  e scipite. 

Eccoci  finalmente  a Roma.  Io  ne  avevo  una  voglia 
che  non  ne  poteva  più.  Sentivo  che  Roma  solamente 
avrebbe  potuto  farmi  dimenticar  la  Pisana  ; e mentre  pur 
mi  confidava  in  una  cotale  dimenticanza , andavo  almanac- 
cando che  cosa  ne  poteva  esser  di  lei,  architettava  congetture 
creava  e ingigantiva  paure , dava  corpo  e movimento  alle 
ombre  più  mostruose  che  si  potessero  vedere.  I suoi  cugini 
di  Cisterna  capitati  da  poco  a Venezia,  Agostino  Frumier, 
quello  slavato , Raimondo  Venchieredo  lo  schernitore,  mi 
parevano  ad  ora  ad  ora  altrettanti  rivali;  ma  tutte  queste 
supposizioni  svanirono,  quando  lettere  dell’Aglaura  e di 
„ Spiro  mi  confermarono  l'assenza  della  Pisana,  e che  la  sua 
famiglia  nulla  sapeva  e poco  curava  sapere  di  lei.  La  con- 
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tessa  pappava  il  frutto  degli  ottomila  ducati  e le  bastava; 
il  conte  Rinaldo  passava  dall'uffìzio  alla  Biblioteca,  dalla 
Biblioteca  alla  tavola  e al  letto,  senza  darsi  pensiero  che  al- 
tri uomini  vivessero  al  mondo:  ambedue  miserabili,  mise- 
rabilissimi; ma  non  si  curavano  di  affannarsi  per  gli  altri. 
Convenite  con  me  che  se  non  eroismo  fu  certamente  una 
bella  costanza  la  mia,  di  starmene  a ordinar  piuoli  e a co- 
mandar movimenti  sul  Monte  Pincio , mentre  avrei  corso  e 
frugato  tutto  il  mondo  per  trovar  la  mia  bella!  La  amava, 
sapete,  proprio  più  che  me  stesso;  e per  me  che  non 
vendo  ciurmerie  di  frasi , ma  faccio  professione  di  narrare 
la  verità,  questo  è tutto  dire.  Nonostante  aveva  il  corag- 
gio di  mettere  innanzi  la  patria , e benché  facessi  allora 
uno  sforzo  a inchiudere  anche  Napoli  in  quest’idea,  Roma 
mi  ajutava  a vincer  la  prova.  Roma  è il  nodo  gordiano  dei 
nostri  destini,  Roma  è il  simbolo  grandioso  e multiforme 
della  nostra  schiatta , Roma  è la  nostra  arca  di  salvazione, 
clic  colla  sua  luce  snebbia  d’improvviso  tutte  le  storte  e 
confuse  immaginazioni  degli  Italiani.  Volete  sapere  se  un 
cotale  ordinamento  politico,  se  quella  cospirazione  di  ci- 
viltà e di  progresso  può  reggere  e portar  buon  frutto  alla 
nazione  nostra?...  Nominate  Roma;  è la  pietra  di  para- 
gone che  scemerà  l’ ottone  dall’  oro.  Roma  è la  lupa  che 
ci  nutre  delle  sue  mammelle  ; e chi  non  bevve  di  quel 
latte,  non  se  ne  intende.  Nè  voglio  negare  che  il  mirar 
troppo  a Roma  abbia  fatto  trascurare  talvolta  scopi  più  vi- 
cini ed  accessibili,  dei  quali  avremmo  potuto  giovarci  come 
di  gradini  a ulteriore  salita  ; ma  certo  il  mirar  troppo  non 
fu  nè  tanto  dannoso,  nè  cosi  disonorevole  come  il  mirar 
nulla  ; e nessun  periodo  di  storia  italiana  fu  confuso  ed  il- 
logico al  pari  di  quello,  che  aggiunse  mostruosamente  al- 
V Impero  di  Francia  il  Dipartimento  del  Tevere. 

Intanto  giunto  che  fui  a Roma,  successe  del  mio  do- 
lore quello  che  d’ ogni  piccola  cosa  al  soverchiar  d’ una 
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grande.  Restò  stupito,  soffocato,  dimenticato  quasi.  Che 
può  essere  infatti  1*  infelicità  d'un  uomo  in  cospetto  del 
lutto  d’un’ intera  nazione?...  Io  ritrovava  quasi  una  pace 
stanca,  una  mestizia  senza  amaritudine,  contemplando  gli 
avanzi  fulminati  della  gran  caduta:  sopra  di  essi  mi  pare- 
vano giuochi  e freddure  le  pompe,  le  minutaglie  dei  secoli 
cristiani.  Solo  nelle  catacombe  vagolava  uno  spirito  di  fede 
e di  martirio,  che  sublimava  il  Cristianesimo  sopra  i gran- 
diosi sepolcri  pagani.  Io  mi  curvava  tremebondo  sotta 
quelle  sante  memorie  di  sacrifizio  e di  sangue;  e le  tor- 
ture, e le  flagellazioni,  e i vituperii,  egli  strazii,  e le 
morti  lietamente  sofferte  per  un'idea  ch’io  ammirava 
senza  comprenderla,  impiccolivano  agli  occhi  miei  quella 
soma  d’affanni,  ch’io  mi  dava  ad  intendere  di  non  poter 
trascinare.  Nell’emulazione  dei  grandi  sta  la  redenzione 
dei  piccoli. 

Peraltro,  se  il  vivere  nella  Roma  antica  dei  consoli  e 
dei  martiri  mi  dava  qualche  conforto,  la  Roma  d’ allora 
invece  mi  empieva  di  rammarico  e quasi  di  spavento.  Il 
Papa  se  n’era  andato  senza  scherni  e senza  plauso;  per- 
chè avendo  dovuto  rimettere  mollo  della  pompa  e della 
magnificenza  colle  quali  era  solito  vivere,  il  popolo  non  si 
accorgeva  più  di  lui.  Dallo  splendor  della  corte  e della 
cerimonia , più  che  dalla  virtù  e dalla  santità  della  vita,  si 
misurava  l’eccellenza  del  principe  del  Cristianesimo.  Una 
confusione  di  cose  venerabili  per  religione  e per  età  ladra- 
mente vituperate,  di  schifezze  levate  a cielo  e splendida- 
mente decorate,  di  stupidi  superstiziosi,  di  vili  rinnegati, 
di  saccheggi  e di  carestie,  di  epuloni  e di  affamati,  di  frati 
cacciati  dai  conventi,  di  monache  strappate  dai  loro  ritiri, 
di  cardinali  inseguiti  dai  cavalleggieri,  e di  cavalleggieri 
scannati  dai  briganti;  tutto  andava  a soqquadro,  si  rove- 
sciava alla  perdizione  ; giudice  del  bene  o del  male  il  ta- 
lento annebbiato  od  illuso  d’ognuno:  un  mescolarsi  di  re- 
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sistenze  pretesche,  di  arbitrii  francesi,  di  licenze  popolari, 
e di  assassinii  privati  ; un  mettersi  avanti  di  grandi  ed  one- 
sti nomi  per  coprire  l’infamia  dei  piccoli;  continui  muta-  . 
menti  senza  fede,  senza  sicurezza,  cagionati  dalla  rapacità 
di  chi  amava  pescare  nel  torbido;  e Francesi  che  bestem- 
miavano ai  traditori  italiani,  e transte verini  che  insorgevano, 
gridando:  Viva  Maria  !...  Il  sangue  scorreva  nei  boschi,  nelle 
maremme,  nelle  caverne  ; città  e campagna  s’armavano  con 
egual  furore;  ma  dappertutto,  fin  nei  montani  ricoveri  in 
braccio  alla  moglie , ai  piedi  dei  vecchi  genitori  erano  per- 
seguitati i ribelli.  Murat  ammazzava,  fucilava,  impiccava; 
i superstiti  andavano  al  remo,  e chi  li  diceva  martiri,  chi 
galeotti. 

Nessuna  sementa  maggiore  di  discordia  e di  ribellioni 
future,  che  questa  opinione  dei  popoli  che  cambia  in  altare 
il  patibolo.  Quattro  commissarii  del  Direttorio  francese  eran 
venuti  a risuscitare  le  vecchie  parole  di  consolato , senato , 
tribunato  e questura»  togliendo  loro  autorità,  coll’ adope- 
rarla a coprire  cose  affatto  nuove,  e piuttosto  che  repubbli- 
cane, servili,  pel  precipizio  con  cui  erano  imposte.  1 cinque 
consoli  si  cambiavano  ad  ogni  cambiar  d’umore  del  gene- 
rale francese  ; tuttavia  la  Confederazione  della  Repubblica 
romana  (grave  nome  a portarsi)  fu  celebrata  coll’  egual  so- 
lennità della  Cisalpina.  E fu  coniata  una  medaglia,  che  por- 
tava sulla  doppia  faccia  le  due  scritte:  Berlhier  restìtutor 
urbis,  e Gallia  salus  generis  humani.  Alla  prima  sapemmo 
quanto  credere:  la  seconda,  Dio  lo  voglia  ! 

In  un  tanto  disordine,  anzi  smembramento  e tracollo 
della  cosa  pubblica,  quali  potessero  essere  argomenti  da 
rendere  ai  Romani  assetto  di  nazione  civilmente  e secondo 
i proprii  bisogni  ordinata , io  certo  non  lo  so.  Per  questo 
non  mi  dà  il  cuore  di  biasimare  davvantaggio  quegli  uo- 
mini che  vi  accudirono  allora,  e con  effetto  impari  certo 
ai  disegni.  V’hanno  taluni  dissesti  morali  ed  economici  nella 
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vita  d’un  popolo,  originati  da  lunghi  secoli  di  corruzione, 
di  ozio  e di  servitù , per  riparare  ai  quali  non  basta  l’ ac- 
corgimento e la  tolleranza  del  paziente  stesso;  come  per 
guarire  non  basta  all’ infermo  sapersi  malato  e desiderar  la 
salute.  Medici  arditi  e sapienti  si  vogliono  che  operino  co- 
raggiosamente, e impongano  al  malato  la  quiete,  la  fiducia, 
la  pazienza.  Per  sanare  i guasti  d’un  dispotismo  canceroso 
e immorale , nulla  di  meglio  che  una  dittatura  vigorosa  e 
leale.  S’ anche  taluni  torcessero  il  naso  a questa  opinione, 
la  storia  risponde  loro  trionfalmente  coi  suoi  argomenti  ve- 
ramente filosofici  e invitti,  che  si  chiamano  necessità.  Odiare 
le  dittature  si  può,  ma  bisogna  sopportarle;  bisogna,  come 
castigo  ed  espiazione.  I legislatori  del  secolo  passato,  che 
dopo  il  trafugamento  di  Pio  VI  si  tolsero  di  dare  una  Co- 
stituzione alle  Romagne,  ebbero  sulle  spalle,  a mio  credere, 
il  peso  più  imponente  che  dorso  politico  abbia  mai  tentato 
di  sollevare.  S'accasciarono  sotto;  ma  chi  sarebbe  stato 
ritto?...  Cesare  forse  con  trenta  legioni,  senz’altri  ammi- 
nicoli  legali. 

Dopo  il  sollevamento  generale  del  contado , l’ esercito 
quasi  tutto  raccolto  in  Roma  fu  sperperato  a pattuglie , a 
guarnigioni,  a rinforzi  nelle  varie  cittaduzze  e altri  luoghi 
murati  delle  Romagne.  Fummo  assieme  pochi  giorni  con 
Lucilio,  con  Amilcare,  con  Giulio;  e con  essi  visitai  le 
ielle  cose  di  Roma  e dei  dintorni;  ma  quando  avvenne  il 
frastagliamento  dell’occupazione  militare,  Giulio  ed  Amil- 
care furono  mandati  a Spoleto,  io  e Lucilio  restammo  nel 
Gastei  Sant’Angelo.  La  mia  legione  aspettava  sempre  il 
suo  capitano  che  tardava  a giungere  da  Firenze  ; ma  forse 
non  si  dava  fretta,  perchè  la  pochezza  delle  forze  francesi, 
• le  grandi  afTortificazioni  interne  di  re  Ferdinando,  non  la- 
sciavano lusinga  per  allora  d’una  guerra  napoletana.  Per 
poltrire  in  un  seggiolone,  com’è  il  destino  del  soldato  in 
tempo  di  pace , tanto  valeva  un  caffè  di  Firenze  come  quelli 
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tutti  di  Roma.  Almeno  io  spiegava  così  la  tardanza  del  Ca- 
rafa.  Intanto  continuava  con  Lucilio  a godermi  le  belle  an- 
tichità di  Roma,  e a studiarne  la  storia  coll’ajuto  dei  mo- 
numenti. Era  l'unico  svagamento  che  mi  restasse,  contro 
lo  sconforto  che  mi  si  aggravava  semprepiù  per  le  mancanti 
notizie  di  Venezia.  Mia  sorella  e il  cognato  scrivevano  ; 
perfino  mio  padre  scrissemi  per  mezzo  loro  da  Costantino- 
poli che  attendessi  a sperare  e a prepararmi.  Erano  scarsi 
ajuti;  nessuno  sapeva  darmi  contezza  della  Pisana  neppure 
per  sospetto  o per  congettura  : udiva  anzi  che  a Venezia 
si  trattava  di  ventilare  la  sua  eredità , segno  che  la  crede- 
vano o la  speravano  morta;  e questa  faccenda,  nella  quale 
ravvisai  la  crudele  avidità  della  contessa,  non  vi  so  dire  in 
qual  furore  mi  mise.  A questo  s'aggiungevano  i disinganni 
politici  che  cominciavano  a tempestare.  Le  mutazioni  im- 
poste agli  Statuti  Cisalpini  da  Trouvé  ambasciatore  di  Fran- 
cia, coll’ajuto  delle  bajonette  francesi,  davano  a divedere  di 
qual  lega  fosse  la  libertà  concessa  alle  repubbliche  italiane. 
Securi  contro  l' Austria  per  la  pace  già  stabilita , vollero 
stringere  il  freno,  per  aver  più  pronta  la  direzione  delle 
cose.  Si  tornava  a mutare  per  cambiar  poi  di  nuovo , sol- 
datescamenle,  tirannicamente  sempre.  Tantoché  le  menti 
più  forti  ed  illuminate  si  separarono  da  quel  governo  ser- 
vile d’ un  altro  governo  pazzo  e capriccioso , e fra  i diversi 
combattenti , fra  i varii  partiti  stranieri , cominciarono  non 
a fare,  ma  a sperare  da  sé.  Nell’esercito  cisalpino  furono 
molli  di  colali  uomini  indipendenti  ; principali  Lahoz,  Pino 
e Teulliet.  Noi  subalterni  e gregarii  secondavamo',  come  è 
solito,  le  opinioni  dei  capi  ; e un  odio  sordo , una  profonda 
diffidenza  contro  i Francesi,  preparava  sventuratamente  il 
terreno  alla  nuova  invasione  austro-russa. 

Quando  Dio  volle  arrivò  il  Carafa  da  Firenze,  ma  irto, 
ringhioso , severo  quanto  mai.  Egli  si  fregava  sempre  colla 
«nano  quella  cicatrice  che  aveva  sul  sopracciglio,  ed  era 
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pessimo  segno.  Il  peggio  poi  si  fu,  che  volendo  egli,  se  non 
poteva  assaltar  Napoli,  accostarsi  almeno  al  confine  napo- 
letano, tolse  la  sua  legione,  e me  con  essa  da  Castel  Sant’An- 
gelo, e ci  mandò  a stanziare  a Velletri,  una  citladuzza 
campagnuola  , quali  se  ne  vedono  tante  nella  campagna  di 
Roma,  pittoresca  di  fuori,  orribile,  sozza,  puzzolente  d) 
dentro  : piena  il  giorno  d’ aratri , di  carri , e di  mandre  di 
buoi  e di  cavalli  che  vengono  e vanno;  la  notte  ricreata 
dal  muggir  delle  vacche , dal  canto  dei  galli , c dalle  cam- 
panelle dei  conventi;  un  vero  sito  da  ficcarvisi  un  pove- 
ruomo, per  guarirlo  dalla  malattia  dei  bei  paesi  e dei  larghi 
orizzonti.  Il  Carafa  alloggiava  fuori  di  città  in  un  convento 
saccheggiato  dai  repubblicani  francesi , dov'  egli  avea  man- 
dato innanzi  da  Roma  quanto  bisognava  per  renderlo , se 
non  splendido,  almeno  comodo  ed  abitabile.  Poche  guar- 
die lo  difendevano  ; e un  pajo  di  cannoncelli  da  campagna 
tirati  da  muli.  Nelle  intime  stanze  nessuno  poteva  pene- 
trare fuori  del  suo  cameriere , che  nella  legione  aveva  voce 
di  mago.  Del  resto  le  pastorelle  che  giravano  pei  dintorni, 
e quelle  che  recavano  il  latte  al  convento,  dicevano  di  aver 
veduto  alla  finestra  una  gran  bella  signora  : e doveva  essere 
1’  amante  del  signor  Ettore.  Gli  altri  soldati  piò  antichi  di 
me  al  suo  servizio,  che  l’aveano  sempre  veduto  continente 
come  uno  che  non  ha  tempo  di  pensare  a simili  fred- 
dure, non  credevano  a tali  baje;  e novellavano  piuttosto 
che  quella  fosse  una  maga,  o una  qualche  principessa 
napoletana,  eh’  egli  voleva  mettere  al  posto  della  regina 
Carolina. 

I luoghi  possono  molto  sull’immaginazione  della  gente  : 
e i dintorni  di  Velletri  inspirerebbero  ad  ogni  sano  intel- 
letto stregonerie  e fiabe , come  i pascoli  e le  cascine  del 
Lodigiano  inspirano  gli  elogii  del  cacio  e della  pannera. 
Io  solo  forse  mi  serbava  alieno  da  tali  gotiche  credenze  , 
sapendo  benissimo  che  si  può  durare  un  bel  pezzo  nella 
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continenza  , e sfrenarsi  poi  a farne  di  tutti  i colori  con  la 
ghiottornia  di  chi  fu  digiuno  per  un  pezzo.  Ad  esempio  vi 
recherò  Amilcare , il  quale  raccontava  di  non  aver  assag- 
giato vino  infino  ai  vent’ anni;  dai  vent’ anni  in  su  nessuno 
ne  beveva  tanto  quanto  lui.  Lo  stesso  caso  poteva  esser  suc- 
ceduto al  Carafa.  Or  dunque  io  credeva  più  ad  un  genuino 
e fiero  innamoramento  che  a qualunque  stregoneria,  e so- 
pra ciò  fra  me  ed  i compagni  correvano  frequenti  alterchi , 
e perfino  scommesse.  Dopo  la  mia  separazione  da  Lucilio 
mi  era  fatto  cosi  burbanzoso  e intrattabile , che  poco  ci 
voleva  a farmi  saltare  la  mosca  al  naso  : diedi  dei  capi 
guasti  e dei  credenzoni  a chi  vedeva  dappertutto  meraviglie 
e magie.  Fui  rimbrottato  come  uomo  migliore  a parole  che 
a fatti;  ed  eccomi  nella  necessità  di  dimostrar  loro  che 
non  era  vero.  D’  altra  parte  il  martello  continuo,  che  mi 
pestava  di  dentro,  e la  noja  di  quella  vitaccia  poltra  e be- 
stiale mi  rendevano  incresciosa  la  quiete , e mi  congratulai 
d’ aver  trovato  un  appiglio  a muovermi , a fare  non  fos- 
s’  altro  delle  corbellerie.  Il  capitano  aveva  proibito , pena 
la  vita,  che  ufficiali  o soldati,  fuor  quelli  di  fazione,  s’av- 
vicinassero al  convento , ove  avea  fermato  il  quarticr  gene- 
rale. Quel  luogo  era  vicinissimo  al  confine;  il  nuovo  eser- 
cito napoletano,  per  formare  il  quale  s’ eran  tassati  perfino 
i preti  e le  monache,  s’addensava  ogni  giorno  più  nei  fini- 
timi confini  dell’  Abruzzo  ; qualche  avvisaglia  poteva  na- 
scere , anzi  era  già  nata  più  per  impazienza  dei  gregarii , 
che  per  deliberato  volere  dei  capi  ; non  voleva  il  Carafa  che 
col  disperdersi  la  legione  da  quella  parte  s’incontrasse 
qualche  spiacevo'ezza  affatto  fuori  di  tempo.  Ma  questi 
dettami  di  prudenza  sconcordavano  assai  dalla  solita  teme- 
rità, e il  vero  si  era,  ch’egli  non  voleva  occhi  importuni 
intorno  al  convento.  Io  giurai  ai  miei  compagni  che  sarei 
andato , che  avrei  veduto , nascesse  quel  che  poteva  nascere, 
e una  sera  di  domenica  fu  scelta  per  il  gran  cimento. 
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Il  mio  disegno  era  questo  : di  dare  una  voce  d’allarme 
alla  guarnigione  del  convento , e di  girar  le  mura  e pene- 
trare nell’  orto  per  la  cinta  ruinosa  del  medesimo,  mentre 
tutti  avrebbero  badato  al  luogo  donde  si  aspettava  il  ne- 
mico. Quella  sera , per  esser  festa , il  grosso  della  truppa 
era  sparpagliata  per  le  bettole  di  Velletri,  e grandi  scom- 
pigli non  potevano  nascere.  L’ inganno  si  sarebbe  scoperto, 
ed  io  avrei  fornito  il  fatto  mio , prima  che  gli  ufficiali  aves- 
sero raccozzato  le  loro  schiere.  Il  Carafa,  uscito  certamente 
per  dar  gli  ordini,  non  poteva  vedermi,  le  altre  persone  del 
convento,  qualunque  si  fossero,  certo  non  conoscevano 
me  ; e l’ unico  pericolo,  abbastanza  grande  per  verità,  si  era 
eh’  io  fossi  scoperto  nello  scappar  fuori  del  convento  ; ma 
la  scusa  non  mi  mancava,  di  esser  penetrato  per  salvarmi 
■da  una  scorreria  di  cavalli  napoletani.  Credessero  o no, 
non  me  ne  importava  ; e dovessi  anche  pagare  quel  ca- 
priccio a prezzo  di  sangue,  aveva  promesso  e voleva  man- 
tenere. 

Infatti  verso  il  cader  del  sole , pigliando  argomento  da 
un  gran  polverio  che  si  vedeva  sorgere  rimpetto  al  con- 
vento dalla  parte  della  montagna , (ed  erano  forse  mandre 
che  scendevano)  io  e alcuni  de’  miei  compagni  interessati 
mella  scommessa , tìngendoci  sorpresi  in  una  bettola  vicina, 
-corremmo  fino  alla  prima  scolta,  gridando  che  si  avanza- 
vano i napoletani , e che  dessero  il  segno  mentre  noi  sali- 
vamo di  gran  fretta  a Velletri  ad  ordinare  il  resto.  In  po- 
chi momenti  la  piccola  guarnigione  fu  pronta  ; perchè  il 
Carafa,  prevedendo  simili  casi,  aveva  immaginato  un'im- 
boscata sul  lato  sinistro  della  strada , e non  lasciò  cosi  che 
una  sentinella  o due  intorno  al  monastero , divisando  che 
1’  era  sempre  a tempo  di  ritirarsi , e che  il  grosso  della 
legione  scendendo  intanto  da  Velletri , avrebbe  preso  il  ne- 
mico fra  due  fuochi.  Mentr’  egli  disponeva  cosi  la  sua  pic- 
cola schiera  in  catena , sopra  certe  colline  coronate  di  ci- 
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pressi  e di  lauri  che  fiancheggiavano  la  strada , e in  mezzo 
ad  essi  attendeva  a collocare  i due  cannoncelli  colla  solita 
antiveggenza  ed  operosità  che  non  si  riscontravano  in  altri 
che  in  lui , io  e i miei  compagni  ridendo  allegramente  di 
quel  parapiglia,  con  un  breve  giro  per  la  campagna  ci  ri- 
ducemmo alla  parte  posteriore  del  convento,  dove  l’orto 
combaciava  quasi  colla  maremma.  Essi  stettero  osservando  ; 
io  scavalcai  lievemente  il  muro , e via  per  mezzo  all’  orto 
dove  i cavoli  in  semenza , e il  verziere  abbruciato  dal  sole 
attestavano  la  non  finita  quaresima  dei  proscritti  cappuccini. 
Quando  fui  giunto  al  fabbricato  del  convento , spiai  le  fine- 
stre e le  porte  per  trovare  un  buco  da  entrarvi  ; ma  era 
faccenda  più  disagevole  di  quanto  m’avea  figurato.  Le  fine- 
stre erano  munite  d’ inferriate  solidissime  , e le  porte  d’ im- 
poste di  acero  che  avrebbero  resistito  ad  una  catapulta.  Mi 
trovava,  come  si  dice,  a Roma,  e non  potea  vedere  il  papa. 
In  quella  vidi  là  presso,  fra  alcuni  alberi,  una  scala  a piuoli 
che  avea  dovuto  servire  all’  ortolano  dei  frati  per  di- 
spiccare le  pesche,  e pensai  che  gli  aditi  del  piano  supe- 
riore non  erano  forse  cosi  gelosamente  guardati  come 
quelli  del  terrreno.  Adattai  la  scala,  e mi  misi  alla  prova. 
Le  imposte  infatti  della  prima  finestra  che  tentai  erano 
solamente  accostate,  senza  alcuna  sicurtà  di  chiavacci  o di 
sbarre.  Le  apersi  pian  piano.  Vidi  eh’  era  una  specie  di 
guardaroba  cambiata  dal  signor  Ettore  in  armeria , e buttai 
dentro  una  gamba.  Ma  mentre  stava  per  passar  coll'altra, 
un  romore , uno  scalpito , un  grido  udito  poco  lontano  mi 
fece  restare  sospeso , cosi  com’era,  a cavalcione  del  davan- 
zale. Sullo  stesso  muro  da  me  scavalcato  vidi  sorgere  un. 
cappello  a tre  punte,  indi  un  altro,  e un  altro  ancora.  Era 
gente  che  aveva  gran  fretta  di  entrare , e pareva  più  di- 
sposta a fracassarsi  il  capo,  precipitando  dalla  muraglia 
nell’orto,  che  a restare  dall’altra  parte.  Uno  di  essi  giunto 
al  sommo , s’ apprestava  a discendere  , quando  tuonò  come 
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un’  archibugiata  ; egli  stese  le  braccia , e giù  come  un  vero 
morto.  Intanto  quelli  eh’  eran  già  passati  la  davano  a gambe 
iraverso  i cavoli  ; li  ravvisai  pei  miei  compagni , e non  li 
ebbi  conosciuti  appena,  che  sul  solito  muro  cominciarono 
a sorgere  altri  cappelli , e dietro  i cappelli  altre  teste , e 
braccia,  e gambe,  che  non  finivano  più.  Ne  calava  uno 
e ne  sorgevan  dieci  ; una  vera  invasione , la  vera  piaga 
delle  locuste  che  oscuravano  l’aria. 

— I Napoletani,  i Napoletani!  — gridavano  i miei  com- 
pagni arrivati  sotto  al  muro , e arrampicandosi  frettolosa- 
mente su  per  la  scala,  in  capo  alla  quale  io  sedeva. 

— Piano!  adagio!  rispondeva  io.  — Se  no  vi  am- 
mazzerete tutti  senza  aspettare  che  vi  ammazzino  essi.  — 

Infatti  la  scala  con  un  uomo  per  ogni  gradino  cric- 
chiolava  come  un  pero  troppo  carico  di  frutta.  Io  pruden- 
temente mi  era  ritirato  con  ambedue  le  gambe  nella  stanza, 
•e  credeva  fare  più  che  non  fossi  obbligato,  col  tenerli  for- 
niti di  buoni  consigli. 

— Uno  alla  volta!....  Non  intralciatevi  le  gambe  gli 
uni  cogli  altri!....  Non  isquassate  tanto  la  scala!  — 

Tutto  in  un  momento  un  fischio  di  qua , un  fischio 
di  là , uno  scoppio  per  l’ aria  come  di  quattro  o cinque 
saette  che  s’ azzuffassero , e vicino  a me  uno  scotimento 
tale  che  mandò  in  pezzi  i cristalli.  Sette  dei  miei  colleghi 
balzarono  nella  stanza,  uno  rimase  fuori  morto,  fortuna 
che  fu  proprio  morto  e non  ferito  ; aggiungendosi  1’  altro 
ucciso  mentre  scavalcava  il  muro  si  aveva  il  conto  giusto, 
che  eravamo  proprio  in  dieci.  Corbezzoli!  non  v’  avea 
proprio  dubbio  ; le  erano  state  schioppettate  e ferme  al  loro 
indirizzo!...  Sentiva  allora  perla  prima  volta  l’odor  della 
polvere.  A me  fece  l’ effetto  d’una  convulsione  di  riso, 
come  di  chi  l’ ha  scapolata  bella.  Peraltro  non  vorrei 
giurare  che  non  avessi  nulla,  proprio  nulla  di  paura:  al- 
meno mi  si  lasci  il  vanto  della  sincerità.  Tuttavia  se  ebbi 
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paura,  non  ne  ebbi  tanta  che  mi  vietasse  di  tornare  alla 
finestra , e fare  un  certo  gesto  molto  espressivo  a quei  scu- 
riscioni  napoletani,  che  guardavano  in  alto  senza  poter 
seguirci,  per  aver  noi  ritirato  con  molta  bravura  la  scala. 
Quel  gesto  fu  il  tocco  magico,  che  mise  l’entusiasmo  in 
petto  ai  miei  compagni;  ma  anche  i nemici  non  burla- 
vano, e cominciarono  una  certa  musica  coi  loro  schioppi, 
che  non  dava  gran  voglia  di  affacciarsi  al  balcone  per 
guardare  il  tempo.  Noi  ci  eravamo  provvisti  di  fucili,  di  col- 
telli e di  pistole  in  quell’  armeria  cosi  opportunamente  di- 
sposta; rendevamo  i saluti  con  tutta  compitezza;  e mentre 
essi  a noi  sforacchiavano  i cappelli,  noi  a loro  spalancavamo 
il  cranio  e la  pancia.  Non  so  se  fossero  contenti  del  cambio. 
Peraltro  la  continuazione  di  quella  commedia  ci  dava  da 
pensare.  Da  dove  fossero  sbucati  quei  maledetti  napole- 
tani?.... Che  il  capitano  non  ne  sospettasse  nulla?  Che 
essi  fossero  già  in  cammino  da  senno  dalla  parte  della 
maremma,  mentre  noi  gridavamo  il  falso  allarme  verso 
la  montagna?  Cosi  era  .successo  infatti;  e una  semplice 
bizzarria  potea  costarmi  salata  a me , a tutta  la  legione,  e 
dare  anche  ad  uno  scherzo,  ad  una  bravata  l’apparenza  del 
tradimento.  Intanto  si  continuava  a schioppettare  dall’alto 
in  basso , con  maggior  fortuna  che  dal  basso  in  alto,  quando 
credemmo  accorgersi  che  i nemici  rallentassero  non  poco 
della  loro  vivacità.  Qualcuno  di  noi  s’  apparecchiava  a can- 
tar vittoria  e fors’  anche  a dare  addosso  a quei  pochi  osti- 
nati che  non  volevano  ritirarsi,  e scorazzavano  dietro  le 
piante  del  verziere,  quando  s’ udi  sotto  i nostri  piedi  un 
fragore  come  d’uno  scoppio  sotterraneo,  e poco  stante  un 
correre , uno  scalpitare  nelle  stanze  terrene,  susseguito  da 
grida,  da  urli,  da  bestemmie  e da  giaculatorie,  secondo  il 
pio  costume  dei  napoletani  quando  vanno  in  guerra.  Cia- 
scuno di  noi  fu  soprappreso  da  terrore  ; mentre  i bersa- 
glieri ci  tenevano  a bada,  il  grosso  degli  assalitori  avea 
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sfondato  una  porta  con  una  piccola  mina  ; il  convento  era 
invaso;  uno  contro  dieci  sarebbe  stato  vano  il  pensiero  di 
resistere,  lo  allora , che  mi  sentiva  nella  coscienza  tutto  il 
rimorso  di  quella  malaugurata  fazione,  mi  slanciai  corag- 
giosamente alla  testa  dei  compagni.  Poche  parole , un 
pronto  e buon  esempio , e capii  che  mi  avrebbero  secon- 
dato a dovere. 

— Amici , vadano  le  nostre  vite , ma  non  cediamo  il 
piano  superiore  !...  Pensate  all’  onor  vostro,  all’onor  della 
legione  !...  — Cosi  dicendo  m' era  gettato  fuori  della  guar- 
daroba, e giunto  sulla  scala  m’era  ingegnato  a barricarne 
la  porta  con  armadii , con  tavole  ed  altri  mobili  che  po- 
temmo raccozzare.  1 Napoletani  salivano  sicuri , ma  trova- 
rono tra  le  fessure  alcune  bocche  di  moschetto  ben  appo- 
state, che  li  fecero  dar  indietro  gli  uni  sugli  altri. 

— Coraggio , amici  ! soggiunsi  — un  soccorso  non 
può  tardare!...  — Infatti  mi  pareva  impossibile  che  al  ru- 
more delle  archibugiate  il  signor  Ettore  non  ispiccasse  ta- 
luno a vedere  di  che  si  trattava.  Non  mi  sarei  mai  figurato 
che  quel  giorno  appunto  fosse  destinato  alla  prima  mossa 
dell’esercito  napoletano,  e che  egli  fosse  da  parte  sua 
molto  affaccendato  a tenerne  lontani  gli  scorridori , perchè 
la  legione  avesse  campo  di  uscir  da  Velletri.  Ad  ogni  modo 
ci  adoperammo  tanto  bene  dietro  il  buon  riparo  d' una 
doppia  porta  di  quercia , che  i nemici  dimisero  affatto  il 
pensiero  di  salire  per  la  scala.  Ci  avvedemmo  peraltro  ch’essi 
lo  avevano  dimesso  per  entrare  in  un  altro  piò  pericoloso 
ancora  ; pareva  che  avessero  appiccato  il  fuoco  sotto  i no- 
stri piedi  : il  fumo  pei  fessi  del  solajo  penetrava  nell’  andito 
ove  eravamo,  e ci  toglieva  il  respiro;  poco  dopo  comin- 
ciarono a crepitare  le  travi,  e le  fiamme  a farsi  strada  tra 
i mattoni  arroventati.  — Fuggimmo  a precipizio  nelle 
stanze  vicine , e un  minuto  dopo  quel  pavimento  crollava 
con  fracasso  spaventevole.  Ma  anche  nelle  altre  stanze  la 
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sicurezza  non  era  maggiore  ; l'incendio  s’ èra  dilatato  in  un 
attimo , perchè  e’  erano  sotto’  appunto  i magazzini  della 
paglia  ; bisognava  uscire,  o rassegnarsi  a morire  abbrusto- 
liti. I miei  compagni  con  pistole  fra  mano,  e la  spada  fra 
i denti,  si  precipitarono  dalle  finestre,  e sgominando  per 
la  sorpresa  i pochi  nemici  , distratti  dalla  vista  dell’ incen- 
dio, si  ritrassero  a salvamento  sulla  collina.  Uno  solo,  in- 
ciampato nel  cadere,  si  slogò  o si  ruppe  una  gamba,  ben- 
ché il  salto  da  quella  parte  fosse  discretissimo,  e subito  quei 
sicarii  gli  furono  addosso  come  Inpi  ad  un  agnello , e a 
dirvi  le  torture  e gli  strazii  che  gli  fecero  soffrire,  sarei 
tacciato  senza  fallo  di  bugiardo,  perchè  sembrerebbe  impos- 
sibile che  tanto  si  infierisse  contro  una  creatura  umana  in 
uri  attimo  di  tempo.  Io  mi  ritrassi  raccapricciando;  pure 
una  forza  sovrumana  mi  comandava  di  non  fuggire;  mi 
relegava  fra  quelle  muraglie  già  invase  dalle  fiamme.  Altre 
creature  vi  erario  chiuse,  non  sapeva  chi;  ma  bastava 
perchè  io,  cagione  innocente  di  quell’eccidio,  mi  sacrifi- 
cassi ad  una  lontana  lusinga  di  poterle  salvare.  Correva 
come  un  pazzo  pei  lunghi  corritoj , passava  da  porta  a 
porta  per  le  innumerevoli  celle  c pei  profondi  apparta- 
menti del  chiostro  ; l'aria  si  riscaldava  sempre  più  come  d’un 
forno  in  cui  si  rattizzi  mano  a mano  la  fiamma.  Dapper- 
tutto era  solitudine  e silenzio  ; solo  gli  urli  di  fuori , e un 
lontano  strepito  d’archibugiate,  aggiungeva  terrore  a quegli 
angosciosi  momenti.  Deliberato  a non  tentare  la  fuga  , se 
prima  non  era  ben  certo  che  anima  umana  non  restasse 
in  quell’ inferno,  mi  avventurai  a un  disperato  passaggio 
sopra  quell’  andito,  il  cui  pavimento  ci  era  quasi  crollato 
sotto  ai  piedi.  Restavano  alcune  travi  fumiganti,  e da  un 
lato  della  muraglia  una  specie  di  volta  che  • copriva  una 
scala  sottoposta.  Passai,  correndo  sopra  questa,  e mi  diedi 
a vagare  dissennato  per  quell’  altra  parte  dell’  edilìzio. 
Giunsi  ad  una  porta  chiusa,  che  non  avrebbe  resistilo  cer- 
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tairi ente  all'urto  di  due  braccia  animate  come  le  mie  dalla 
disperazione.  Tuttavia  gridai  prima  angosciosamente  » — 
Aprite , aprite  ! — Mi  rispose  uno  strido  che  mi  parve  di 
donna  , e in  pari  tempo  una  palla  di  pistola,  uscita  da 
un  traforo  dell'uscio,  mi  passò  rasente  le  tempie,  e andò 
a conficcarsi  nel  muro  dirimpetto. 

— Amici!  amici!  — io  gridai.  Ma  nuove  strida  soffoca- 
rono la  mia  voce,  c un  nuovo  colpo  di  pistola  parti  dalla  porta 
che  mi  sfiorò  un  braccio,  e me  ne  fece  zampillare  il  sangue. 

Io  diedi  entro  disperatamente  coll’una  spalla  in  quella 
porta , deciso  a salvarli  anche  loro  malgrado  se  erano  amici, 
a farmi  uccidere  se  nemici.  L’  uscio  cadde  in  pezzi , e affu- 
micato, sanguinoso,  colle  vesti  arse  e stracciate,  io  mi  pre- 
cipitai in  quella  stanza  che  parvi  certamente  un  dannato. 
Rovesciai  nel  mio  impeto  una  donna  che  correva  qua  e là 
per  la  stanza,  colle  palme  levate  al  cielo  o accapigliale  nelle 
treccie  come  ossessa  dalla  paura.  Un’  altra  donna  mi  fug- 
giva dinanzi , e parve  disposta  a volersi  salvare  precipitan- 
dosi dalla  finestra  ; ma  io  fui  più  presto  a raggiungerla  , e 
la  cinsi  delle  mie  braccia  mentre  appunto  il  suo  corpo 
spenzolava  dal  davanzale.  Le  vampe  che  uscivano  dal  piano 
sottoposto  le  incenerirono  i capelli , due  o tre  archibugiate 
salutarono  la  nostra  apparizione  alla  finestra,  io  la  sollevai 
per  ritrarla  da  quella  posizione  cosi  pericolosa,  dicendole 
che  era  amico , accorso  per  salvarla , che  non  temesse  o 
eravamo  perduti....  Il  suo  volto,  bello  d’ una  sublime  di- 
sperazione, si  volse  precipitosamente...  Io  fui  per  cadere 
come  colto  da  una  palla  nel  petto....  Era  la  Pisana!  — La 
Pisana!...  Mio  Dio!  Chi  potrebbe  esprimere  la  tempesta 
che  mi  si  sollevò  allora  nel  cuore?...  chi  può  dare  un  nome 
a ciascuna  di  quelle  passioni  che  me  lo  sconvolgevano?  — 
L’amore,  l’amore  fu  la  prima,  la  più  forte,  la  sola  che 
raddoppiò  la  virtù  del  mio  petto , e diede  all’  animo  mio- 
un’audacia  invincibile! 


— 
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La  sollevai  sulle  spalle,  e via  con  essa  tra  le  fiamme, 
tra  i solai  scricchiolanti,  le  mura  rovinose,  e il  rimbombo 
delle  volte  crollanti!...  Scesi  sul  dinanzi  dove  le  vampe  la- 
sciavano ancora  un  passaggio  ; ma  da  destra  e da  sinistra 
sentiva  un’aria  infuocata  affogarmi  alla  gola.  Un  ultimo 
sforzo!  Chi  dirà  mai  ch’io  cada  con  un  tal  peso  sulle  brac- 
cia?... Chi  dirà  mai  ch’  io  abbandoni  alle  fiamme  queste 
belle  membra,  eh’ io  ammirai  tante  volte  come  l’opera 
più  perfetta  della  natura , e questo  volto  incantevole  do>  e 
la  generosa  anima  sua  trapela  lampeggiante,  come  la  fol- 
gore tra  le  nubi?...  Io  avrei  traversato  un  vulcano,  senzd 
paura  di  allentare  d’ un  capello  la  stretta  con  cui  cingeva 
quel  corpo  prezioso  e quasi  esanime.  Foss’ella  morta,  e sa- 
rei morto  io  pure  per  poter  pensare  nell’istante,  supremo: 
son  caduto  per  lei  e con  lei!...  Timori,  sospetti,  gelosie, 
vendette  che  mi  avevano  gonfiato  il  cuore  un  istante  s’erano 
dileguati;  l’amore  era  rimasto  solo,  colla  sua  fede  che  ri- 
nasce dalle  ceneri  come  la  fenice,  colla  sua  forza  che  vince 
la  stessa  morte  perche  la  disprezza  e 1’  oblia. 

Colla  Pisana  in  collo,  colla  disperazione  nel  cuore,  la 
minaccia  più  spaventosa  negli  occhi,  rotando  forsennato 
una  spada,  sgominai  una  fila  di  nemici  che  si  scaldava  spen- 
sierata all’incendio  del  convento.  Mi  ricordo  aver  traveduto 
fra  essi  un  frate  che  pregava  il  cielo , e arringava  devota- 
mente i soldati.  Era  il  priore  del  convento  che  avea  gui- 
dato i soldati  della  Santa  Fede  a quella  tremenda  vendetta; 
egli  diceva  che  i nemici  della  religione  erano  rimasti  arro- 
stiti nel  proprio  unto.  Ma  l’ultimo  di  questi  invece  che  non 
era  nemico  della  religione , ma  dei  fanatici  che  le  mettono 
1'  armi  alla  mano,  sfuggiva  miracolosamente  al  loro  furore. 

Se  Dio  guardava  in  quel  momento  sopra  Velletri,  certo  clip 
i suoi  favori  furono  per  la  Pisana  e per  me.  Sempre  cor-  . 
rendo,  giunsi  alle  colline  dov’era  disposta  l’imboscata  del 
Carafa,  ma  là  le  sorti  del  combattimento  erano  state  ben 
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diverse.  Incontrammo  i più  indiavolati  dei  legionarii , che 
dopo  aver  ributtalo  i Napoletani  fin  nelle  gole  delle  mon- 
tagne , tornavano  per  voltarsi  contro  gli  incendiatori  del 
convento.  Ettore  stesso,  che  solo  in  quel  momento  avea 
ricevuto  1’ annunzio  di  quanto  avveniva  alle  sue  spalle,  si 
precipitava  colà  alla  testa  de'  suoi , incerto  se  sarebbe 
giunto  in  tempo  , certo  che  la  difesa  o la  vendetta  sareb- 
bero state  tremende  e irresistibili  al  pari.  Io  mi  nascosi 
fra  i lauri  di  quella  costiera  finché  fu  passato  ; ma  poi  ne 
ebbi  pietà,  e fermato  un  caporale  che  gli  teneva  dietro 
con  un  nuove  drappello  raccozzato  a Velletri,  lo  incaricai 
di  dirgli , che  colei  eli*  egli  sapeva  era  già  in  salvo  nella 
tittà.  Infatti  mossi  àncora  alcuni  passi,  e imbattutomi  in 
due  de’ miei  soldati,  consegnai  loro  la  Pisana  perchè  la  por- 
tassero ; quanto  a me  era  proprio  sfinito,  e durai  fatica  a 
tener  loro  dietro  fino  sul  monte  che  porta  sulla  cima  Vel- 
letri.  Colà  arrivato,  la  acconciai  nel  mio  letto,  le  feci  aprire 
la  vena  da  un  barbiere  li  presso,  e finch’ella  rinveniva, 
per  toglierle  la  commozione  della  sorpresa , uscii  sopra  un 
loggiato  che  prospettava  la  campagna.  Si  vedeva  il  convento 
simile  in  tutto  ad  un  gran  rogo,  le  fiamme  rossastre  e fumose 
assegnavano  sempre  meglio  sopra  il  cielo  che  s’imbruniva, 
e al  loro  tetro  bagliore  si  vedevano  luccicare  le  baionette 
de’legionàrii  che  premevano  alle  reni  i fuggiaschi  Napoletani. 
La  battaglia  era  vinta,  e tristi  presagi  circondavano  il  primo 
ingresso  dei  liberatori  nei  confini  della  Repubblica  romana. 

Quando  rientrai , la  Pisana  s’ era  già  posta  a sedere 
sul  letto,  e mi  accolse  con  minor  confusione  di  quanto  mi 
sarei  aspettato.  Fu  anzi  ella  la  prima  a parlare,  il  che  mi 
sorprese  assai  per  l’economia  di  fiato  eli’ ella  usava  fare 
anche  in  momenti  d’assai  meno  scabroso  discorso. 

— Carlo,  — mi  diss’ella  — perchè  non  mi  hai  lasciato 
dov’era?...  sarei  morta  da  eroina:  e a Roma  mi  avrebbero 
messa  nel  nuovo  Panteon. — 
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Io  la  guardai  esterrefatto,  giacché  quelle  parole  mi 
sapevano  di  pazzia;  ma  ella  mostrava  ragionare  col  suo 
miglior  senno,  e dovetti  rispondere  a tono.. 

— Lasciando  te  avrei  dovuto  rimanere-  anch’  io  ! — 
soggiunsi  con  voce  tanto  commossa  che  stentava  a tirare 
innanzi.  — Ti  giuro,  Pisana,  che  sul  primo  momento  che 
ti  ravvisai,  ebbi  una  gran  voglia  di  ucciderti,  e di  morire!  — 
— Oh  perchè  non  lo  hai  fatto  ? — gridò  ella  con  tale 
accento,  del  quale  mi  fu  forza  riconoscere  la  sincerità  e la 
disperazione.  .. 

— Non  l’ho  fatto....  non  1’  ho  fatto,  perchè  ti  amo! 

— le  risposi  colla  fronte  china,  come  chi  confessasse  una 
propria  vergogna. 

Ella  non  fu  per  nulla  umiliata  da  quel  mio  cipiglio  ; . 
anzi  levando  fieramente  le  ciglia,  come  una  vergine  of- 
fesa : ■ • 1 

— Ah  mi  ami,  mi  ami!?  — sciamò.  — Empio,  tradi- 
tore, spergiuro  ! Che  il  cielo  ascolti  le  tue  menzogne,  e te 
le  faccia  colare  in  gola  mutate  in  piombo  rovente  !...  Tu 
mi  hai  calpestato  come  una  schiava , mi  hai  ingannato 
come  una  scimunita;  e al  mio  fianco,  fra  le  mie  braccia 
stesse,  meditavi  il  tradimento  che  hai  consumato!...  Ofl 
felice  te!  felice,  che  un  uomo  s’ interpose  fra  te  e me!-.., 
ch’egli  tolse  di  mano  a me  la  vendetta,  e me  ne  porse 
un’altra  che  forma  la  mia  vergogna,  il  mio  tormento 
d’ ogni  giorno,  d’ ogni  minuto!  Altrimenti  sul  seno  stesso  • 
della  tua  druda  t’avrei  piantato  un  pugnale  nel  cuore;  e 
aveva  tanta  forza  in  questo  mio  braccio,  che  d’un  colpo 
solo  v’  avrei  annientati  ambidue  !...  Va’ ora,  va’!...  godi 
della  mia  umiliazione,  e del  tuo  trionfo!...  Mi  hai  salvato 
la  vita!...  Il  generoso  sei  tu!...  Alla  prossima  decade  avrai 
una  corona  civica  intorno  alle  tempie  ; ma  io,  io  sarò  tanto 
imperterrita  da  rifiutare  la  feccia  di  quel  calice,  disonore- 
vole che  mi  si  vuole  imporre!  Avrò  il  coraggio  di  sfidare 
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quell’amore  furibondo  cui  mi  sono  rabbiosamente  ven- 
duta!... Sono  sei  mesi  eh’  io  lo  schernisco,  ora  lo  sbef- 
feggerò!...  Vendetta  per  vendetta!...  Una  pugnalata  di 
sua  mano  recherà  a me  la  morte , ed  al  tuo  cuore  pusilla- 
nime un  rimorso  senza  fine!...  — 

Udirmi  maledire  in  tal  modo  da  colei  che  m’avca  tra- 
dito cosi  orrendamente , alla  quale  io  aveva  serbato  una 
fede  candida , un  amore  costante , e pure  allora  l’ aveva 
provato  coll’  esporre  la  mia  vita  nel  salvare  la  sua , pei 
quanto  il  modo  e il  luogo  dove  la  trovava  dovessero  invi- 
perire la  mia  rabbia , e convertire  1’  affetto  in  furore , ve- 
derla furibonda  e sdegnosa  contro  di  me,  mentre  l’aspet- 
tava umile  e tremante,  fu  un  cotal  colpo  che  mi  lacerò  le 
viscere.  L’ ira  mia  si  sollevò  fino  contro  Dio , il  quale  per- 
metteva che  l’ innocenza  fosse  maltrattata  cosi  indegna- 
mente , e che  il  vizio  armato  di  fulmini  si  godesse  di  at- 
terrirla dall’alto  del  suo  trono  di  vergogne. 

— Pisana , — gridai  con  voce  soffocata  e travolta  da 
singhiozzi  — Pisana,  basta!  non  voglio,  non  posso  più  ascol- 
tarti!... Le  parole  che  ora  pronunciasti  sono  più  vili,  più 
oscene  dei  tuoi  tradimenti  !...  Oh  non  istà  a te,  non  istà  a te 
l’accusarmi!... Mentre  mi  confessi  il  delitto  più  mostruoso 
che  l’amante  possa  commettere  contro  l'amante,  hai  ancora 
la  crudeltà  e la  baldanza  di  pascerti  delle  mie  lagrime,  di 
godere  de’  miei  tormenti , e di  fìngerti  offesa  e vituperata 
per  minacciarmi  una  vendetta  più  sanguinosa , ma  pur  sem- 
pre meno  indegna  di  quella  che  hai  già  consumato  contro- 
di  me!...  Taci,  Pisana;  non  una  sola  parola  di  più:  o io 
rinnego  quanto  v’  è ancora  di  giusto  di  santo  nel  mondo  ; 
io  mi  strappo  dal  petto  l’onore  e lo  butto  ai  cani  come  un 
ahbominio!...  Si, rinnego  anche  quell’onore  bugiardo,  che 
soffre  quaggiù  la  vergogna  dovuta  agli  spergiuri , senza  ri- 
spondere con  uno  scoppio  di  vulcano  a si  sfrontate  ca- 
lunnie! — 
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La  Pisana  si  strinse  la  fronte  colle  mani  e si  mise  a 
piangere  ; indi  improvvisamente  balzò  dal  letto,  ove  l’ave- 
vano adagiata  vestita  com’  era , e fece  motto  di  volere 
uscire  dalla  stanza  ; io  la  trattenni. 

— Dove  vuoi  andare  ora? 

— Voglio  andare  dal  signore  Ettore  Carafa:  condu- 
cimi tosto  dal  signor  Ettore. 

— 11  signor  capitano  sarà  ora  occupatissimo  nel  dare 
la  caccia  ai  Napoletani,  e non  ci  sarebbe  tanto  facile  tro- 
varlo; d’altra  parte  egli  fu  avvertito  del  tuo  salvamento, 
e non  può  fare  che  non  ti  raggiunga  appena  lo  potrà. — 

Queste  ultime  parole  io  le  condii  d’un  discreto  sapore 
d’ ironia  , ond’ella  inalbera ndomisi  dinanzi: 

— Guai  a lui,  o guai  a te!  — sciamò  con  atto  pro- 
fetico. 

— Guai  a nessuno  : — io  le  risposi  con  fronte  sicura. 
— Guai  a nessuno;  pur  troppo!....  Io  sarei  ben  fortunato 
di  potere  uccidere  taluno!... 

— Perchè  non  uccidi  me  ? — usci  ella  a dire  con 
molta  ingenuità. 

— Perchè....  perchè....  perchè  sei  troppo  bella....  per- 
chè mi  ricordo  che  fosti  anche  buona  ! — 

— Taci,  Carlo,  taci!...  Credi  che  verrà  presto  il  si- 
gnor Ettore? 

— Non  te  lo  dissi?...  Appena  potrà!... — 

Ella  tacque  allora  per  lunga  pezza,  e al  dubbio  chia- 
rore della  luna  che  entrava  dalla  loggia  vicina , vidi  clic 
molti  e varii  pensieri  le  traversavano  la  fronte.  Ora  fosca, 
ora  raggiante , ora  tempestosa  come  un  cielo  carico  di  nu- 
vole, ora  tranquilla  e serena  come  il  mare  d’estate;  si  com- 
poneva talvolta  all’ attitudine  della  preghiera,  poco  dopo 
stringeva  il  pugno,  come  avesse  in  mano  uno  stile  e ne  fe- 
risse a più  riprese  un  petto  abborrito.  Colle  vesti  discinte, 
brutte  di  sangue  e di  polvere , coi  capelli  semiarsi  c scar- 
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migliati,  colle  sembianze  scomposte  dalle  vicende  terribili 
di  quella  mezza  giornata , ella  poggiava  il  gomito  sulla  ta- 
vola, e la  fronte  sulla  mano  affumicata  e sanguinosa  pur 
essa.  Sembrava  qualche  negra  Pitonessa  uscita  dall’Èrebo 
allora,  e meditante  gli  spaventevoli  misteri  della  visione  in- 
fernale. Io  non  osava  rompere  quel  tetro  silenzio,  aveva 
anch’io  bisogno  di  raccogliermi  e di  pensare,  prima  di 
provocare  le  rivelazioni  della  tetra  Sibilla.  La  storia  del 
cuor  suo,  e quella  della  sua  vita  dopo  la  mia  partenza , si 
illuminavano  a spruzzi  nella  mia  atterrita  fantasia  ; ma 
aveva  ribrezzo  di  guardare,  sentiva  che  pel  momento  era 
uno  sforzo  superiore  alle  mie  forze..  Se  taluno  mi  avesse 
detto  : a prezzo  di  farli  stupido  io  prometto  convincerti 
dell’ innocenza  della  Pisana,  certo  io  avrei  accettato  il  con- 
tratto. 

Indi  a un’ora  circa  il  signor  Ettore  Carafa  solo,  acci- 
gliato, entrò  nella  stanza.  Non  aveva  cappello,  che  l’avea 
perduto  nella  mischia , cingova  il  fodero  senza  spada , per- 
chè 1’  aveva  spezzata  nel  cranio  d’  un  dragone  dopo  avergli 
segato  l’elmo  per  mezzo  alla  cresta;  la  sua  cicatrice  s'im- 
biancava d’un  pallore  quasi  incandescente.  Salutò,  si  mise 
tra  me  e la  Pisana,  c aspettò  che  alcuno  di  noi  parlasse. 
Ma  la  Pisana  non  lo  lasciò  aspettare  a lungo,  chè  con  fare 
superbo  e stizzoso  gli  domandò  che  ripetesse  la  storia 
de’  miei  amori  colla  bella  Greca  ; e narrasse  la  cosa  inge- 
nuamente come  l’aveva  narrata  a lei.  Il  Carafa  infatti, 
chiestane  a me  licenza , narrò  senza  scomporsi  quello  che 
aveva  saputo  di  tali  amori  nei  crocchi  di  Milano,  e della 
bellezza  della  giovane , e della  gelosia  con  cui  la  • teneva 
nascosta  agli  occhi  di  tutti. 

— Ecco, Pisana. che  cosa  vi  narrai;  — conchiuse  egli  — 
quando  appena  giunta  a Milano,  veniste  da  me  a chiedermi 
se  nulla  sapeva  di  Carlo  Altoviti  mio  ufficiale,  e degli  amori 
suoi  che  facevano  tanto  chiasso  appunto  pel  loro  mistero. 
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Narrando  ciò , non  facea  clic  ripetere  la  voce  di  tutti-,  e 
ne  andava  certamente  illeso  1’  onore  di  colui  eh’  era  l’ eroe 
di  quei  tali  amori.  Ho  fallato?...  non  mi  pare!...  di  nul- 
l’ altro  debbo  render  conto  a nessuno  ! — - * 

La  Pisana,  parve  soddisfatta  abbastanza  di  questa  tem- 
peratissima, arringa  del  Carafa,  e si  volse  a me,  come  il 
giudice  al  reo  dopo  la  deposizione  d’ un  testimonio  irrefra- 
gabile. , . 

— Pisana,  perchè  mi  guardate  a quel  modo  ? — sog- 
giunsi. . 

— Perchè?  — diss'ella  - — perchè  vi  odio,  perchè  vi 
disprezzo , perchè  vorrei  potervi  fare  più  onta  che  non  vi 
feci  col  buttarmi  nelle  braccia  d’un  altro.... — 

Io  inorridii  di  tanto  cinismo  ; ella  se  n’  avvide , e si 
contorse  tutta  come  uno  scorpione  toccato  da  una  bragia. 
Si  pentiva  d’ essersi  mostrata  qual  era , veramente  diabo- 
lica ed  insensata  in  quel  momento  di  rabbia. 

— Si , — riprese  ella;  — guardami  pure  !...  io  posso 
amare  un  uomo  ogni  giorno  quando  tu  giuravi  di  amar  me, 
c macchinavi  già  di  rapire  l'Aglaura!...  — 

— Insensata!  — gridai.  Corsi  al  mio  baule,  ne  trassi 
alcune  lettere  di  mia  sorella , e le  buttai  sulla  tavola  di- 
nanzi a lei.  — Un  lume!  ordinai  poi  sulla  porta;  ed  avu- 
tolo lo  posi  vicino  alla  Pisana,  e le  dissi  — Leggete!...  — 
La  fortuna  mi  aiutava,  col  lasciarle  ignorare  ch‘io  non 
conosceva  la  mia  parentela  eolia  Aglaura  quand’  eravamo 
fuggiti  da  Venezia  ; avvisai  utile  di  lasciarglielo  ignorare 
anch'io,  per  non  inviluppare  più  che  mai  i mille  parti- 
colari di  quella  scena  dolorosa  e malagevole.  Ella  lesse 
due  o tre  di  quelle  lettere.,  le  passò  ad  Ettore  dicendo:  — 
Leggete  anche  voi  ! — e mentr’  egli  le  scorreva  in  fretta 
dando  segno  di  maraviglia  e di  dispiacere,  ella  andava  di- 
cendo fra  i denti  : — Mi  hanno  tradita  !...  É stata  una  con- 
giura!... Maledetti,  maledetti!...  Li  divorerò  tutti!.... 
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— No , Pisana , nessuno  ti  ha  tradito  ; — le  dissi  io — 
tu  fosti  a tradir  me!.,.  Si  tu  !...  non  difenderti!.*,  non  in- 
velenirti contro  di  me!...  Ma  se  m’avessi  amato  davvero, 
oh  io  poteva  essere  spergiuro , infame , scellerato , che  mi 
ameresti  ancorai...  Lo  sai,  Pisana,  lo  sai  perchè  te  lo 
dico?...  Gli  è perchè  lo  sento.  Gli  è perchè  tal  quale  ora 
sei,  mi  vergogno  a dirlo,  io  t’amo,  io  t’adoro  ancora!... 
No,  non  sgomentarti  ! Ti  fuggirò,  non  mi  vedrai  mai  più  !... 
Ma  lasciami  prendere  di  te  questa  sola  vendetta,  che  tu 
sappia  di  aver  fatto  1’  eterna  sventura  di  quell’  uomo  al 
quale  potevi  essere  gioia , conforto , felicità  per  tutta  la 
vita  !...  — 

Carafa  aveva  scorso  intanto  alcune  delle  lettere  e me 
le  rese  dicendo  ; — 1 Perdonate  ; m’ ingannò  la  voce  pub- 
blica , ma  non  ebbi  intenzione  d' ingannare.  — 

Una  cotale  scusa  in  bocca  d’ un  tal  uomo  mi  com- 
mosse a segno,  che  a stento  frenava  le  lagrime;  infatti  io 
vedeva  il  grande  sforzo  durato  dal  signor  Ettore  per  po- 
tere ottener  tanto  dal  proprio  animo.  L’  alterigia  piegava 
sbuffando  sotto  la  forza  inesorabile  della  volontà.  La  Pi- 
sana piangeva,  e una  doppia  vergogna  le  impediva  di  ri- 
volgersi al  pari  al  signor  Ettore  e a me.  Questi  ebbe  com- 
passione, non  so  bene  se  di  me  o di  lei,  e mi  chiamò  per 
qualche  momento,  diss’  egli,  fuori  della  stanza.  Mi  narrò 
eom’  era  stato  il  suo  primo  abboccamento  colla  Pisana , 
com’  ella  sapendomi  ufficiale  al  suo  servigio  si  rivolgesse 
a lui  per  più  certa  contezza,  e che  ella  era  già  delirante 
di  gelosia , ed  egli  invaghito  di  lei  al  primo  sguardo.  In- 
somma  mi  confessò  che,  credendomi  innamorato  morto 
della  mia  Greca,  non  aveva  creduto  illecito  il  giovarsi  di 
quella  fortuna  che  gli  capitava  in  mano  ; tanto  più  soave 
e desiderata , quanto  pochissime  volte  F amore  era  pene- 
# trato  nel  suo  duro  petto  di  soldato.  Si  era  perciò  ingegnato 
di  volgere  a suo  prò’ il  furore  della  Pisana,  e vi  era  infatti 
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riuscito  in  quei  primi  giorni.  — Ma  poi , soggiunse  egli , 
non  ci  fu  più  verso  ch’ella  volesse  ricordarsi  di  quei  primi 
giorni  d’ebbrezza.  A Milano,  a Firenze,  a Roma  mi  segui 
sempre  muta , altera , insensibile  ; godendo  delle  mie  sma- 
nie, rispondendo  alle  mie  preghiere,  alle  minaccie  con 
queste  acerbe  parole  : — Mi  son  vendicata  anche  troppo  ! — 
Oli!  quanto  soffersi , Carlo!  quanto  soffersi!  Ve  lo  giuro 
che  foste  vendicato  anche  voi!  Pregava  , supplicava,  pian- 
geva, faceva  voti  a Dio  ed  ai  Santi,  non  mi  riconosceva 
proprio  più!...  Perfino  alla  corruzione  ricorsi,  e tentai  col- 
1’  oro  la  sua  cameriera,  una  certa  veneziana  dalla  quale 
non  volle  mai  separarsi.... 

Chi?  — esclamai  io  — come  si  chiamava? 

__  L’  era  una  certa  Rosa  , una  disgraziata  che  avrebbe 
venduto  una  sorella  per  dieci  carlini.  Ma  oggi  fu  punita 
spaventosamente  di  ogni  suo  trascorso  ; e l’ ho  veduta  fatta 
carbone  fra  le  rovine  del  convento!...  Or  bene,  neppure 
per  l’infame  intercessione  di  colei  ottenni  nulla;  mi  era 
avvilito  abbastanza,  mi  sembra.  La  tolsi  fuori  di  Roma  per 
menarla  qui  in  questa  solitudine , ove  avea  deliberato  di 
ricorrere  anche  alla  forza  per  ricondurla  a’  miei  desiderii  ! . 
Vani  pensieri,  o Carlo!...  La  forza  cade  in  ginocchio  di- 
nanzi ad  un  suo  sguardo!...  lo  capiva  che  qualche  suprema 
deliberazione,  qualche  passione  invincibile  me  l’avea  tolta 
per  sempre,  dopo  la  concessione  quasi  involontaria  d’  un 
momento  di  sorpresa!...  Io  vi  scopersi  tutta  intera  la  ve- 
rità benché  non  debba  esserne  gran  fatto  vanitoso  ; trae- 
tene voi  il  vostro  giudizio  ; e regolatevi  a vostra  posta.  Il 
mio  quartier  generale  sarà  domani  sera  a Frascati , perchè 
il  generale  in  capo  Championnet  ha  ordinato  una  ritirata 
completa  sopra  tutta  la  linea.  Consultatevi  colla  Pisana. 
La  mia  casa  le  sarà  sempre  aperta , perchè  io  non  dimen- 
tico mai  nè  i favori  altrui,  nè  le  mie  proprie  promesse.— 

Ciò  dicendo  il  Carafa  mi  strinse  la  mano  senza  molta 
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effusione,  e si  ritirò  ripigliando  il  suo  fiero  cipiglio  guer- 
resco ; mi  parve  che  nel  rilevare  il  petto  e nello  scuotere 
leggermente  i capelli,  egli  gettasse  le  spoglie  dell’inna- 
morato per  rivestire  la  pelle  leonina  d’ Alcide. 

Io  rientrai  dalla  Pisana  senza  far  parola,  e aspettava 
eh’  ella  m’ interrogasse. 

— Dov’  è andato  il  signor  Carafa?  — chiese  ella  in- 
fatti con  molta  premura. 

— Ad  ordinare  la  ritirata  sopra  Frascati , — risposi. 

— E pianta  qua  me?....  e non  mi  dice  nemmeno 
dove  va? 

— Egli  ha  detto  a me  che  lo  significassi  a voi.  Vedete 
ch’egli  non  manca  ad  alcuno  de’ suoi  doveri  di  cavalleiia  , 
e che  non  si  rifiuta  dall’- osservare  gli  obblighi  contratti 
con  voi  ! 

— Obblighi  con  me?...  lui?...  Me  ne  maraviglio!... 
Egli  non  avrebbe  altr’  obbligo  che  di  rendermi  quello  che 
m'  ha  rubato;  ma  son  cose  che  non  si  restituiscono.  Infine 
poi  non  sarà  la  prima  donna  che  si  sia  fatta  rispettare,  senza 
avere  al  fianco  la  spada  ignuda  d’un  paladino!...  Favorite 
chiamare  la  mia  cameriera  ! 

— Vi  dimenticate  dove  l’abbiamo  lasciata?...  Ella  restò 
vittima  dell' incendio!  • 

— Chi?.,.  La  Rosa?. La  Rosa  é morta?...  Oh  pove- 
retta me , oli  disgraziata  me  ! Son  io , son  io  che  1’  ho 
lasciata  perire  a quel  modo!...  Me  ne  sono  dimenticata 
quando  appunto  dovea  prenderne  maggior  cura!... 'Maledi- 
zione a me  che  avrò  sempre  sulla  coscienza  il  sangue  d’una 
innocente!  — 

In  mi  sforzai  a darle  ad  intendere  che  essendo  ella 
svenuta  in  quel  parapiglia,  e bisognevole  del  mio  soccorso 
per  fuggire,  non  la  potea  già  darsi  pensiero  nè  della  Rosa 
nè  di  nessuno.  Ella  seguitò  a lamentarsi,  a sospirare,  a 
parlare  con  una  volubilità  incredibile,  senza  peraltro  far 
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parola  più  di  seguire  il  Carafa,  e di  volersi  partire  da  sola. 
Per  me  aveva  tanta  compassione  di  lei,  che  P amor  mio  non 
avrebbe  sdegnato  di  tornar  umile  e carezzevole  come  una 
volta,  purché  l’avesse  fatto  le  viste  di  desiderarlo. 

— Carlino,  — mi  diss’  ella  ad  un  tratto,  — quando 
partiste  da  Venezia  voi  non  sapevate  che  l’Aglaura  fosse 
vostra  sorella , perchè  altrimenti  me  1’  avreste  detto. 

— No,  non  lo  sapeva;  — risposi  non  vedendo  ra- 
gione di  mentir  oltre. 

* — E tuttavia  viveste  insieme  proprio  come  fratello  e 
sorella?  — 

— Era  impossibile  altrimenti. 

— E quanto  tempo  durò  questa  vostra  vita  innpcepte 
e comune? 

— Certo  parecchi  mesi.  — 

La  Pisana  vi  meditò  sopra  un  pochino , indi  sog- 
giunse : - 

— Se  io  dormissi  qui  sopra  questa  seggiola,  Carlo,  ve 
ne  avreste  a male?  — 

Le  risposi  eh’  ella  poteva  anche  adagiarsi  nel  letto  a 
sua  posta,  che  io  aveva  da  basso  un  altro  giaciglio  ove 
avrei  cercato  di  pigliar  sonno.  Infatti  si  mostrò  molto  lieta 
di  questa  licenza  , ma  aspettò  per  approfittarne  ch’io  fossi 
disceso  dalla  scala.  E allora,  siccome  per  curiosità  mi  era 
fermato  ad  origliare,  la  udii  dare  il  chiavaccio  alla  porta 
con  molta  cura  di  non  far  romore.  L’  anno  prima  a Vene- 
zia non -avrebbe  fatto  cosi  , ma  dalle  precauzioni  usate  a 
non  farsi  intendere  capii  che  tutto  era  effetto  di  ver- 
gogna. 

11  giorno  dopo  non  si  parlò  più  del  giorno  prima; 
cosa  facilissima  per  la  Pisana  che1  si  dimenticava  di  tutto,  e 
difficilissima  per  me  che  non  costumo  nutrir  d’altro  il  mio 
presente  che  delle  memorie  passate.  Mi  chiese  in  che  modo 
saremmo  partiti,  cosi  come  se  da  qualche  anno  fossimo  av- 
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vezzi  a viaggiare  insieme:  acconciati  alla  meglio  in  un  cur- 
ricolo , la  sua  festività  naturale  mi  fece  parer  brevissima  la 
gita  fino  a Frascati.  L’amore  non  venne  più  in  ballo,  ma 
un’amicizia  come  di  fratelli,  piena  di  compassione  e d’oblio 
gli  era  succeduta.  Notate  che  io  parlo  dei  discorsi  e delle 
maniere  ; quanto  a ciò  che  bolliva  sotto , non  vorrei  far  si- 
curtà , e alle  volte  io  credetti  sorprendermi  in  qualche  movi- 
mento di  stizza,  per  la  dabbenaggine  con  cui  aveva  accettato 
quel  tacito  e freddo  compromesso.  La  Pisana  sembrava  beata 
di  essere  non  dirò  amata  ma  sofferta  da  me  ; così  ingenua, 
cosi  ubbidiente,  così  amorevole  si  serbava,  che  una  figliuola 
non  avrebbe  potuto  essere  di  meglio.  Era,  credo,  una 
muta  maniera  di  domandar  perdono;  ma  non  l’aveva  ella 
ottenuto?  Pur  troppo  io  ebbi  sovente  quella  facilità,  censu- 
rata tante  volte  in  lei,  di  perdonare  e dimenticare  torti 
affatto  imperdonabili!  Tuttavia  non  ismetteva  nulla  del 
mio  dignitoso  contegno  : e a Spoleto , ad  Acquapen- 
dente , a Perugia,  in  tutti  i luoghi  dove  Championnet  con- 
dusse l'esercito  per  raccozzarne  le  membra  sparse,  ed 
apparecchiarle  meglio  alla  riscossa,  noi  menammo  la  vita 
di  due  fratelli  d’armi,  che  hanno  goduto  la  loro  gioventù, 
e danno  giù,  come  si  dice,  ogni  giorno  peggio  nel  bren- 
tone  del  positivo. 

Intanto  re  Ferdinando  di  Napoli  e Mack  suo  generale 
entravano  trionfalmente  in  Roma.  I Francesi  s’ erano  riti- 
rati per  prudenza , e l’esimio  generale  ne  dava  invece  il  me- 
rito a’suoi  complicatissimi  piani  strategici.  La  Repubblica 
Romana  era  ita  a soqquadro  come  un  edificio  di  carte  da 
giuoco  : si  stabiliva  sotto  il  patrocinio  del  re  un  Governo 
Provvisorio.  Ma  intanto  il  barone  Mack  non  istava  colle 
mani  alla  cintola,  e complicava  sempre  più  i proprii  piani 
per  cacciar  Championnet  dallo  Stato  Romano,  e forse  forse 
da  tutta  Italia.  Naselli  era  sbarcato  a Livorno,  Ruggiero 
di  Damas  ad  Orbetello;  egli,  spartito  l’esercito  in  cinque 
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corpi,  s’ .avanzava  sulle  due  sponde  del  Tevere;  Champion- 
net  senza  tante  complicazioni,  tempestò,  ruppe,  sbaragliò 
da  tergo,  sulla  fronte,  a destra  ed  a sinistra.  Mack  imbro- 
gliato nei  proprii  fili  si  vide  costretto  a fuggire.  Il  suo  re 
lo  precedette  sulla  via  di  Caserta  e di  Napoli;  e dopo  di- 
ciassette giorni  di  catalessia,  risorgeva  la  Repubblica  Romana 
alla  sua  misera  vita.  Championnet  premeva  vittorioso  i con-  > 
fini  del  regno;  Rusca  coi  Cisalpini,  Carafa  colla  legione 
Partenopea  scaramucciavano  sulla  prima  fila.  Già  la  rivolu- 
zione mugolava  minacciosa  alle  porle  di  Napoli. 
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Epopea  napoletana  del  1799.  — La  Repubblica  Partenopea  e la  spedi- 
zione di  Puglia.  — I Francesi  abbandonano  il  Regno;  Ruffo  lo  in- 
vade coi  briganti,. coi  Turchi,  coi  Russi,  cogU  Inglesi.  —Ritrovo 
mio  padre  per  vederlo  morire,  e cado  prigioniero  di  Mammone. 
— Ma  son  liberato  dalla  Pisana , e .mentre  il  sangue  più  nobile  e 
generoso  d'Italia  scorre  sul  patibolo,  noi  due  insieme  con  Luci- 
lio salpiamo  per  Genova,  ultimo  e scrollato  baluardo  della  libertà. 


Quel  popolo  di  Napoli,  che  armato  in  campo  erasi  sper- 
perato dinanzi  ad  un  pugno  di  Francesi  per  la  complica- 
tissima ignoranza  del  barone  di  Mack,  quel  popolo  stesso 
abbandonato  dal  re,  dalla  regina  e da  Acton,  rovina  del 
regno , venduto  dal  vice-re  Pignatelli  ad  un  armistizio  vile 
e precipitoso,  senz’armi  e senz’ordine,  in  una  città  vastis- 
sima e aperta  d’ogni  lato,  si  difese  due  giorni  contro  la 
cresciuta  baldanza  dei  vincitori.  Si  ritrasse  nelle  sue  tane 
vinto  ma  non  scoraggialo;  c Championnet  entrando  trion- 
falmente il  ventidue  gennajo  millesettecentonovantanove, 
senti  sotto  i piedi  il  suolo  vulcanico  che  rimbombava.  Sorse 
una  nuova  Repubblica  Partenopea;  insigne  per  una  singo- 
lare onestà  , fortezza  e sapienza  dei  capi , compassionevole 
per  l’anarchia,  per  le  passioni  spiritate  e perverse  che  la 
dilaniarono,  sventurata  e mirabile  per  la  tragica  fine. 

Non  erasi  ancora  stabilito  a dovere  il  nuovo  governo, 
che  il  Cardinal  Ruffo  colle  sue  bande  sbarcava  di  Sicilia  nelle 
Calabrie,  e poneva  in  gran  pericolo  l’autorità  repubblicana 
inquell’estremo  lembo  d’ Italia.  Alcune  terre  lo  accoglievano 
come  un  liberatore,  altre  lo  ributtavano  come  assassino, 
e fortunatamente  si  difendevano,  o venivano  prese,  arse, 
smantellate.  Masnade  di  briganti  capitanate  da  Mammone , 
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da  Sciarpa,  da  Fra  Diavolo  , secondavano  le  mosse  del  car-  .. 
dinaie.  Sette  emigrali  córsi,  spacciando  1’  uno  di  loro  pel 
principe  ereditario , avevan  bastato  per  levare  a romore 
buona  parte  degli  Abruzzi,  ma  i Francesi  si  opponevano 
gagliardamente,  e ne  impiccavano  taluni  con  esempio  so- 
lenne di  giustizia.  Non  era  quella  una  guerra  tra  uomini, 
ma  uno  sbranarsi  tra  fiere.  Si  attendeva  in  Napoli  a raffor- 
zare il  governo , ad  instillare  nel  popolo  sentimenti  repub- 
blicani, a fargli  insegnare  un  vangelo  democratico  tra- 
dotto in  dialetto  da  un  cappuccino,  a dargli  ad  intendere  cbe 
San  Gennaro  era  diventato  democratico.  Ma  da  lontano  stre- 
pitavano le  armi  russe  di  Suwarow  e le  austriache  di  Krajr 
accennando  all’  Dalia  ; la  fiotta  di  Nelson  vincitrice  di 
Abouckir,  le  flotte  russe  e ottomane  padrone  delle  isole 
Jonie,  correvano  l’ Adriatico  ed  il  Mediterraneo.  Bonaparte, 
il  Beniamino  della  vittoria,  si  divertiva  a trinciarla  da 
profeta  coi  beduini  e coi  mamalucchi;  con  lui  la  fortuna 
avea  disertato  le  bandière  francesi , e il  solo  valore  li  di- 
fendeva ancora  sulle  terre  straniere  ov’egli,  fulmineo  vinci- 
tore, le  aveva  piantate.  Dopo  alcuni  mesi  si  avverò  quanto 
si  temeva.  Macdonald  succeduto  a Championnet  fu  richia- 
mato nell’alta  Italia  contro  gli  Austro-Russi  che  l'avevano 
invasa;  lasciata  qualche  piccola  guarnigione  nel  castello 
Sant'Elmo,  a Capua,  a Gaeta,  egli  dovette  aprirsi  il  passo 
coll’ armi  alla  mano,  tanto  la  ribellione  imbaldanziva  oggi- 
mai  anche  sui  confini  dello  Stato  Romano. 

lo  m'era  abbattuto  molte  volte  in  Lucilio,  in  Amil- 
care e in  Giulio  Del  Ponte,  durante  quella  guerra  disordi- 
nata ; ma  sempre  per  pochissimi  istanti , giacché  le  nostre 
colonne  giovavano  assai  in  quelle  fazioni  per  lo  più  d’im-, 
boscata  e di  montagna,  e le  adoperavano  senza  remissione 
a destra  ed  a sinistra,  sull’ Adriatico  e sul  Mediterraneo. 
Avea  collocato  la  Pisana  presso  la  principessa  di  Santa- 
croce, sorella  d’un  principe  romano  ch’era  morto  alcuni 
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mesi  prima  ad  Aversa,  difendendo  la  Repubblica  contro  l’in- 
vasione di  Mack.  Era  tranquillo  per  lei  ; il  Carafa  mi  trat- 
tava con  molta  amorevolezza  è riponeva  in  me  una  speciale 
confidenza.  Null’altra  brama  aveva,  nuli' altra  passione  che 
di  veder  trionfare  quella  causa  della  libertà  cui  mi  era  corpo 
ed  anima  consacrato.  La  partenza  dei  Francesi  fu  pei  re- 
pubblicani  di  Napoli  un  colpo  terribile.  S’eran  dati  attorno 
assai  ; ma  non  quanto  sarebbe  bisognata  per  sopperire  alla 
mancanza  d’un  si  valido  ajuto.  Lucilio,  Amilcare  e il  Del 
Ponte  non  vollero  partire  ad  ogni  costo;  e chiesero  d’es- 
sere ammessi  alla  legione  di  volontari!  che  si  formava  al- 
lora sotto  il  comando  di  Schipani:  il  poverp  Giulio,  dopo 
tante  marcie,  tante  guerre,  tante  fatiche,  moveva  véramente 
a pietà.  In  cento  azzuffamenti,  in  dieci  battaglie  egli  era  ito 
chiedendo  l’elemosina  di  una  palla  che  non  gli  veniva  con- 
cessa mai.  Le  forze  gli  venivano  meno  giorno  per  giorno; 
e raccapricciava  all’ idea  di  morire  sul  pagliericcio  verminoso 
degli  ospedali  militari  d’ allora.  1 due  amici  lo  confortavano; 
ma  con  qual  cuore!...  L'entusiasmo  di  Amilcare  s’ era  con- 
vertito in  un  rabbioso  furore,  e la  fede  di  Lucilio  in  una 
stoica  rassegnazione.  Se  da  cotali  sentimenti  possono  es- 
sere ispirate  parole  di  conforto,  anche  un  disperato  qua- 
lunque potrebbe  dar  lezioni  di  pazienza  e di  moderazione 
prima  di  appendersi  al  laccio. 

In  quel  tempo  la  colonna  di  Ettore  Carafa  fu  spedita 
nella  Puglia,  per  opporsi  alla  ribellione  che  guadagnava  ter- 
reno anche  in  quella  provincia.  Io  partii  dopo  aver  baciato 
gli  amici  e la  Pisana,  forse  per  l’ultima  volta.  La  presenza 
di  costei  a Napoli  era  nota  soltanto  a Lucilio;  Giulio  la  so- 
spettava, ma  non  osava  parlarne,  Amilcare  avea  ben  altro 
a che  pensare!  Non  vedeva  che  Ruffo',  Sciarpa,  Mammone, 
e non  li  vedeva  coll’immaginazione  senza  strangolarli  al- 
meno col  desiderio.  Quanto  alla  Pisana,  fu  quello  il  primo 
bacio  che  ebbe  e sofferse  da  me  dopo  l’ incontro  di  Velle- 
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tri;  voleva  serbarsi  fredda  e contegnosa,  ma  quando  le 
nostre  labbra  si  toccarono  nè  1’  uno  nè  1’  altra  potemmo 
raffrenare. l’impeto  del  cuore,  ed  io  mi  raddrizzai  che  tre- 
mava tutto,  ed  ella  col  viso  irrigato  di  lagrime. 

— Ci  rivedremo!  — mi  gridò  ella  da  lunge  con  uno 
sguardo  pieno  di  fede. 

Io  risposi  con  un  gesto  di  rassegnazione  e mi  allon- 
tanai. La  principessa  di  Santacroce,  mandandomi  pochi 
giorni  dopo  alcune  lettere  capitate  per  me  a Napoli , mi 
scrisse  d’un  accesso  di  disperazione  che  avea  menato  la  Pi-» 
sana  in  fil  di  morte  dopo  la  mia  partenza.  Elia  si  straziava 
furiosamente  il  petto  e le  guancie . gridando  che  senza  il 
mio  perdono  le  era  impossibile  di  vivere.  La  buona  princi- 
pessa non  diceva  di  sapere  a qual  perdono  alludesse  la  po- 
veretta, e cosi  circondava  di  delicatezza  le  sue  cure  pie- 
tose; ma  io  non  volli  essere  meno  generoso  di  lei , e scrissi 
direttamente  alla  Pisana , eh'  io  le  chiedeva  scusa  del  con- 
tegno freddo  e superbo  tenuto  seeolei  negli  ultimi  mesi  ; 
che  ben  sapeva  che  quell’affettazione  di  fraterna  amicizia 
equivaleva  ad  un  insulto , e che  appunto  per  questo  reputan- 
domi colpevole,  le  offriva  per  riparazione  tutto  l’amor  mio,: 
più  affettuoso,  più  veemente,  più  devoto  che  mai.  Cosi 
sperava  ridonarle  la  pace  dell’animo  anche  a prezzo  del 
mio  decoro;  di  più,  fingendo  ignorare  quanto  la  princi- 
pessa m’avea  scritto , dava  alle  mie  proteste  tutto  il  colore 
della  spontaneità.  Seppi  dappoi  che  quel  mio  atto  generoso 
avea  dato  alla  Pisana  grandissimo  conforto,  e che  si  lodava 
sempre  di  me  alla  sua  protettrice , dichiarandomi  l’ uomo 
più  magnanimo  e amabile  che  si  potesse  trovare  al  mondo. 
Se  la  principessa  mi  avesse  raccontato  tante  belle  cose  per 
cqoperare  alla  nostra  piena  riconciliazione,  ancora  io  le 
sarei  riconoscente  di  un  grandissimo  beneficio.  11  soverchio 
sussiego  nuoce  verso  le  donne  ; e nel  trattar  con  esse  bi- 
sogna che  Le  virtù  stesse  acquistino  la  morbidezza  della 
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loro  indole.  Si  può  essere  fin  troppo  buoni  senza  sospetto 
di  viltà  o di  paura. 

Intanto  io  era  giunto  in  Puglia-,  abbastanza  contento  di 
me  e delle  cose  mie.  Da  Venezia  mi  davano  ottime  novelle^ 
l’Aglaura  era  incinta,  il  vecchio  Apostulos  tornato  felice- 
mente, mio  padre  in  viaggio  per  ritornare;  e quanto  a 
quest’ultimo  che  pel  momento  mi  premeva  più  di  tutti,  mi 
si  lasciavano  travedere  delle  grandi  cose,  delle  grandi  spe- 
ranze! — Io  ci  almanaccava  dietro  da  un  pezzo;  ma  sola- 
mente da  qualche  mezza  parola  di  Lucilio  avea  potuto  ri- 
cavar qualche  lume.  Pareva  che  costituiti  in  repubblica 
da  Milano  a Napoli  , volessero  o fosse  intendimento 
d’ alcuni  di  dare  il  ben  servito  ai  Francesi,  e fare  da  sè. 
Perciò  si  voleva  indurre  la  Porta  Ottomana  a collegarsi 
colla  Russia,  e a dare  addosso  a Francia  nel  Mediterraneo; 
da  potenze  cosi  lontane  non  temevasi  una  diretta  prepon- 
deranza; si  intendeva  anzi  di  opporle  all’ influenza  di  go- 
verni più  vicini  ed  opportuni  a stabili  signorie.  Da  ciò- 
venni  in  sospetto  che  mio  padre  si  fosse  affaccendato  in  fin 
allora  in  quell’alleanza  Turco-Russa  che  avea  fatto  maravi- 
gliare il  mondo  per  la  sua  prestezza  e mostruosità.  Ma 
che  cosa  volessero  cavarne,  allora  appunto  che  i Francesi 
sembravano  disposti  più  a ritirarsi  che  a padroneggiare,  io 
non  lo  vedeva  davvero.  Pareva  al  mio  debole  giudizio  che 
la  nostra  indipendenza,  appoggiata  ai  Turchi  ed  ai  Russi,, 
avrebbe  fatto  pessima  prova  della  propria  solidità.  Ma  v’a- 
vea  gente  allora  che  portava  più  oltre  assai  le  proprie  illu- 
sioni, e lo  si  comprenderà  meglio  dalla  morte  miserrima 
del  generale  Lahoz  nelle  vicinanze  d’Ancona,  intanto  fer- 
miamoci in  Puglia  ad  osservare  i vascelli  turco-russi,  che 
dai  conquistati  porti  di  Zante  e di  Corfù  si  volgono  alle 
spiaggie  tumultuanti  della  Puglia. 

Ettore  Carafa  non  era  l’uomo  delle  mezze  misure. 
Giunto  dinanzi  al  suo  feudo  di  Andria , i cui  abitanti  par- 
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teggiavano  per  Ruffo,  diede  loro  assai  buone  parole  di  mo- 
derazione e di  pace.  Non  ascoltato  sfoderò  la  spada,  or- 
dinò 1‘ assalto;  e un  assalto  del  Carafa  voleva  dire  una  vit- 
toria. Invulnerabile  come  Achille,  egli  precedeva  sempre  la 
legione,  valente  soldato,  colla  spada,  col  moschetto,  sul 
cannone,  si  mescolava  colle  abitudini  del  soldato,  e ri- 
prendeva a suo  grado  le  maniere  di  capitano  senza  dar 
nell’  occhio  per  soverchia  burbanza.  Ultimamente,  alla  sua 
guerriera  rozzezza  erasi  mescolata  un’ombra  di  mestizia; 
i subalterni  ne  lo  amavano  più  che  mai,  io  l’ammirava  e 
lo  compiangeva.  Ma  egli  era  di  quegli  uomini  che  nella  pro- 
pria religione  politica  trovano  un  conforto,  un  usbergo  con- 
tro qualunque  sventura;  tempre  di  fuoco  e d’acciajo  che 
confondono  Dio  colla  patria , la  patria  con  Dio , e non  sanno 
pensare  a se  stessi,  quando  il  pubblico  bene  e la  difesa  della 
libertà  cingono  loro  la  spada  degli  eroi.  Aveva  nella  sua 
grandezza  qualche  parte  di  barbaro;  non  credeva,  per  esem- 
pio, di  onorare  la  valentia  dei  nemici  perdonando  e sal- 
vando; giudicava  gli  altri  da  sé,  e passava  a fil  di  spada  i 
vinti  in  quei  casi  stessi  nei  quali  avrebbe  voluto  essere  uc- 
ciso, piuttosto  che  serbato  in  vita  a ornamento  del  trionfo. 
Onesto  splendore  antico  di  feroce  virtù , e il  nome  suo  po- 
tente e famoso  in  quei  paesi , gli  fecero  soggetta  in  breve 
tutta  la  provincia.  Egli  aveva  podestà  dittatoria  ; e se  il  go- 
verno di  Napoli  avesse  avuto  altri  cinque  condottieri  simili 
a lui,  nè  Rullo,  nè  Mammone  avrebbero  rotto  a Marigliano 
sulle  porte  di  Napoli  le  ultime  reliquie  dei  repubblicani  par- 
tenopei. Invece  il  governo  si  ingelosi  stoltamente  di  Ca- 
rafa. Era  ben  quello  tempo  da  gelosia  ! — Come  se  Roma 
avesse  temuto  della  dittatura  di  Fabio , quando  solo  ei  re- 
stava a difenderla  contro  il  vincitore  Cartaginese!  — Si 
disse  che  la  Puglia  era  pacificata , che  si  voleva  adoperare 
efficacemente  la  sua  attività,  che  nell’Abruzzo  ove  lo  si 
mandava  avrebbe  avuto  campo  di  rendere  servigi  importan- 
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fissimi.  Ettore  aveva  l’ingenuità  e la  docilità  d’nn  ver» 
repubblicano;  non  vide  che  gatta  ci  covava  sotto  queste  me- 
late parole,  e s’avviò  per  gli  Abruzzi.  Soltanto  siccome  gli 
sembrava  che  la  provincia  senza  di  lui  non  fosse  per  rima- 
nere tanto  fedele  e sicura  quanto  si  figuravano,  così  di  su» 
capo  dispose  che  io  e Francesco  Martelli  altro  ufficiale  della 
legione  ci  stessimo  nelle  Puglie,  alla  lesta  d’  una  piccola 
guamigioncella  di  bosco,  che  poteva  giovar  molto  contro  le 
insorgenze  parziali  che  avrebbero  ripullulato.  Egli  fidava 
grandemente  in  me  ; e non  senza  lagrime  di  riconoscenza 
e d’orgoglio,  io  noto  la  fiducia  riposta  in  me  da  un  tant» 
uomo.  Che  l' anima  sua  generosa  e benedetta  abbia  in  altro 
luogo  quel  premio,  che  quaggiù  non  ottenne  benché  lo  avesse 
valorosamente  meritato! 

Martelli  era  un  giovine  napoletano  che  aveva  abbando- 
nato moglie , figli  ed  affari  per  brandir  la  spada  a difesa  della 
libertà.  Ambidue  usciti  nei  campi  dal  fòro,  ambidiie  d’in- 
dole mite  ma  risoluta , ci  eravamo  stretti  di  fervidissima 
amicizia  (in  dalla  fazione  di  Velletri.  Egli  era  stato  uno  di 
quei  miei  compagni  che  aveano  scommesso  contro  di  me 
per  la  visita  del  convento;  tantoché,  siccome  quella  scom- 
messa era  stata  d’una  cena  ed’  una  festa  da  ballo  per  tutti 
gli  ufficiali  della  legione,  e nessuno  avea  pensalo  a pagarla, 
egli  si  tolse  il  ghiribizzo  di  saldare  il  debito  di  tutti  in  Pu- 
glia, quando  a tutt’ altro  si  pensava  che  a cene  ed  a feste  di 
ballo.  Tornando  coi  nostri  cinquanta  uomini  dallo  avere 
inseguito  alcuni  briganti,  che  sotto  colore  di  realisti  eran» 
venuti  a saccheggiare  una  cascina  poco  lontana,  trovai 
una  sera  il  castello  d’ Andria  illuminato,  e la  gran  sala  di- 
sposta pel  ballo,  e dentro  buona  copia  di  foroselle  e di 
donzelle  dei  paesi  vicini,  le  quali  per  darsi  spasso  una  sera, 
vollero  ben  dimenticarsi  che  noi  eravamo  repubblicani  sco- 
municati. Martelli  n’additò  la  festa  con  un  gesto  principe- 
sco, dicendo:  eccoti  pagato  del  debito  di  Velletri,  e avrai 
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anche  la  cenai...  Non  si  sa  cosa  possa  succedere;  domani 
potremmo  esser  morti,  e ho  voluto  mettermi  in  regola.  « 
— Morti  o non  morti  li  domani,  quella  sera  si  ballò  di  lena, 
sicché  molte  volle  mi  tornò  in  mente  il  mio  buon  Friuli , 
e quelle  famose  sagre  di  San  Paolo,  di  Cordovado,  di  Rivi- 
gnano ove  si  balla,  si  balla  tanto  da  perderne  i sentimenti 
e le  scarpe.  Anche  i napoletani  e i pugliesi  saltano  la  loro 
parte;  e dal  sommo  all'imo  di  questa  povera  Italia  non  siamo 
pertanto  diversi  gli  uni  dagli  altri  come  vorrebbero  darci  a 
credere.  Anzi  delle  somiglianze  vi  se  n'hanno  di  cosi  strambe, 
che  non  si  riscontrano  in  veruna  altra  nazione.  Per  esempio 
un  contadino  del  Friuli  ha  tutta  l'avarizia,  tutta  la  cocciu- 
taggine d’un  mercante  genovese,  e un  gondoliere  veneziano 
tutto  l'atticismo  d’un  bellimbusto  fiorentino,  e un  sensale  ve- 
ronese e un  barone  di  Napoli  si  somigliano  nelle  spacconate, 
come  un  birro  modenese  e un  prete  romano  nella  furbe- 
ria. Ufficiali  piemontesi  e letterali  di  Milano  hanno  l’uguale 
sussiego,  l’ ugual  fare  di  padronanza:  acqnajuoli  di  Caserta 
e dottori  bolognesi  gareggiano  nell’  eloquenza , briganti  ca- 
labresi e bersaglieri  d’Aosta  nel  valore,  lazzaroni  napole- 
tani e pescatori  chiozzotti  nella  pazienza  e nella  supersti- 
zione. Le  donne  poi,  oh  le  donne  si  somigliano  tutte  dal- 
l'Api  al  Lilibeo  ! Sono  tagliate  sul  vero  stampo  della  donna 
donna,  non  della  donna  automa,  della  donna  aritmetica, 
e della  donna  uomo  che  si  usano  in  Francia,  in  Inghil- 
terra,  in  Germania.  Checché  ne  dicano  i signori  stranieri, 
dove  vengono  i loro  poeti  a cercare,  ad  accattare  un  sor- 
sellino  d’amore?...  Qui  da  noi:  proprio  da  noi,  perché  so- 
lamente in  Italia  vivono  donne  che  sanno  inspirarlo  e man- 
tenerlo. E se  cianciano  dei  nostri  bordelli,  e noi  rispon- 
diamo loro...  No,  non  rispondiamo  nulla  ; perchè  le  grandi 
prostituzioni  non  iscusano  le  piccole. 

L’incarico  affidato  a me  ed  al  Martelli  non  era  dei  più 
agevoli.  Avevamo  a che  fare  con  popolazioni  ignoranti  e 
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selvatiche;  con  baroni  duri  e ringhiosi  peggio  che  Robe- 
spierrini  se  repubblicani , e armati  della  più  maledetta  ipo- 
crisia se  partitanti  di  Ruffo  ; con  curati  incolti  e credenzoni 
che  mi  ricordavano , con  qualche  aggiunta  peggiorativa , il 
cappellano  di  Fratta,  con  nemici  astuti  e per  nulla  schifil- 
tosi sulla  scelta  dei  mezzi  da  nuocere.  Tuttavia  l’autorità 
del  Carafa  nel  cui  nome  si  comandava,  l’esempio  di  Trani 
saccheggiata  ed  incesa  per  la  sua  pervicacia  nella  ribel- 
lione, imponevano  qualche  riguardo  alla  gente,  e il  governo 
della  Repubblica  era  tacitamente  tollerato  sopra  tutta  la 
costiera  dell’Adriatico.  Nei  paesi  meno  barbari,  e dove  qual- 
che coltura  era  disseminata  nel  ceto  mezzano,  si  aveva 
paura  delle  bande  del  Cardinale,  e più  che  le  intemperanze 
dei  Francesi,  gli  eccidii  di  Gravina  e d’Allamura  comandati 
da  Ruffo  tenevano  gli  animi  in  sospetto.  A quei  giorni  mi 
potei  convincere  di  quello  strano  fenomeno  morale,  che 
ael  regno  di  Napoli  concentra  una  massima  civiltà  e una 
squisita  educazione  in  pochissimi  uomini  per  lo  più  di  no- 
bili o egregi  casati;  e lascia  poltrire  le  plebi  nell’ abie- 
zione dell’ignoranza  e delle  superstizioni.  Difetto  di  go- 
verno assoluto,  geloso,  e quasi  dispotico  all’orientale,  che 
tenendo  lontane  da  sè  le  menti  meglio  illuminate  le  av- 
venta senza  freno  alle  più  strane  teorie,  e per  riparo  poi 
deve  appoggiarsi  allo  zelo  fanatico  e accarezzato  d’un  volgo 
vizioso.  Canonici  liberali  come  Monsignore  di  Sant’Andrea, 
e patrizii  filosofi  come  il  Frumier,  se  ne  contavano  a centi- 
saja  nelle  cittadelle  delle  Puglie,  e di  costoro  s’afforzava 
massimamente  il  partito  repubblicano.  Ma  allora  era  tempo 
di  menar  le  mani,  e i briganti  la  spuntavano  sui  dotti. 

Capita  un  giorno  la  notizia  che  le  flotte  alleate  di  Rus- 
sia e Turchia  sono  in  vista  della  Puglia.  Non  avevamo  pre- 
cise istruzioni  intorno  a questo  caso,  ma  il  Carafa  ci  aveva 
prevenuti  di  non  sgomentarci,  perchè  di  poche  forze  po- 
teva operarsi  16  sbarco.  Infatti,  anziché  intimorirci,  noi  ac- 
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corremmo  a Bisceglie  dove  pareva  tendessero  a concentrarsi 
gli  sparsi  bastimenti,  e là  giovandoci  del  grande  spirito 
degli  abitanti,  e d'alcuni  cannoni  trovati  nel  castello,  si 
guardò  alla  meglio  d’armare  la  spiaggia.  Avevamo  sparsa 
la  voce  che  quelle  flotte  erano  cariche  di  masnade  alba- 
nesi e saracine,  pronte  a vomitarsi  sul  regno  per  metterlo 
tutto  a ferro  c a fuoco.  Siccome  l’odio  contro  la  nazione 
turchesca  è tradizionale  in  quelle  regioni,  la  gente  ci  spal- 
leggiava a tutto  potere.  Cosi  s’era  tutto  disposto  a ribattere 
validamente  un  primo  attacco  a Bisceglie,  quando  capitò  a 
spron  battuto  un  messo  da  Molfetta  sette  miglia  lontano, 
che  recava  d'uno  sbarco  che  si  tentava  colà , e della  grande 
opera  che  il  popolo  faceva  per  impedirlo.  Vedendo  le  cose 
di  Bisceglie  bene  accomodate,  giudicammo  opportuno  io  e 
Martelli  di  volger  colà , dove  nessuna  provvidenza  s’ avea 
presa  contro  il,  nemico.  Disperavamo  di  difenderci  a lungo, 
ma  volevamo  perdere  piuttosto  la  vita,  che  la  certezza  di 
aver  fatto  quanto  da  noi  si  poteva  per  la  salute  della  Re- 
pubblica. Lasciammo  buona  parte  della  nostra  gente  a Bi- 
sceglie; e noi  insellati  quanti  cavalli  si  poterono  trovare,  cor- 
remmo a briglia  sciolta  sulla  strada.  Non  so  che  cosa  m’avessi 
quel  giorno,  ma  mi  sentia  venir  meno  la  costanza  e le 
forze:  forse  era  certezza  che  la  nostra  causa  era  perduta,  e 
che  non  si  combatteva  ornai  per  altro  che  per  l'onore.  Ai 
presentimenti  si  vuol  credere  molto  a rilento.  Martelli  piò 
disperato  ma  più  forte  di  me,  veniami  riconfortando  a non 
disanimarmi,  a non  ismetter  nulla  di  quella  sicurezza  mi- 
racolosa che  finallora  ci  avea  servito  meglio  d’un  esercito 
a serbare  in  fede  il  contado  della  Puglia.  Rispondeva  che 
si  desse  pace,  che  avrei  combattuto  fino  all’estremo,  ma 
che  una  stanchezza  invincibile  mi  rammolliva  di  dentro 
mio  malgrado.  Circa  un  miglio  fuori  da  Molfetta  comin- 
ciammo a vedere  il  fumo,  ed  a sentire  lo  scoppio  delle  ar- 
chibugiate.  Si  vedeva  anche  in  mare  qualche  legno  che 
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cercava  avvicinarsi  ai  porto,  ma  le  onde  on  po’ grosse  lo  im* 
pedivano.  Entrati  in  paese  trovammo  lo  scompiglio  al  colmo. 
Turchi,  e Albanesi  sbarcati  con  qualche  scialuppa  s’ erano 
messi  a saccheggiare,  a massacrare  con  tanta  crudeltà,  che 
pareva  essere  tornati  ai  tempi  di  Bajazette. 

lo  imprecai  furiosamente  alia  barbarie  di  coloro  che 
davano  una  si  bella  parte  d’ Italia  in  preda  a quei  mostri , 
e mi  avventai  con  Martelli  e coi  compagni  a una  tremenda 
vendetta.  Quanti  ne  incontrammo  tanti  furono  tagliati  a 
pezzi  dalle  nostre  spade,  calpestati  dai  cavalli,  e fatti  a 
brani  dalla  folla. disperata  che  ci  si  ingrossava  alle  spalle. 
Sulla  piazza  ove  si  era  già  ritratto  il  maggior  numero  per* 
riguadagnare  le  lancie  e buttarsi  in  mare,  la  carneficina 
fu  più  lunga  e più  terribile.  Fu  quella  l’unica  volta  ch’io 
godetti  barbaramente  di  vedere  il  sangue  dei  miei  simili 
spillar  dalle  vene,  e i loro  corpi  sanguinosi  ammucchiarsi 
boccheggianti,  e ferirsi  l’un  l’altro  nelle  convulsioni  del- 
l’ agonia.  La  folla  urlava  frenetica  e si  saziava  di  sangue  ; 
già  taluni  più  arditi  s’ erano  impadroniti  delle  lancie;  ogni 
scampo  era  intercetto  ; l' ultimo  di  quegli  sciagurati  venne 
ad  infilzarsi  da  sé  nella  mia  bajonetta  ; e subito  cento  mani 
rabbiose  mi  contesero  lo  schifoso  trofeo.  Molfetta  era  salva. 

I nipoti  di  Solimano  avevano  imparato  a loro  spese,  che 
non  si  può  senza  danno  andar  nella  storia  a ritroso  : é che 
Maometto  II,  (ne  chieggo  scusa  alla  cronologia)  è da  essi 
tanto  remoto  quanto  Trajano  da  noi.  Intanto  le  strade  e 
la  piazza  riboccavano  di  gente,  che  correva  alla  chiesa  per 
ringraziar  la  Madonna  di  quella  vittoria.  Unitamente  alla 
Beata  Vergine  del  Presidio,  i nomi  dei  capitani  Altoviti  e 
Martelli  per  migliaja  di  bocche  erano  arrivati  al  cielo. 

Avendo  noi  lasciato  ordine  a Bisceglie  che  ci  si  desse 
premuroso  annunzio  d’ogni  novità,  e non  vedendosi  alcuni, 
e volendo  d’altra  parte  concedere  qualche  riposo  alla  no- 
stra gente  che  oltremodo  ne  bisognava,  ci  ritraemmo  ad 
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un’osteria  per.  ivi  posare  fino  all’alba.  Anche  si  temeva  che 
acchetandosi  il  mare,  nuovi  sbarchi  di  Turchi  o di  Russi 
venissero  a trar  vendetta  delle  lande  perdute;  gli  è vero 
che  soffiava  uno  scirocco  indiavolato , e die  da  questo  lato 
le  precauzioni  erano  più  che  altro  soverchie.  Ciononostante 
i nostri  accolsero  con  molto  giubilo  la  proposta  di  questa 
brevissima  tregua , e i tripudii  coi  marinaj,  e colle  donne 
del  paese,  ebbero  ben  presto  cancellato  dalla  loro  memoria 
le  fatiche  e i pericoli  della  giornata.  Martelli  era  uscito  sul 
molo  con  qualche  persona  autorevole  del  luogo  a specu- 
lare il  tempo,  e a disporre  le  scolte;  soletto  melanconico  io 
me  ne  stava  nell’androne  dell’osteria,  coi  gomiti  sulla  ta- 
vola, e gli  occhi  fissi  nella  lucernetta  d’una  Madonna  di 
Loreto  addossata  al  muro  dirimpetto , o svagati  a guardar 
nel  cortile  le  tarantelle  improvvisate  sotto  il  fogliame  d’una 
vite  dai  nostri  soldati.  L’allegra  vita  meridionale  riprendeva 
come  niente  fosse  le  sue  gioconde  abitudini,  a venti  passi  da 
quei  piazzale  ove  il  sangue  correva  ancora  , eventi  o trenta 
cadaveri  aspettavano  la  sepoltura.  Le  mie  idee  non  erano 
certamente  nè  animose  nè  liete,  ad  onta  di  quell’effimero 
trionfo;  malediceva  fra  me  a quel  perverso  istinto  che  ci 
fa  vivere,  più  che  nelle  contentezze  di  oggi,  nelle  paure  del- 
l' indomani , e invidiava  la  sprovvedutezza  di  coloro  che 
ballavano  e trincavano,  senza  darsi  un  pensiero  al  mondo 
di  quello  eh’  era  e di  ciò  che  sarebbe  stato. 

Cosi  passava  da  melanconia  a melanconia,  quando  un 
vecchio  prete  curvo  e quasi  cencioso  mi  si  avvicinò  timida- 
mente , domandando  se  io  fossi  il  capitano  Altoviti.  Risposi 
un  po’ ruvidamente  di  sì,  perchè  una  discreta  esperienza 
non  mi  faceva  molto  tenero  del  clero  napoletano,  ed  anco 
quelli  erano  tempi  che  il  collare  non  era  presso  i repubbli- 
cani una  gran  raccomandazione.  Il  vecchio  non  si  scompose 
per  nulla  alle  mie  aspre  parole , e facendomisi  più  vicino  v 
mi  disse  d’aver  cose  importantissime  a comunicarmi,  e 
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che  persona  legata  a me  con  vincoli  sacri  di  parentela  de- 
siderava vedermi  prima  di  morire.  Io  balzai  in  piede,  per- 
chè la  mente  mi  corse  subito  a qualche  stranezza  della  Pi- 
sana, ed  era  tanto  disposto  a vedere  ogni  dove  disgrazie,  che 
ricorreva  subito  alle  più  funeste  ed  irreparabili.  Temeva 
che  avendomi  saputo  solo  nelle  Puglie  le  fosse  saltato  il 
ticchio  di  raggiungermi,  e che  avvolta  in  quel  massacro  di 
Molfetta  ne  fosse  rimasta  vittima.  Afferrai  adunque  il  brac- 
cio del  prete,  e lo  trascinai  quasi  fuori  dell’ osteria,  avver- 
tendolo con  ciò  che  se  avesse  voluto  corbellarmi  non  era 
io  l’ uomo  disposto  a sopportarlo.  Quando  fummo  nel  bujo 
4' una  contrada  solitaria: 

— Signor  capitano,— mi  bisbigliò  sommessamente  nel- 
T orecchio  il  prete.  — È suo  padre.... 

Non  lo  lasciai  proseguire. 

— Mio  padre  ! — sciamai  — Cosa  dice  ella  di  mio 
padre? 

— L’  ho  salvato  oggi  di  mezzo  a quei  furibondi  che 
ci  hanno  assaltato  ; soggiunse  il  prete.  — È un  vec- 
chio piccolo  e sparuto,  che  udendo  proclamare  il  nome  del 
signor  capitano,  ha  cominciato  a dibattersi  sul  letto  ov’  io 
l’ aveva  fatto  adagiare , e mi  ha  chiesto  conto  di  lei,  e dice 
e sacramenta  eh’  egli  è suo  padre,  e che  non  morrà  con- 
tento se  non  giunge  prima  a vederlo. 

— Mio  padre  ! seguitava  io  a balbettare  quasi  fuori 
■di  me , correndo  più  che  non  potessero  tenermi  dietro  le 
gambe  del  vecchio  abate.  Potete  immaginarvi  se  in  quel 
momento  poteva  mettere  ordine  ai  pensieri  che  mi  stravolge- 
vano la  mente  I Dopo  alcuni  minuti  di  quella  corsa  preci- 
pitosa, giungemmo  ad  una  porta  fra  due  colonne  che  pareva 
d’un  monastero;  e il  vecchio  prete  apertala,  e impugnato 
■un  lampioncino  che  ardeva  nel  vestibolo,  mi  guidò  fino 
ad  una  stanza  donde  usciva  un  lamento  come  di  moribondo, 
io  entrai  convulso  dalla  meraviglia  e dal  dolore , e caddi 
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con  uno  strido  sul  letto  dove  mio  padre,  mortalmente  ferito 
alla  gola , combatteva  ostinatamente  colla  morte. 

— Padre  mio!  padre  mio!  — io  mormorava.  Non. 
aveva  nè  fiato  né  mente  a pronunciare  altra  parola.  Quel 
colpo  era  così  imprevisto,  così  terribile,  che  mi  toglieva 
affatto  quell’ultimo  fiato  di  coraggio  rimastomi. 

Egli  tentò  allora  sollevarsi  sul  gomito,  e vi  riuscì  in- 
fatti per  cercarsi  colla  mano  non  so  che  cosa  intorno  alla 
cintura.  Coll’  ajuto  del  prete,  si  cavò  di  sotto  alle  larghe 
brache  albanesi  una  lunga  borsa  di  pelle , dicendomi  con 
molta  fatica  che  quello  era  quanto  poteva  darmi  d'  ogni 
sua  sostanza , e che  del  resto  chiedessi  ragione  al  Gran 

Visir Era  per  soggiungere  un  nome,  quando  gli  usci 

dalla  gola  un  lungo  fiotto  di  sangue,  e ricadde  sui  guan- 
ciali respirando  affannosamente.  ^ 

— Oh  per  pietà,  padre  mio! — gli  venivo  dicendo. — 
Pensate  a vivere!  non  vogliate  morire!.,  abbandonarmi 
ora  che  tutti  mi  hanno  abbandonato!... 

— Carlo;  — soggiunse  mio  padre,  e questa  volta  con 
voce  fioca  ma  chiara,  perchè  quell’  ultimo  sbocco  di  sangue 
pareva  lo  avesse  sollevato  di  molto.  — Carlo , nessuno  è 
abbandonato  quaggiù,  finché  vivono  persone  che  non  si 
devono  abbandonare.  Tu  perdi  tuo  padre , ma  hai  una  so- 
rella, ignota  finora  a te.-... 

— Oh  no  ! padre  ! io  la  conosco , io  la  amo  da  un  pezzo. 
É l’ Agl  aura  ... 

— Ah  la  conosci  e la  ami?  meglio  così!  Muojo  piu 

contento  di  quello  che  avrei  creduto Senti,  figlio  mio, 

un  ultimo  ricordo  voglio  lasciarti  come  preziosa  eredità 

Mai,  mai,  mai,  per  cambiar  d’uomini  o di  tempi,  non  ap- 
poggiare la  speranza  d’una  causa  nobile,  generosa,  im- 
peritura, all’interesse,  all’avarizia  altrui.  Io,  vedi,  in  questa 
idea  falsa  inetta  triviale  consumai  le  mie  ricchezze,  l’ in- 
gegno, la  vita,  e ne  ebbi ne  ebbi  la  certezza  di  aver 
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fallato  e di  non  poter  rimediare Oh  i Turchi,  i Tur- 

chi!.... Ma  non  biasimarmi,  fìgliuol  mio,  perchè  io  avessi 
posto  le  mie  speranze  nei  Turchi.  Per  noi  son  tutti  gli 

stessi Credilo  !...  Io  aveva  creduto  di  adoperare  i Turchi 

a cacciare  i Francesi,  e cosi  dopo  saremmo  rimasti  noi..... 
Sciocco  che  era!...  Sciocco!....  Oggi,  oggi  vidi  cosa  cer- 
cavano i Turchi!... — 

Ciò  dicendo  egli  pareva  in  preda  d’un  violento  delirio; 
invano  io  m’ingegnava  di  calmarlo,  e di  sostenerlo  in  tal 
modo  che  meno  dolorasse  della  sua  ferita;  egli  seguitava 
a smaniare,  a gridare  che  tutti  erano  Turchi.  Il  prete  mi 
avvisava  che  appunto  nell’  opporsi  alle  violenze,  che  gli  Ot- 
tomani commettevano  appena  sbarcati  sui  miseri  abitanti , 
mio  padre  aveva  toccato  quella  tremenda  ferita  di  scimitarra 
alla  gola , e che  rimasto  sul  lastrico , quelli  del  paese  lo 
avrebbero  certamente  fatto  a brani,  se  egli  non  lo  trafugava 
pietosamente,  dopo  essere  stato  testimonio  di  tutta  la  scena 
da  un  fìneslrello  del  campanile.  Io  ringraziai  con  uno  sguardo 
il  vecchio  prete  di  tanta  cristiana  pietà , e gli  dissi  anche 
sottovoce,  se  non  ci  fossero  nel  paese  medici  o chirurghi 
da  ricorrere  all’  opera  loro  per  qualche  tentativo.  Il  mori- 
bondo si  scosse  a queste  paro^  e accennò  col  capo 
-di  no... 

— No,  no  ; — soggiunse  indi  a' poco  tirando  a stento  un 
filo  di  voce.  — Ricordati  dei  Turchi!...  cosa  servono  i me- 
dici?  Ricordati  di  Venezia...  e se  puoi  rivederla  grande, 

signora  di  sé  e del  mare....  cinta  da  una  selva  di  navi,  e 

da  un’aureola  di  gloria Figlio  mio,  che  il  cielo  ti 

benedica  !... 

E spirò  !. — Una  tal  morte  non  era  di  quelle  che 

rendono  attoniti  e quasi  codardi  nel  riprendere  la  vita  ; essa 
era  un  esempio,  un  conforto,  un  invito.  Chiusi  con  reve- 
renza gli  occhi  ancora  animati  di  mio  padre;  lo  spirito  suo, 
forte  ed  operoso,  lasciava  quasi  un’  impronta  di  attività  su 
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quelle  spoglie  già  morte.  Lo  baciai  in  fronte;  è non  so  se 
pregassi  , ma  le  mie  labbra  mormorarono  qualche  parola 
che  non  ho  poscia  ripetuto  mai  più.  Sarei  restato  lunga 
pezza  in  compagnia  dell’  estinto  e dei  suoi  ultimi  pensieri 
che  formicolavano  in  me,  se  la  sua  stessa  immagine  non 
mi  avesse  richiamato  a quei  sublimi  doveri,  dei  quali  egli 
era  stato  il  martire  ignoto,  inconsapevole,  errante  qualche» 
volta,  fermo  e incrollabile  sempre. 

— Padre  mio, — pensai,  — tu  mi  saprai  grado  che  io 
mi  privi  del  mesto  conforto  di  accompagnarti  alla  tua  ultima 
dimora , per  attendere  alla  salute  ornai  disperata  della  Re- 
pubblica nostra  ! — 

Parve  perfino  che  sulle  sue  labbra  arieggiasse  un  sor- 
riso di  assentimento.  Io  mi  precipitai  fuori  della  stanza, 
col  cuore' che  mi  andava  a pezzi.  A fatica  feci  accettare 
alcune  doble  al  vecchio  prete  pei  funerali , e per  suffragar 
P anima  del  defunto:  indi  tornai  all’osteria,  che  già  il 
Martelli  avea  disposto  la  piccola  schiera  per  la  partenza  ; 
ed  erano  molto  inquieti  di  non  vedermi  comparire.  L’alba 
scherzava  sul  mare  spargendo  dalle  bianche  sue  dita  tutti 
i colori  dell’iride;  ma  il  scirocco  della  sera  prima  aveva 
lasciato  le  onde  piuttosto  sconvolte,  e all’orizzonte  non 
si  vedeva  più  un  albero  solo  di  nave.  La  campana 
della  chiesa  chiamava  i pescatori  alla  messa,  le  fem- 
minelle cianciavano  sulla  porta  dei  sofferti  spaventi  : 
e qualche  mozzo  mattiniero  inalberando  la  vela , cantava 
il  ritornello  della  sua  barcarola.  Nulla  nulla  in  quella  terra, 
in  quel  cielo,  in  quella  vita,  s’accordava  compassionevol- 
mente al  lutto  d’  un  figlio,  che  avea  chiuso  gli  occhi  al 
cadavere  di  suo  padre!... 

— Dove  sei  stato?...  cos’hai?  — mi  chiese  Martelli 
piegandosi  sulla  criniera  del  suo  cavallo. 

Io  balzai  d’un  salto  sul  mio,  e cacciandogli  gli  sproni 
nel  ventre , rovinai  fuori  a galoppo  senza  rispondergli  : 
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per  un  pezzo  ci  seguirono  gli  evviva  degli  abitanti,  usciti 
a salutare  la  nostra  partenza.  Si  galoppò  a quel  modo  un 
buon  pajo  di  miglia , quando  il  rimbombo  vicino  del  can- 
none ci  fermò  di  botto  in  ascolto.  Ognuno  voleva  dire 
la  sua  ; in  quel  mentre  uno  dei  nostri  che  ci  veniva  in- 
contro a precipizio  , senz’  armi  e senza  cappello , sopra  un 
cavallo  sfiancato  dal  gran  correre,  ci  tolse  la  sospensione. 
Una  barca  parlamentaria  era  entrata  nel  porto  di  Bisce- 
glie.  Gli  abitanti  vedendo  che  non  erano  turchi , ma  sib- 
bene  russi  capitanati  dal  cavalier  Micheroux , generale  di 
S.  M.  Ferdinando,  che  chiedevano  sbarcare  solamente 
per  cacciar  del  regno  i Francesi  rimasti  a Capua  ed  a Gaeta, 
s’ erano  messi  a gridare  evviva , e a gettare  i fucili  e a sven- 
tolare i fazzoletti.  Millequattroccnto  russi  erano  sbarcati,  e 
s’avviavano  alla  volta  di  Foggia  per  cogliervi  la  gente  al- 
F epoca  della  fiera , ^spaventare  ad  un  punto  solo  tutta  la 
provincia.  Io  e Martelli  ci  consultammo  con  uno  sguardo. 
Prevenire  i russi  a Foggia,  e metter  la  città  in  islalo  di  di- 
fesa, era  il  piano  più  ovvio.  Volgemmo  dunque  sulla  de- 
stra per  Ruvo  ed  Andria  ; ma  all’  entrata  di  quest’  ultimo 
castello,  fummo  circondati  da  una  folla  armata  e tumul- 
tuante. Era  una  masnada  di  Ruffo  mandata  a ricongiun- 
gersi coi  Russi  di  Micheroux.  Avvistici  troppo  tardi  di 
esser  caduti  in  quel  vespajo,  avemmo  un  bel  menarle  mani 
per  cavarcela.  Il  Martelli  con  dieciselte  altri  giunsero  a 
fuggire;  dieci  rimasero  morti;  otto,  fra  i quali  io,  tutti 
più  o meno  feriti,  fummo  salvati  per  adornamento  alle 
forche  in  qualche  giorno  festivo.  Cosi  diceva,  al  paragrafo 
dei  prigionieri,  il  Codice  militare  di  Ruffo. 

La  masnada  di  cui  fui  prigioniero  era  capitanata  dal 
celebre  Mammone;  1’  uomo  più  brutto  e bestiale  eh’  io  mi 
abbia  mai  conosciuto,  il  quale  portava  molte  medagliette 
sul  cappello,  come  la  buon’anima  di  Luigi  XI.  Trascinato 
in  coda  e a piedi  nudi,  ed  esposto  a continui  vitu- 
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perii , vagai  a lungo  per  quella  Puglia  stessa  dove  aveva 
regnato  cinque  o sei  giorni  prima  poco  men  che  padrone. 
Vi  confesso  che  quella  vita  mi  garbava  pochissimo,  e che 
siccome  i ferri  alle  mani  ed  ai  piedi  m’ impedivano  di  fug- 
gire, nuli’ altra  speranza  coltivava  che  quella  di  essere  alla 
bella  prima  impiccato.  Una  sera  peraltro,  mentre  giun- 
gevamo al  fondu  di  Andria , sede  della  mia  passata  gran- 
dezza , un  pastore  mi  si  avvicinò  come  per  farmi  iusulto 
ad  usanza  degli  altri , e dopo  avermi  detto  a voce  alta  le 
più  sfacciate  indegnità  che  fantasia  napoletana  possa  im- 
maginare, aggiunse  tanto  sommessamente  che  appena  lo 
intesi:  — coraggio,  padroncino!- in  castello  si  pensa  a voi!  — 
Mi  pan  e allora  ravvisare  in  esso  uno  dei  più  fidali  coloni 
del  Carafa  ; e poi  levando  gli  occhi  al  castello , mi  stupii 
infatto  di  vederne  le  finestre  illuminale,  sendochè  pochi 
giorni  prima  io  l’avea  lasciato  chiuso  e deserto,  e il  suo  pa- 
drone si  trovava  ancora  negli  Abruzzi , anzi  lo  dicevano  as- 
sediato dagli  insorti  nella  cittadella  di  Pescara.  Tuttavia 
non  avendo  che  fare  di  meglio,  per  quella  sera  mi  diedi  a 
sperare.  Quando  fummo  verso  la  mezzanotte,  uno  di  quei 
briganti  venne  a togliermi  dal  pagliajo  ove  m’  aveano  con- 
fitto, e fatto  vedere  alle  guardie  un  ordine  del  capitano, 
mi  sciolse,  i ferri  dalle  mani  e dai  piedi , e mi  disse  di  se- 
guirlo lungo  la  via.  Giunti  ad  una  casipola  lontana  da  An- 
dria un  trar  di  mano , mi  consegnò  ad  un  uomo  piuttosto 
piccolo  e misteriosamente  intabarrato,  che  gli  rispose 
asciutto  asciutto  un  Va  bene!  e il  brigante  tornò  per  do- 
v’  era  venuto , ed  io  rimasi  con  quel  nuovo  padrone.  Era 
cosi  in  bilico  se  di  rimanere  in  fatti  o di  darmela  a gambe, 
quando  un’  altra  persona,  che  mi  parve  tosto  una  donna , 
sbucò  di  dietro  a quello  del  tabarro,  e mi  si  precipitò  ad- 
dosso coi  più  caldi  abbracciamenti  del  mondo.  Non  conobbi 
ma  sentii  la  Pisana.  Ma  quello  del  tabarro  non  fu  contento 
di  questa  scena,  e ci  ricordò  che  non  v’  avea  tempo 
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da  perdere.  Io  conobbi  anche  la  voce  di  questo , e mor- 
morai ancor  più  commosso  che  stupito:  — Lucilio!  » 

— Zitto!  soggiunse  egli,  menandoci  ad  un  canlo 
oscuro  dietro  la  casa , ove  tre  generosi  corridori  mordevano 
il  freno.  Ci  fece  montare  in  sella,  e benché  da  dodici  ore 
non  avessi  toccato  cibo  nè  bevanda,  non  mi  accorsi  di  aver 
varcato  otto  leghe  in  due  ore.  Le  strade  erano  orribili,  la 
notte  scura  quanto  mai,  la  Pisana  stretta  col  suo  cavallo 
in  mezzo  ai  nostri  pendeva  ora  a destra  ora  a sinistra,  im- 
pedita di  cadere  solo  dalle  nostre  spalle  che  se  la  riman- 
davano a vicenda.  Era  la  prima  volta  che  montava  a cavallo; 
e di  tratto  in  tratto  aveva  coraggio  di  ridere!... 

— Mi  direte  poi  con  quale  stregheria  giungeste  ad 
ottener  tanto  dal  signor  Mammone!  — le  chiese  Lucilio, 
che  a quanto  pare  in  certa  parte  di  quel  mistero  ne  sapeva 
quanto  me. 

— Capperi!  — rispose  la  Pisana  parlando  come  le  per-' 
metteva  lo  strabalzar  continuo  del  cavallo.  — Egli  mi  disse 
che  son  molto  bella;  io  gli  promisi  tutto  quello  che  mi 
domandò  ; anzi  giurai  per  tutte  le  medaglie  che  porta  sul 
cappello.  Alle  due  dopo  mezzanotte  doveva  andarsene  ad 
Andria  a ricevere  il  prezzo  della  sua  generosità!  Ah!  Ah  ! 
(Rideva  la  sfacciata  del  suo  generoso  spergiuro.) 

— Ah  per  questo  vi  stava  tanto  a cuore  di  partire 
prima  delle  due!  Ora  capisco!  — 

Allora  toccò  a me  chiedere  schiarimenti  su  tutto  il  re- 
sto: e seppi  come  avviali  a raggiungermi  la  Pisana  e Lu- 
cilio con  potenti  commendatizie  del  Carafa,  avessero  incon- 
trato qualche  fuggiasco  della  banda  del  Martelli  che  li 
avverti  della  mia  prigionia.  Udendo  che  Mammone  dovea 
giungere  1* indomane  ad  Andria,  ve  lo  aveano  preceduto, 
e là  la  Pisana  avea  copiato  in  parte  dalla  storia  di  Giuditta 
l’ astuzia  che  mi  avea  salvo  dalla  forca.  Non  so  fra  Mam- 
mone ed  Oloferne  chi  fu  peggiormente  canzonalo.  Sul  far 
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del  giorno  giungemmo  alle  prime  vedette  del  campo  repub- 
blicano di  Schipani , ove  Giulio  ed  Amilcare  furono  sorpresi 
e contenti  di  udire  i pericoli  da  me  corsi,  e fortunatamente 
superati.  Le  feste,  i baci,  le  gioje,  le  congratulazioni  furono 
infinite:  ma  in  mezzo  a tutto  ciò  essi  recavano  in  fronte 
una  profonda  mestizia , per  la  prossima  e inevitabile  rovina 
della  Repubblica:  io  celava  un  altro  , benché  diverso  lutto 
nel  cuore,  per  la  tragica  morte  di  mio  padre.  Il  primo  col 
quale  m’  apersi  fu  Lucilio.  Egli  m’  ascoltò  più  addolorato 
che  sorpreso , e — Pur  troppo , soggiunse , dovea  finire 
cosi!  Anch’io  fui  partecipe  di  cotali  errori!....  anch’io 
piango  ora  tanto  tempo , tanti  ingegni  tante  vite  così  inu- 
tilmente sprecate!...  Attendi  al  mio  presagio!...  Presto  un 
similé  caso  funesterà  le  vicinanze  d’Ancona!... — 

Non  capii  a che  volesse  alludere,  ma  feci  tesoro  di 
quelle  parole,  e mi  ricordai  alcun  mese  dopo  quando  Lahoz, 
generale  cisalpino , disertore  dai  Francesi  per  la  fede  rotta 
da  essi  alla  libertà  della  sua  patria , si  volgeva  ai  sollevati 
Romagnuoli  ed  agli  Austriaci  per  scrollare  l’ultimo  baluardo 
che  rimanesse  alla  repubblica  in  quella  parte  d’ Italia , la 
fortezza  d’Ancona.  Ammazzato  dai  suoi  fratelli  stessi  che 
militavano  fedeli  sotto  il  francese  Monnier , pronunciava 
prima  di  morire  grandi  parole  di  devozione  all’  Italia  : ma 
moriva  in  campo  non  italiano,  fra  braccia  non  italiane.  E 
cosi  cadeva  miseramente  l'anima  di  quella  società  secreta, 
che  diramandosi  da  Bologna  per  tutta  Italia  si  proponeva 
di  tutelarne  l’indipendenza,  fra  l’antagonismo  delle  varie  po- 
tenze che  se  la  disputavano.  Vollero  appoggiarsi  a questi 
per  debellar  quelli;  bisognava  appoggiarsi  a nessuno,  e 
saper  morire. 

Giungemmo  a Napoli  colla  colonna  di  Schipani,  ribut- 
tata sulla  capitale  dalle  turbe  sempre  crescenti  di  Ruffo.  La 
confusione,  il  tumulto,  la  paura  erano  agli  estremi.  Tuttavia 
si  disposero  presidii  nelle  torri,  nei  castelli,  e se  non  vi  fu 
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guerra,  vi  furono  morti  da  eroi.  Francesco  Martelli  fu  posto 
a difesa  della  Torre  di  Vigliena.  Deliberato  a morire  piut- 
tosto che  cedere,  mi  scrisse  una  lettera  raccomandandomi 
la  moglie  ed  i figli.  Giulio  Del  Ponte  più  che  mai  languente 
del  suo  male,  e quasi  sfinito  affatto,  chiese  per  grazia  di 
avere  comune  col  Martelli  quel  posto  pericoloso  e l’ottenne. 
Quando  partì  da  Napoli  per  quella  trista  destinazione,  la 
Pisana  gli  posò  un  bacio  sulle  labbra,  il  bacio  dell’ultimo 
commiato.  Giulio  sorrise  mestamente,  e volse  a me  un 
lungo  e rassegnato  sguardo  d’invidia.  Due  giorni  dopo  i 
comandanti  della  Torre  di  Vigliena  stretta  da  Ruffo,  da  reali, 
e da  briganti,  e impotenti  ornai  a resistere,  appiccavano  il 
fuoco  alla  mina , e saltavano  in  aria  con  un  buon  centi- 
naio di  nemici.  I loro  cadaveri  ricadevano  in  brandelli 
sul  suolo  fumigante,  che  l’eco  della  montagna  ripeteva 
ancora  il  loro  ultimo  grido — Viva  la  libertà!  Viva  l’Ita- 
lia!— Nell’anarchia  di  quegli  ultimi  giorni  perdemmo 
«li  vista  Amilcare,  e solo  qualche  mese  dopo  seppi  ch’egli 
avea  finito  a vivere  da  vero  brigante  nelle  montagne  del 
Sannio.  Sorte  non  insolita  delle  indoli  forti  e impetuose, 
in  tempi  e in  governi  contrarii  ! — Entravano  pochi  giorni 
dopo  in  Napoli  per  viltà  schifosa  di  Megeant,  comandante 
francese  diS.  Elmo,  Russi,  Inglesi,  e malandrini  di  Ruffo. 
Nelson  d’  un  tratto  annullava  la  capitolazione  dicendo  che 
un  Re  non  capitola  coi  sudditi  ribelli:  allora  cominciarono 
gli  assassinii,  i martirii.  Fu  un  vero  ciclo  eroico;  una  tra- 
gedia che  non  ha  altro  paragone  nella  storia  che  l’eccidio 
della  scuola  pitagorica , nell’  istessa  regione  della  Magna 
Grecia.  Mario  Pagano , Cirillo  ! Due  luminari  delle  scienze 
italiane;  semplici,  grandi  come  gli  antichi,  morirono  da 
forti  sul  patibolo.  Eleonora  Fonseca!  una  donna,  bevette  il 
caffè  prima  d’ascender  la  scala  della  forca,  e recitò  il  verso 
Forsan  hcec  olirti  meminisse  jtivabil.  Federici  maresciallo, 
Caracciolo  ammiraglio!  il  fiore  della  nobiltà  napolitana, 
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il  decoro  delle  lettere  delle  arti  delle  scienze  in  quella  no- 
bile parte  d’ Italia , erano  condannati  a perire  per  mano  dd 
boja...  E gli  Inglesi  e Nelson  tiravano  i piedi  ! 

Restava  Ettore  Carafa.  — Avea  difeso  fino  all’  ultime 
la  fortezza  di  Pescara.  Consegnato  dallo  stesso  governo 
repubblicano  di  Napoli  ai  Reali,  sotto  sicurtà  della  capi- 
tolazione, fu  condotto  a Napoli.  Lo  condannarono  a morte. 
Il  giorno  ch’egli  sali  sul  patibolo,  io,  Lucilio  eia  Pisana 
uscimmo  furtivi  da  un  bastimento  portoghese  sul  quale 
ci  eravamo  rifugiati,  ed  avemmo  la  fortuna  di  poterlo  salu- 
tare. Egli  guardò  la  Pisana,  poi  me  c Lucilio,  poi  la  Pi- 
sana ancora:  e sorrise!....  Oh  benedetta  questa  debole 
umanità,  che  con  un  solo  di  quei  sorrisi  può  redimersi  da 
un  secolo  di  abjezione  ! Io  e la  Pisana  chinammo  gli  occhi 
piangendo;  Lucilio  lo  guardò  morire.  Egli  volle  essere  de- 
capitato supino  per  guardare  il  filo  della  mannaja , e forse 
il  cielo,  e forse  quell’ unica  donna  ch’egli  aveva  amato 
infelicemente  come  la  patria.  Nulla  ornai  più  ci  tratteneva 
a Napoli.  Raccomandata  la  vedova  e i figliuoli  del  Martelli 
alla  principessa  Santacroce , e fornitili  d’  una  piccola  pen- 
sione sul  peculio  lasciatomi  da  mio  padre,  salpammo  per 
Genova,  unica  rócca  oggimai  dell’  italiana  libertà. 

Per  la  gloriosa  caduta  di  Napoli,  per  la  capitolazione 
di  Ancona,  per  le  vittorie  di  Suwerow  e di  Kray  in  Lom- 
bardia, tutto  il  resto  d’Italia  al  principio  del  1800  stava  in 
potere  dei  confederati. 
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Il  milleottocento.  — Sventura  d’  un  gatto  e mia  felicità  amorosa  du- 
rante l’assedio  di  Genova.  — L’amore  mi  abbandona  e son  visi- 
tato dall’  ambizione.  — Ma  guarisco  in  breve  dalla  peste  burocra- 
tica , e quando  Napoleone  si  fa  Imperatore  e Re,  io  pianto  l'Intendenza 
di  Bologna,  e torno  di  buon  grado  miserabile. 

Il  nostro  secolo , (perdonate  : dico  nostro  a nome  di 
tutti  voi  ; quanto  a me  ho  qualche  diritto  anche  sul  pas- 
sato, e quello  d' adesso  non  lo  tengo  già  più  che  colle 
punte  delle  dita)  il  nostro  secolo  o il  vostro  adunque  che 
sia , è uscito  nel  mondo  in  una  maniera  molto  bizzarra  : 
volle  farla  tenere  3i  fratelli  che  lo  aveano  preceduto , e mo- 
strare che  per  chi  cerca  novità  ad  ogni  costo , la  mèsse 
non  manca  mai.  Infatti  egli  capovolse  tutti  i sistemi,  tutti 
i ragionamenti  che  affaticavano  i cervelli  da  cinquant’  anni 
prima  ; e cogli  stessi  uomini  si  è messo  in  capo  di  rag- 
giungere scopi  perfettamente  contrarii.  Abbondarono  poi 
gli  empirici,  che  incamuffato  di  sillogismi  il  paradosso  lo 
cambiarono  in  un  perfetto  accordo  dialettico:  ma  io  che 
non  sono  un  giocoliero,  resterà  sempre  della  mia  opinione. 
Si  fa,  e si  disfa;  e disfacendo  non  si  finisce  per  nulla  ciò 
che  s’era  fatto:  tutt’ altro!  Or  dunque  all’anno  che  finiva 
coi  martiri  repubblicani  c colle  vittorie  dei  confederati , 
ne  successe  un  altro  che  distrusse  a Marengo  l’ effetto  di 
queste  e di  quelli,  e recò  in  mano  di  Bonaparte,  reduce 
dall'  Egitto,  le  sorti  d’Europa.  II  Primo  Console  di  trent’anni 
non  era  più  il  generale  di  ventisei,  che  dava  udienza  raden- 
dosi la  barba  : egli  andava  già  maturando  fra  sè  e sè  i 
paragrafi  del  cerimoniale  di  corte.  Vi  chieggo  scusa  di  in- 
tromettervi in  quest’ultima  parte  della  mia  storia  col  fastoso 
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esordio  delie  ambizioni  consolari , che  finiranno  poi  al  solito 
nel  meschino  racconto  di  poche  e comuni  fanciullaggini. 
Ma  la  luce  mi  attira,  e bisogna  che  la  guardi  dovessi 
perderne  gli  occhi. 

Vi  sarete  anche  accorti  che  aveva  gran  fretta  di  uscire 
da  quel  doloroso  viluppo  delle  mie  vicende  napoletane. 
Tutte  le  volte  che  mi  fermo  a contemplare  quelle  tetre 
ina  generose  memorie,  l’ anima  mia  spicca  un  tal  volo  che 
•quasi  le  traversa  tutte  d’un  balzo.  Mi  pajono  racchiuse  in 
un  giorno , in  un  attimo  solo , tanto  sono  diverse  dalle  al- 
tre che  le  precedettero  o le  seguirono.  Non  credo  quasi 
possibile  che  chi  ha  sonnacchiato  dieci  anni  della  sua  vita 
in  una  cucina , aspettandosi  ogni  tratto  gridale  e scappel- 
lotti e guardando  grattare  il  formaggio  , abbia  poi  vissuto 
un  anno  pieno  di  tante  e così  sublimi  e svariate  sensazioni. 
Sarei  disposto  a figurarmi  che  quello  fu  il  sogno  d' un 
anno,  ristretto  in  un  minuto.  Ad  ogni  modo  Napoli  é ri- 
masto per  me  un  certo  paese  magico  e misterioso,  dove 
le  vicende  del  mondo  non  camminano  ma  galoppano,  non 
s’ingranano  ma  s’accavalcano,  e dove  il  sole  sfrutta  in 
un  giorno  quello  che  nelle  altre  regioni  tarda  un  mese  a 
fiorire.  A voler  narrare  senza  date  la  storia  della  Repub- 
blica Partenopea,  ognuno,  credo,  immaginerebbe  che  com- 
prendesse il  giro  di  molti  anni;  e furono  pochi  mesi!  Gli 
uomini  empiono  il  tempo , e le  grandi  opere  lo  allargano. 
Il  secolo  in  cui  nacque  Dante,  è più  lungo  di  tutti  i quat- 
trocento anni  che  corsero  poi  fino  alla  guerra  della  suc- 
cessione di  Spagna.  Certo,  fra  tutte  le  repubblichctte  che 
pullularono  in  Italia  al  fecondo  alito  della  Francese,  Cispa- 
dana, Cisalpina,  Ligure,  Anconitana,  Romana,  Partenopea, 
quest’ ultima  fu  la  più  splendida  per  virtù,  e fatti  repubbli- 
cani. La  Cisalpina  portò  maggiori  effetti  per  la  lunghezza 
della  durata , la  stabilità  degli  ordinamenti , c fors’  anco  la 
maggiore  o più  equabile  coltura  dei  popoli:  ma  chi  direbbe. 
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a leggerla,  che  la  storia  della  Cisalpina  abbraccia  spazio' 
maggiore  di  tempo  che  quella  della  Partenopea?  Sarà 
fors’  anco  che  la  virtù  e la  storia  si  compiacciono  meglio 
delle  grandi  e fragorose  catastrofi. 

Intanto  noi  eravamo  giunti  a Genova;  io  e la  Pisana 
assai  maltrattati  dal  mal  di  mare , e guariti  per  sua  bontà 
da  ogni  altra  preoccupazione.  Lucilio  sempre  più  cupo  e 
meditabondo,  come  chi  comincia  ma  non  vuol  disperare.  Le 
torze  a lui  gli  crescevano  secondo  i bisogni  ; e proprio 
aveva  un’  anima  romana , fatta  per  comandare  anche  dagli 
infimi  posti , dono  piuttosto  comune  e fatale  agli  Italiani, 
che  cagiona  molte  delle  nostre  sventure  e qualcheduna 
delle  glorie  più  luttuose.  Le  società  secrete  sono  un  rifugio 
all’  attività  sdegnosa,  e al  talento  imperativo  di  coloro  che 
o sdegnano,  o non  possono  adoperarsi  nell’  angustissimo 
spazio  concesso  dai  governi.  Da  un  pezzo  m’  era  accorto 
che  Lucilio  apparteneva,  forse  fin  dagli  anni  d’Università, 
a qualche  setta  filosofica  d’illuminati  o di  franchi  muratori; 
ma  poi  mano  a mano  m’ avvidi  che  le  tendenze  filosofiche 
piegavano  al  politico , e le  combriccole  della  cessata  Cisal- 
pina , e le  ultime  vicende  d'  Ancona  ne  davano  indizio. 
Lucilio  teneva  dietro  con  grandissima  premura  a cotali  no- 
velle, e alcune  anche  talvolta  ne  prediceva,  con  mara- 
vigliosa  aggiustatezza.  Fosse  avvisalo  antecedentemente  o 
sincero  profeta,  noi  so:  ma  propendo  a quest’ ultima  opi- 
nione , perchè  nè  egli  usava  discorrere  di  quanto  gli  veniva 
comunicato , nè  a que’  tempi  nella  nostra  condizione  era 
molto  agevole  ricevere  lettere  scritte  di  fresco.  A Genova 
poi  non  entravano  nè  fresche  nè  salate  : e le  ultime  notizie 
<li  Venezia  le  avemmo  da  un  prigioniero  tedesco,  eh’  era 
stato  d’  alloggio  un  mese  prima  presso  il  marito  della  Pi- 
sana, forse  nella  camera  stessa  del  tenente  Minato. 

Questo  signor  tenente  fu  una  delle  più  spiacevoli  no- 
vità che  trovai  in  Genova  : la  seconda  fu  la  fame  : perchè 
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il  giorno  dopo  al  nostro  arrivo,  cominciò  la  flotta  inglese 
lo  strettissimo  blocco , e in  poche  settimane  ci  ridusse  alla 
caccia  dei  gatti.  Aveva  peraltro  un  gran  conforto,  e questo 
era  la  protezione  offertami  in  ogni  incontro  dall' amico  Ales- 
sandro  mugnaio,  trovato  pur  esso  a Genova  e non  più  ca- 
pitano,  ma  colonnello.  Chi  viveva  a quel  tempo  andava 
innanzi  presto.  Il  colonnello  Giorgi  non  aveva  ventisett’anni, 
sopravanzava  del  capo  tutti  gli  uomini  del  suo  reggimento,, 
e comandava  a destra  e a sinistra  con  un  vero  vocione  da 
mugnaio.  Non  sapeva  cosa  volesse  dire  paura,  e si  scal- 
dava nel  furor  della  mischia,  senza  mai  dimenticarsi  delle 
schiere  che  doveva  condurre  e governare  : questi  erano  i 
suoi  meriti.  Scriveva  passabilmente  e con  qualche  intoppo 
d’  ortografia , non  conosceva  che  da  un  mese  circa  e sol- 
tanto di  nome  Vauban  e Federico  II;  ecco  i difetti.  Pare 
che  si  desse  maggior  peso  ai  meriti,  se  in  due  anni  e mezzo 
era  diventato  colonnello;  ma  il  merito  maggiore  fu  la  car- 
neficina di  tutto  il  suo  battaglione,  che,  come  dicemmo,  lo 
lasciò  capitano  per  necessità.  Un  giorno  lo  incontrai  che 
già  i magazzini  cominciavano  a impoverire,  e che  aveva 
derrate  a tenerli  per  sè.  Avevo  la  Pisana  piuttosto  malata,  e 
non  m’ era  ancor  venuto  fatto  di  trovarle  una  libbra  di 
carne  pel  brodo. 

— Ohe,  Carlino,  — mi  disse  — come  la  va? 

— Vedi  ! — gli  risposi  — son  vivo  ancora , ma  temo 
per  domani  o per  dopodimani.  La  Pisana  si  sente  male , e 
andiamo  di  male  in  peggio. 

— Che?  la  contessina  è malata?...  Corpo  del  diavo- 
lo!... Vuoi  che  ti  procuri  otto  o nove  medici  di  reggi- 
mento?... I reggimenti  non  ci  sono  più,  ma  sopravvivono 
i medici  ; segno  del  loro  gran  sapere. 

— Grazie, grazie!  ho  il  dottore  Vianello  che  mi  basta. 

— Sicuro  che  deve  bastare  ; ma  diceva  così  per  con- 
sulto , per  curiosità  ! 
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— No,  no;  il  male  è già  conosciuto;  dipende  da  di- 
fetto d’aria  e di  nutrimento. 

— Non  ha  altro?  Fidati  di  me!  domani  son  di  guar- 
dia alla  Polcevera  e là  le  farò  respirare  tanta  aria  in  un’ora, 
quanta  a Fratta  non  se  ne  respira  in.  un  giorno. 

— Si , eh  , alla  Polcevera , con  quei  fmocchietti  che 
vi  va  regalando  Melas  ! 

— Ah!  è vero,  mi  dimenticavo  che  è una  contessina , 
e che  le  bombe  la  possono  infastidire.  Allora  non  e*  è ri- 
medio; mandala  a spasso  sui  tetti. 

— Se  avesse  le  forze  e la  volontà  occorrente , fareb- 
bero anche  i tetti,  ma  una  malaticcia  che  si  nutre  di  brodo 
di  lattuga,  non  può  certo  avere  una  gran  vigoria. 

— Pover’a  lei!  Peraltro  io  posso  trarti  d’impiccio!... 
Vedi  eh’  io  mi  conservo  abbastanza  grasso  e tondo,  mi 
pare  ! 

Davvero , sembri  un  cappellano  del  Duomo  di  Por- 
togruaro. 

— Eh  ! altro  che  cappellani!  Di’  tuo  che  a cantare  in 
coro  si  guadagnano  muscoli  di  questa  sorte!  (e  tendeva 
e gonfiava  Un  braccio  che  per  poco  non  faceva  scoppiare  le 
cuciture.)  lo,  vedi,  mi  son  mantenuto  cosi  grazie  alla  mia 
previdenza.  Ho,  ammazzati  i miei  due  cavalli,  li  ho  fatti 
salare,  e me  li  pappo  a quattro  libbre  il  giorno.  Dopo  sarà 
quel  che  sarà.  Ma  se  vuoi  entrare  a parte  della  cuc- 
cagna.... 

— Figurati!  per  me  volentieri,  e mi  rimorderebbe  di 
privar  te  ; ma  per  la  Pisana  il  cavallo  salato  non  le  con- 
viene. 

— Allora  un  altro  ripiego  ; la  mia  padrona  di  casa  è 
tirata  come  una  genovese,  e non  mangia  altro  che  erbe 
cotte , tagliate  da  un  suo  cortiletto  che  onora  col  nome  di 
orto.  Ma  già  credo  che  anche  prima  dell’  assedio  non  man- 
giasse meglio,  e la  vita  non  è altro  per  lei  che  un  lun- 
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ghissimo  blocco,  T’ immagineresti  eh’  essa  tien  sempre  sui 
ginocchi  un  vecchio  gatto  d’Angora  cosi  grasso,  cosi  mor- 
bido, che  parrebbe  una  golaggine  a qualunque  milanese? 

— Vada  pel  gatto  d’Angora!  — io  sciamai.  — Alla  Pi- 
sana non  piacciono  molto  i gatti  vivi,  eh’  io  mi  sappia  ; 
ma  le  si  faranno  piacer  morti.  E tutto  starà  a darle  ad  in- 
tendere che  è brodo  di  pollo  e non  di  gatto.  Mi  procu-  • 
rerò  una  manata  di  piuma  e guarderò  di  spanderla  per  la 
casa.... 

— Se  posso  io  per  la  piuma.... 

— Grazie,  Alessandro;  mi  sovviene  che  in  camera  ne 
ho  pieni  i cuscini  del  ietto.  Piuttosto,  come  farai  ad  impa- 
dronirti del  gatto  d’in  su  i ginocchi  della  signora?...  — 

Li  il  bravo  colonnello  tirò  il  mento  nel  collare,  e se 

10  sfregolava  che  pareva  lui  un  gattone  in  ruzzo  di  farsi 
beilo. 

— Si,  perdiana , come  farai,  s’ella  é tanto  invaghita 
del  suo  gatto  ? 

— Carlino,  ho  avuto  la  disgrazia  di  piacerle  più  del 
gatto;  e mi  perseguita  sempre  eh’ è una  disperazione. 

— È dunque  bruita  se  ti  dà  tanto  noia  ; 

— Brutta,  caro;  spaventevole!  Come  farebbe  un’avara 
ad  esser  bella?  Mi  par  di  vedere  la  signora  Sandracca  con 
qualche  dente  di  meno.  — 

Io  diedi  un  guizzo  di  raccapriccio. 

— Ma  sta  pur  cheto!  non  te  la  farò  vedere:  terrò  lutto 

11  gusto  per  me , e in  riguardo  tuo  e della  contessina  ri- 
schierei anche  di  peggio.  Ma  spero  di  cavarmela  collo  spa- 
vento. Tutte  le  mattine  ella  usa  bussare  alla  mia  porta , e 
domandarmi  se  ho  dormito  bene,  girando  il  chiavistello  come 
per  entrare  : ma  io  finsi  non  m’ accorgere  mai  di  questa 
veglietta  e alla  sera  ci  metto  di  mezzo  tanto  di  catenaccio. 
Piuttosto  mi  dimenticherei  di  cavarmi  gli  stivali , che  di 
prendere  una  tal  misura  di  sicurezza.  Domani  invece  me 
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ne  dimenticherò  a bella  posta:  la  signora  entrerà,  e nel 
frattempo  la  mia  ordinanza  farà  la  festa  al  gatto. 

— Ben  immaginato , perbacco  : diventerai  generale 
presto  con  queste  meravigliose  attitudini.  Grazie  adunque, 
e ricordati  che  aspetto  dal  tuo  gatto  la  salute  di  mia  cu- 
gina. — 

11  giorno  dopo,  Alessandro  venne  a trovarmi  nella  mia 
stanza  che  suonava  mezzogiorno  : aveva  la  cera  negra  e il 
viso  imbronciato. 

— Che  fu  mai?  — gli  dissi  io  correndogli  incontro. 

— Arpia  maledetta  ! — sciamò  il  colonnello.  — Te  lo 
saresti  immaginato  tu  che  venisse  a picchiare  al  mio  uscio 
col  suo  stupido  gatto  sotto  il  braccio?... 

— E cosi? 

— E cosi  dovetti  sorbirmi  mezz’  oretta  di  conversa- 
zione, che  ne  ho  ancora  sconvolte  tutte  le  interiora,  e 
scommetto  che  son  bianco  di  bile  come  quando  stava  nel 
mulino!.,.  Oh  la  maniera  di  dividerla  da  quel  gatto  india- 
volato, dimmela  tu  se  la  sai  immaginare  ! 

— Per  esempio,  se  tu  facessi  per  abbracciarla?  — 

Il  povero  Alessandro  fece  un  atto,  come  se  gli  avessi 
dato  a fiutare  una  carogna. 

— Temo  che  sia  l’ unica , — egli  rispose  ; — ma  se 
poi  il  gatto  non  se  ne  va,  se  tarda  ad  andarsene?... 

— Oh  diavolo!  ad  un  capitano  par  tuo  mancano  mezzi 
da  tirare  in  lungo  una  battaglia  ? — 

Alessandro  assunse  a queste  mie  parole  una  cera  grave 
e dignitosa;  non  ne  scernevo  il  perchè,  quando  fui  come 
rischiarato  da  un  lampo. 

— Scusa,  sai;  — aggiunsi  — ho  adoperato  il  vocabolo 
capitano  nella  sua  significazione  etimologica  di  capo  ; come 
si  chiamano  capitani  Giulio  Cesare,  Annibale,  Alessan- 
dro, Federico  II!  Non  mi  dimentico  mai  il  grado  che  oc- 
cupi ora.  — 
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A questa  dichiarazione,  e più  al  nome  di  Federico  II, 
la  faccia  del  colonnello  si  rischiarò. 

— Benone  , — riprese  egli  contentissimo  accarezzan- 
dosi le  guancie.  — Io  farò  cosi  un  qualche  vezzo  all’  ar- 
pia.... ma  adesso  che  ci  penso  cosa  dirà  la  cameriera? 

— Che  c’  entra  in  tuttociò  la  cameriera  ? 

— C’entra,  c’entra....  oh  bella!  c’entra,  perchè  ci 
deve  entrare. 

— È giovine  e bella  la  cameriera? 

— Fresca , per  dio,  e salda  come  un  pomino  non  ben 
maturo  : con  certe  imbottiture  intorno  che  ricordano  le 
nostre  paesane,  e una  bocchina  che  a Genova  non  se  ne 
vedono  di  compagne. 

— Allora  capisco  perchè  c’entra  lei.  Son  tutte  conse- 
guenze di  conseguenze!  La  cameriera  potresti  mandarla 
fuori  a comperarti , che  so  io , della  polvere'  di  tripoli  per 
gli  speroni. 

— No , no , amico  , mi  tirerei  addosso  le  gelosie  della 
figliuola  della  portinaia  ! 

— Ma  caro  il  mio  Alessandro , tu  sei  il  cucco  delle 
donne?...  Bisogna  proprio  dire  che  pel  sesso  debole  certi 
stimoli  siano  più  urgenti  di  quelli  della  fame! 

— Sarà  un  accidente,  Carlo  !...  Ma  del  resto  fra  que- 
ste cere  da  assedio,  il  mio  colorito,  la  mia  corporatura  de- 
vono far  colpo  per  forza!...  E poi  tra  Genovesi  e Friulani 
per  forza  bisogna  intendersi  a motti  ; abbiamo  due  dialetti 
cosi  incomprensibili,  che  a dimandar  pane  si  piglierebbero 
sassate. 

— Buona  la  ragione!  ma  guai  se  non  avessi  il  tuo  ca- 
vallo salato  ! — Peraltro  alla  cameriera  potresti  conse- 
gnare qualche  cosa  da  stirare!... 

— Si,  sì!  vedo  io,  capisco  io!  lascia  fare  a me!... 
Domani  avrai  il  tuo  gatto,  da  far  il  brodo  per  quindici 
giorni. 
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— Ti  raccomando  sai!  Perché  oggi  ho  potuto  trovare 
un  mezzo  piccione  l’ ho  pagato  un  occhio  della  testa , ma 
domani  siamo  proprio  sprovvisti  affatto. — 

Il  valoroso  colonnello  mi  lasciò  con  un  gesto  di  pro- 
messa immanchevole;  e pensò  forse  lungo  la  strada  al 
modo  di  non  esporsi  troppo,  coi  vezzi  che  avrebbe  dovuto 
fare  alla  padrona  di  casa  per  isnidarle  il  gatto  dal  seno.  Il 
giorno  appresso  non  erano  le  dieci,  che  1*  ordinanza  di 
Alessandro  mi  portò  in  casa  la  famosa  fiera  : infatti  il  peso 
non  era  minore  della  fama,  e non  mi  ricordava  mai  d’aver 
veduto  neppure  nelle  cucine  di  Fratta  un  gatto  cosi  smi- 
surato. 

— E cosa  n’è  del  tuo  padrone?  — chiesi  con  fare 
svagato  all'ordinanza. 

— L’ho  lasciato  nella  sua  stanza  che  strepitava  con 
tutte  le  donne  della  casa.  — mi  rispose  il  soldato.  — Ma 
egli  è avvezzo  a tener  testa  ai  Russi,  nè  avrà  paura  di 
quattro  gonnelle.  — 

Un  quarto  d’ora  dopo  io  avea  già  consegnato  la  be- 
stia alla  cuoca  che  ne  cavasse  la  maggior  quantità  possi- 
bile di  brodo , intorbidandogli  il  sapore  gattesco  con  sedani 
e cipolline,  quando  mi  capitò  dinanzi  Alessandro  tutto  scon- 
volto e arruffato,  che  pareva  Oreste  perseguitato  dalle  furie, 
e rappresentato  dal  Salvini.  Appena  entrato  in  camera  si 
buttò  sopra  una  poltrona  strepitando  e bofonchiando , che 
piuttosto  che  dar  la  caccia  a un  altro  gatto  sarebbe  uscito 
dai  castelli  per  conquistare  un  bue  contro  i Tedeschi , i 
Russi  e quanti  altri  ne  volessero  venire.  Io  aveva  più  vo- 
glia di  ridere  che  di  piangere;  ma  mi  trattenni  per  non 
fargli  dispiacere. 

— Senti  cosa  mi  capita!  — diss’egli  dopo  aver  but- 
tato via  il  cappello  dispettosamente.  — Io  avea  pensato  di 
•mandare  la  portinaja  fuori  di  casa,  e la  cameriera  in  cerca 
della  portinaja  ; sicché  in  quel  frattempo  la  padrona  saliva 
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da  me,  io  le  faceva  la  burletta  del  gatto,  e l'ordinanza 
aveva  libero  il  campo  per  accomodarlo  a suo  modo;  in* 
tanto  portinaja  o cameriera  tornavano  e mi  toglievano  d’im- 
piccio. Invece,  cosa  succede?...  La  portinaja  e la  came- 
riera s’incontrano  per  la  scala  e cominciano  a litigare  fra 
loro;  io  dopo  aver  buttato  a terra  il  gatto,  con  una  specie 
di  abbracciamento  alla  signora  padrona , non  so  più  andare 
nè  innanzi,  nè  indietro:  quel  maladetlo  gatto  mi  si  ostina 
fra  i piedi  e la  vecchia  al  collo!...  Pesta  di  qui,  pesta  di 
là,  riesco  finalmente  a mettere  in  fuga  la  bestia....  e in 
quella  appunto  cameriera  e portinaja  entrano  acccapiglian- 
dosi  fra  loro,  e veggono  me  alle  prese  colla  signora.  Urla 
una  e strilla  quell’ altra , credo  che  diedero  la  sveglia  a tutto 
il  vicinato.  La  signora  era  rossa  più  di  stizza  che  di  ver- 
gogna; io  più  pallido  di  spavento  che  di  stizza:  ma  quella 
diversione  mi  rese  i colori.  Cominciai  a gridare  che  non 
era  nulla,  e che  stava  provando  alla  signora  la  tracolla  della 
sciabola.  La  cameriera  si  buttò  addirittura  addosso  alla  pa- 
drona minacciandola  che  se  non  le  pagava  i salarii  le  avrebbe 
cavato  gli  occhi,  e che  non  era  quella  la  maniera  di  man- 
tenere le  sue  promesse,  che  il  servizio  dell’ ufficiale  francese 
sarebbesi  lasciato  tutto  a lei.  La  portinaja  si  ribellò  contro 
la  cameriera  per  questa  strana  pretesa.  Intanto  si  udivano 
da  basso  gli  ultimi  miagolamenti  del  povero  gatto,  sgozzato 
dalla  mia  ordinanza  colle  forbici  della  padrona,  che  furono 
poi  trovate  tutte  insanguinate.  Anzi  bisognerà  che  gli  tiri 
le  orecchie  a quello  sciocco  per  questa  castroneria!  Figu- 
rati che  parapiglia!  La  signora  che  m’aveva  lasciato  vo- 
leva tornarmi  ad  abbracciare,  la  cameriera  mi  teneva  pel 
collo,  c la  portinaja  per  l’abito;  ciascuna  voleva  la  sua 
parte,  ma  avevano  fatto  i conti  senza  l’oste.  Stufo  delle 
loro  moine , io  diedi  una  tal  vociata  che  restarono  tutte  e 
tre  quasi  istupite,  e mi  lasciarono  libero  di  movermi,  lo  in- 
filai la  porla,  presi  il  cappello  nell’anticamera,  ed  eccomi 
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qui  di  volo  : ma  giuraddio , se  avessi  sostenuto  in  carré  una 
carica  di  cosacchi,  non  sbufferei  di  più!... — 

lo  consolai  il  giovine  colonnello  delle  sue  disgrazie; 
e lo  menai  poscia  dalla  Pisana  a ricevere  i ringraziamenti 
dovutigli  ; ma  avemmo  cura  di  cambiare  il  gatto  in  un  pollo 
d’india,  e perciò  non  risaltarono  tanto  i pericoli  corsi  dal 
paladino  per  conquistarlo.  Ad  ogni  modo,  grazie  alla  fur- 
beria della  cuoca  piemontese,  il  brodo  ottenne  l’aggradi- 
mento della  padrona;  lo  si  disse  un  po’ insipido  per  essere 
di  pollo  d’india,  ma  siccome  anche  i polli  soffrivano  per 
la  carestia,  non  ci  badò  tanto  pel  sottile.  Sono  storielle  un 
po’insulse  dopo  la  grande  epopea  delle  mie  imprese  di  Na- 
poli; ma  ad  ogni  stagione  i suoi  frutti;  e quella  reclusione 
di  Genova  accennava  sul  principio  di  volgere  in  buffo.  Sol- 
tanto Lucilio  non  rimetteva  nulla  della  consueta  gravità;  e 
succiava  seriamente  le  sue  radici  di  cicoria,  come  le  fossero 
polpette  di  selvaggina,  o salsicciotti  di  pollo. 

Un’altra  volta  il  mugnajo  colonnello  mi  venne  a tro- 
vare meno  rosso  e giovialone  del  solito.  Io  ne  dava  la  colpa 
al  cavallo  salato  che  cominciava  a mancare,  ma  mi  rispose 
d’aver  ben  altro  pel  capo,  e che  m’avrebbe  condotto  in  tal 
luogo,  dove  forse  anch’io  sarei  partito  con  tutt’ altra  voglia  . 
che  di  berteggiare.  Per  verità  io  non  trovava  più  alcun  al- 
lettamento a simili  improvvisate,  ma  per  quanto  ne  strin- 
gessi Alessandro,  egli  nulla  volle  dirmi,  e rispondeva  sem- 
pre, che  avrei  veduto  all' indomane.  Mi  venne  infatti  a 
prendere  il  giorno  appresso,  per  condurmi  allo  spedale  mi- 
litare. Là  trovammo  il  povero  Bruto  Provedoni  che  comin- 
ciava ad  alzarsi  allora  da  una  lunga  malattia;  ma  si  era 
alzato  con  una  gamba  di  legno.  Immaginatevi  la  brutta 
sorpresa!  Anche  Alessandro  avea  ignorato  un  pezzo  la  di- 
sgrazia dell’amico,  e non  avendone  novella  da  un  secolo 
la  credeva  forse  anco  peggiore;  quando  cercando  per  gli 
spedali  d’un  suo  soldato  che  non  si  trovava  più,  e lo  di- 
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cevano infermo , avea  dato  il  naso  nell’amico.  Tuttavia  di 
noi  tre  lo  stesso  Bruto  era  il  meno  costernato.  Egli  rideva, 
cantava , e si  provava  a camminare  e a ballare  sulla  sua 
gamba  di  legno  cogli  attucci  più  grotteschi  del  mondo.  Di-  " 
ceva  soltanto , che  si  pentiva  di  non  aver  tardato  a perder 
la  gamba  fin  nel  tempo  dell’  assedio , che  allora  avrebbe 
potuto  mangiarsela  con  molto  piacere.  Mi  consolai  d’ averlo 
trovato,  chè  in  qualche  maniera  poteva  essergli  utile.  In- 
fatti tutta  la  sua  convalescenza  egli  la  passò  in  casa  nostra 
colla  Pisana  e con  Lucilio,  .e  schivò  le  noje  e gli  inco- 
modi degli  spedali  militari. 

A Genova  rividi  anche  Ugo  Foscolo  ufficiale  della  Legio- 
ne Lombarda,  e fu  l’ultima  volta  che  stetti  con  lui  sul  piede 
dell’antica  dimestichezza.  Egli  stava  già  sul  tirato  come  un 
uomo  di  genio,  si  ritraeva  dall’amicizia,  massime  degli  uomi- 
ni, per  ottenerne  meglio  l’ammirazione;  e scriveva  odi  alle 
sue  amiche  con  tutto  il  classicismo  d’Anacreontee  d’Orazio. 

Questo  serva  a provare  che  non  si  era  sempre  occupali  a 
morire  di  fame , e che  anche  il  vitto  di  cicoria  nè  spegne 
l’estro  poetico,  nè  attuta  affatto  il  buon  umore  della  giovénlù. 

A lungo  andare  peraltro  l’estro  poetico  svaporava,  e 
il  buon  umore  andava  appassendo.  Una  fava  costò  perfino 
tre  soldi , e quattro  franchi  un’oncia  di  pane:  a non  voler  «. 

mangiare  che  pane  e fave  c’era  da  rovinarsi  in  una  setti- 
mana. Io  non  aveva  in  tutto  me  un  ventimila  lire  tra  de- 
nari sonanti  e cedole  austriache;  ma  di  queste  non  era 
quello  il  luogo  da  ottenere  il  pagamento,  e cosi  tutto  l’aver 
mio  si  riduceva  a un  centinaio  di  doble.  Volendo  curare  la 
salute  vacillante  della  Pisana,  e alimentarla  d’altro  che  di 
zucchero  candito  e di  sorci,  ci  andava  comodamente  una 
dobla  al  giorno.  Da  ultimo  fui  ben  fortunato  di  ricorrere 
al  cavallo  salato  di  Alessandro.  Ma  dàlli  e dalli , non  ne 
rimasero  che  le  ossa,  e allora  ci  convenne  far  come  tutti  ; 
vivere  di  pesce  marcio,  di  fieno  bollito  quando  si  trovava, 
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di  gramigna  e di  zuccherini,  de’ quali  era  in  Genova  grande 
abbondanza,  perchè  formavano  un  importantissimo  ramo 
di  commercio.  S’aggiunsero  febbri  e petecchie  per  ultimo 
conforto  ; ma  appunto  in  casa  nostra  cominciò  a rifiorir  la 
salute,  quando  si  corrompeva  di  fuori.  Gli  zuccherini  con- 
ferivano alla  Pisana;  élla  racquistò  le  belle  rose  delle  guan- 
cie  e il  suo  umorino  strano  e bisbetico , che  durante  la  ma- 
lattia s’era  fatto  cosi  buono  ed  uguale  da  farmi  temere 
qualche  grosso  guaio.  Allora  mi  racconsolai,  giudicando 
che  nulla  v’avea  di  guasto,  e che  i visceri  erano  quelli  di 
prima:  anzi  la  consolazione  andò  tant’ oltre,  che  cominciai 
anche  a spaventarmene.  Alle  volte  saltava  su  per  mordere 
come  una  vipera;  e s’ingrugnava,  e aveva  il  coraggio  di 
tenere  il  broncio  un’intera  giornata.  Voleva  poi  tutto  a 
modo  suo,  e dal  silenzio  ostinato  passava  in  men  ch’io  noi 
dico  ad  una  garrulità  quasi  favolosa.  Cosi  ella  ebbe  il  vanto 
di  cancellare  dalla  mia  memoria  tutti  quegli  anni  vissuti 
framezzo,  e di  ricondurmi  alle  tempestose  fanciullaggini  di 
Fratta.  Davvero  che  a chiuder  gli  occhi  avrei  creduto  di 
essere  non  già  a Genova,  quasi  veterano  d’una  guerra  lunga 
e accanita,  ma  in  riva  alle  fosse  delle  nostre  praterie,  a 
bucar  chiocciole  e a lustrar  sassolini.  Mi  sentiva  imbambo- 
lire  come  un  bisnonno;  e si  che  non  era  ancor  padre,  nè 
aveva  premura  di  diventarlo.  Questo  era  per  esempio  un 
punto  sempre  controverso  tra  me  e lei  : eh’  ella  avrebbe 
voluto  un  bambino  ad  ogni  costo , ed  io  per  quanto  mi 
scaldassi  a dimostrarle  che  nella  nostra  posizione , in  quel 
luogo,  in  quei  tempi,  un  figliuolo  sarebbe  stato  il  peggiore 
degli  imbrogli , doveva  sempre  metter  le  pive  nel  sacco* 
Altrimenti  pel  gran  sussurro  mi  sarebbe  crollato  il  soffitto 
sul  capo.  Cominciarono  i soliti  dissapori,  gli  alterchi,  le 
gelosie:  tutto  per  quel  suo  benedetto  bambino;  eppure  vi 
giuro  che  se  la  Provvidenza  non  ce  lo  mandava,  io  non  ce 
ne  aveva  né  colpa,  nè  rimorso. 
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Fino  allora  io  m' era  sempre  congratulato  colla  Pisana  • 
che  non  aveva  mai  sospettato  di  me , e queste  congratula- 
zioni, se  volete,  erano  intinte  un  pochino  d’ironia,  per- 
chè la  sua  sicurezza  mi  pareva  originata  o da  freddezza 
d’amore,  o da  piena  confidenza  nei  proprii  meriti.  Ma  al- 
lora almeno  non  fui  più  in  grado  di  lamentarmi.  Non  po- 
teva arrischiare  un’occhiata  fuori  della  finestra,  ch’ella  non 
mi  allungasse  tanto  di  grugno.  Non  me  ne  diceva  la  ca- 
gione , ma  me  la  lasciava  travedere.  Rimpetto  dimoravano 
due  crestaje,  una  stiratrice,  la  moglie  d’un  arsenalotto,  e 
una  mammana.  Ella  mi  diceva  invaghito  di  tutta  questa 
marmaglia,  e non  era  il  migliore  elogio  al  mio  buon  gusto; 
massime  quanto  alla  mammana,  ch’era  brutta  più  d’un  pec- 
cato non  commesso.  Indarno  io  teneva  i miei  occhi  a casa 
come  San  Luigi;  faceva  per  fintaggine,  e me  lo  diceva  con 
un  sogghignetlo  più  pestifero  di  qualunque  impertinenza. 
Stufa,. diceva  ella,  di  farmi  la  buona  moglie,  cominciò  ad 
uscire,  a volerne  stare  a zonzo  le  mezze  giornate:  e si  che 
la  città  non  dava  molivoad  allegre  passeggiate.  Dappertutto 
era  un  puzzo  d’ospedale  o di  cataletto;  e bare  che  si  get-  . 
lavano  dalle  finestre,  e ammalati  che  si  trasportavano  a brac- 
cia , e immondizie  che  si  rimescolavano  per  litigare  ai 
vermi  qualche  avanzo  di  carogna.  Finalmente  volle  ad  ogni 
costo  che  la  menassi  fin  sui  castelli , per  far  visita  a’  miei 
amici  ch’erano  in  fazione.  S’io  non  mi  mostrava  di  buona 
voglia,  m'accagionava  di  paura  e quasi  di  codardia:  non 
contenta  di  far  nulla,  voleva  anche  frodare  quelli  che  face- 
vano di  quel  po’  di  conforto,  che  sarebbe  loro  venuto  dalla 
compagnia  di  qualche  buon’anima.  Conveniva  adattarsi  e. 
menarla  : se  avesse  preteso  che  la  conducessi  nel  campo 
trincierato  di  Otto,  o fra  le  turbe  Monferrine  raccolte  dal- 
l’ Azzeretto  a minacciare  più  che  Genova  gli  scrigni  dei  Ge- 
novesi, scommetto  che  avrei  accondisceso:  tanto  m’avea 
ridotto  grullo  e marito. 
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Un  giorno  tornavamo  da  una  visita  fatta  al  colonnello 
Alessandro  nel  forte  di  Quezza , eh’  era  uno  dei  più  espo- 
sti. Le  bombe  piovevano  sulle  casematte,  mentre  noi  face- 
vamo un  brindisi  col  Malaga  alla  fortuna  di  Bonaparte  e 
alla  costanza  diMassena.  La  Pisana  baccheggiava  come  una 
vivandiera,  e in  quel  momento  le  avrei  dato  uno  schiaffo; 
ma  si  serbava  sempre  cosi  bella,  cosi  bella,  per  quante  pazzie 
e stupidaggini  commettesse,  che  avrei  temuto  di  guastarla. 
Uscendo  dal  forte , Alessandro  ci  gridava  dietro  che  badas- 
simo ai  bei  fuochi  d’  artifizio  ; infatti  le  bombe  di  Otto 
descrivevano  per  aria  le  più  vezzose  parabole , e se  non  ci 
lasse  stato  il  tonfo  della  caduta,  e il  fragore  e la  rovina 
dello  scoppio , sarebbe  stato  un  onestissimo  divertimento. 
k>  affrettava  il  passo  ; e ve  lo  assicuro  non  tanto  per  me 
quanto  per  vedere  la  Pisana  fuori  di  quel  gran  pericolo  ; 
ma  ella  se  ne  aveva  a male,  e borbottava  della  mia  dap- 
pocaggine, e mi  faceva  montar  la  stizza  portando  a cielo 
Alessandro,  e le  sue  belle  maniere  soldatesche,  e i suoi 
frizzi  e le  sue  bajate  che  non  erano  poi  d’un  gusto  molto 
raffinato.  Ma  la  Pisana  aveva  la  passione  dei  tipi:  e certo 
le  sarebbe  spiaciuto  un  Lazzerone  senza  cenci  e senza 
maccheroni,  come  un  colonnello  mugnajo  senza  pizzicotti 
e senza'  bestemmie.  Io  mi  difendeva  con  un  dignitoso  si- 
lenzio ; ma  ella  dava  a divedere  d’ ascrivere  questa  rilenu- 
tezza  ad  invidia.  Allora  la  mia  bile  sforzò  il  turacciolo,  e 
diedi  una  gran  vociata  gridando  che  se  fossi  stato  donna, 
io  avrei  voluto  lodarmi  piuttosto  di  Monsignore  suo  Zio 
ehe  di  quel  zoticone  di  colonnello.  Lì  appiccammo  una 
lite,  chè  ella  mi  tacciava  d’ingratitudine,  ed  io  lei  di 
soverchia  indulgenza  per  le  scurrili  maniere  di  Alessandro. 
Terminammo  a casa  col  sederci  allo  scuro  io  sopra  una 
seggiola,  ed  ella  sopra  un’  altra  col  viso  volto  alla  parete. 
Lucilio  rientrando  indi  a poco  ci  trovò  addormentati,  se- 
gno evidentissimo  che  la  tempesta  aveva  appena  sfiorato 
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i nostri  umori  biliosi;  e si  che  vento  di  parole  non  n’era 
mancato.  La  Pisana,  per  farmi  dispetto,  seguitò  lunga  pezza 
a lodare  e magnificare  i buoni  portamenti  e il  valore  stra- 
grande del  colonnello  Alessandro,  dicendo  che  per  farsi 
di  mugnajo  esperto  soldato  in  cosi  breve  tempo  si  volevi 
un  ingegno  sperticato,  e che  ella  già  aveva  sempre  au- 
gurato bene  di  quel  giovine  distinguendolo  dagli  altri  fin 
da  piccino. 

Io  ingelosiva  furiosamente  di  questi  richiami  ad  un 
tempo , nel  quale  molte  volte  aveva  dovuto  soffrire  la  for- 
tunata rivalità  del  piccolo  Sandro;  e vedendo  compiacerà 
lei  di  cotali  memorie,  ognuno  si  figurerà  i sospetti  che 
ne  induceva.  Cosi  gelosi  ambidue,  stancheggiati  dal  digiu- 
no, divisi  dal  resto  del  mondo,  e con  un  futuro  dinanzi 
che  non  dava  nulla  da  sperare,  noi  cercavamo  del  nostro 
meglio  ogni  via  per  infastidirci  scambievolmente.  Ma  ap- 
pena poi  il  bell’  Alessandro  mostrava  volersi  ingalluzzire 
per  le  lusingherie  della  Pisana , ecco  eh’  ella  se  ne  ritraeva 
quasi  spaventata.  E toccava  a me  farle  vedere  che  certe 
schifi  1 tosila  non  istanno  bene , che  bisogna  compatire  alle 
educazioni  un  po’ precipitate  , e che  la  trivialità  d’un  brava 
é dabbene  soldataccio  non  va  guari  confusa  colle  oscene 
allusioni  d’un  bellimbusto  sboccato.  Alessandro,  fn  uggia 
a me  mentre  era  careggiato  dalla  Pisana , e difeso  invece 
quando  ella  lo  aspreggiava,  non  sapeva  più  per  qual  ma- 
nico prendere  il  coltello;  e stava  nella  nostra  conversa- 
zione come  un  ballerino  sulla  corda,  prima  di  essersi  bi- 
lanciato. Peraltro  quando  la  Pisana  si  mostrava  affatto 
ingiusta  col  povero  colonnello , io  aveva  ancora  un  mezzo 
di  farle  cadere  la  stizza;  ed  era  di  ricordarle  quel  buon 
brodo  di  pollo  d’ India  procuratole  da  lui  solo.  Ella  che 
ne  aveva  gran  desiderio  da  un  pezzo,  perchè  gli  zuccherini 
cominciavano  a impastarle  la  bocca,  gli  tornava  allora 
dietro  coi  più  dolci  vezzi  del  mondo  ; e Alessandro  si  pa- 
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voneggiava  tutto  per  la  contentezza.  Ma  quand’io  gli  accen- 
nava cosi  in  ombra  la  ragione  di  quelle  carezze,  s’imbrunava 
in  faccia,  brontolando  che  la  sua  padrona  non  aveva  altri 
gatti  e che  buon  per  lui,  giacché  al  secoudo  rischio  Dio 
sa  cosa  poteva  avvenire. 

Crescevano  intanto  le  strettezze  dei  viveri,  cresceva 
la  pressura  degli  assediami,  e non  si  combatteva  più  per 
alcuna  speranza  di  libertà  e d’ indipendenza.  Che  voleva 
Massena?  Far  di  Genova  una  nuova  Pompei  popolata  di 
cadaveri  invece  che  di  scheletri,  o più  che  coll’  armi,  colla 
paura  della  pestilenza  allontanare  i nemici  dalle  mura 
combattute?  — Era  un  lamento  , un  furore  universale.  Egli 
solo,  il  generale,  aveva  le  sue  idee  per  ritardare  ad  ogni 
costo  d’ un  mese,  d’un  giorno,  la  resa  della  Piazza;  Bo- 
naparte  in  quel  mezzo  avrebbe  raccolto  gli  ultimi  ardori 
repubblicani  di  Francia  per  incendiarne  una  seconda  volta 
1’  Europa.  A forza  di  disagi,  di  patimenti , di  costanza  e 
di  crudeltà,  si  giunse  ai  primi  di  Giugno,  quando  già 
Bonaparte  era  precipitato  come  un  fulmine  a turbare  le 
tranquillissime  guerricciuole  di  Melas  contro  Sucbet,  e 
s’ erano  rialzate  in  Milano  le  speranze  degli  Italiani.  La 
resa  di  Genova  si  chiamò  convenzione  e non  capitolazione  ; 
gli  ottomila  uomini  di  Massena  passarono  opportuni  ad 
ingrossare  l’armata  del  Varo,  e dai  nuovi  conquistatori 
della  Liguria  non  si  parlò  allora  di  ristaurare  l’ antico  go- 
verno, come  non  se  ne  parlava  punto  in  Piemonte.  Ma 
era  ben  tempo  quello  da  pensare  a ristaurazioni  ! Melas 
a marcio  forzate  raccozzava  i corpi  sparsi  dell' esercito 
sulle  rive  della  Bormida , proprio  rimpetto  a quel  punto , 
dove  Napoleone  prima  di  partire  da  Parigi  avea  messo  il 
dito  sulla  carta  geograflca  dicendo;  Lo  romperò  qui!  E 
eosi  questi  s’ affrettava  a lasciare  Milano,  a passare  il  Po, 
a vincere  col  luogotenente  Lannes  a Montebello,  e stringere 
il  nemico  intorno  ad  Alessandria.  Stranissima  posizione  di 
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<[ue  eserciti,  ciascuno  de'  quali  aveva  la  propria  patria  alle 
spalle  deli'  inimico  ! 

In  questo  mezzo  gli  esulanti  di  Genova,  secondo  i 
patti  della  convenzione,  si  trasportavano  sopra  navi  inglesi 
ad  Antibo.  Io,  la  Pisana,  Lucilio  e Bruto  Provedoni  era- 
vamo del  numero.  Bruttissimo  viaggio,  e che  mi  privò  delle 
mie  ultime  doble.  A Marsilia  fui  contentissimo  di  trovare 
un  usurajo  che  mi  scambiasse  al  trenta  per  cento  le  mie 
cedole  Austriache,  e siccome  era  già  pervenuta  la  notizia 
della  vittoria  di  Marengo,  ripigliammo  tutti  insieme  la 
strada  d’Italia.  Si  sperava  assai;  si  sperava  più  che  non  si 
riconquistò , e il  riconquisto  d' allora  fu  quasi  miracolo. 
Ma  nessuno  avrebbe  immaginato  che  Melas  si  disanimasse 
per  una  prima  sconfitta  ; e la  continuazione  della  guerra 
allargava  il  campo  delle  lusinghe,  fino  a far  travedere  in 
lontananza  la  restituzione  di  Venezia  in  libertà  o il  suo 
aggiungimento  alla  Cisalpina.  Invece  incontrammo  per 
istrada  la  nuova  della  capitolazione  d’ Alessandria,  per  cui 
Melas  si  ritraeva  dietro  al  Po  ed  al  Mincio,  e i Francesi  rioc- 
cupavano il  Piemonte,  la  Lombardia,  la  Liguria,  i Ducati,  la 
Toscana,  le  Legazioni.  Il  nuovo  Papa  eletto  a Venezia,  e da 
poco  rientrato  in  Roma  fra  le  festose  accoglienze  degli 
alleati  napoletani , credeva  aver  che  fare  a riconquistare  il 
potere  dalle  mani  troppo  tenaci  degli  amici;  invece  dovette 
-accettarlo  dalla  clemenza  dei  nemici,  firmando  con  Francia 
un  concordato  ai  15  luglio.  Ma  il  Primo  Console  s’ atteg- 
giava allora  a protettore  dell’  ordine,  della  religione,  della 
pace;  e Pio  VII,  il  buon  Chiaramonti',  gli  credeva  senza 
ritegno.  lyib- -t 

Le  nuove  consulte  provvisorie  pullulavano  ovunque, 
con  questo  nuovo  sapore  di  pace  di  ordine  di  religione. 
■Lucilio  e tutti  i vecchi  democratici  ne  torcevano  il  grugno  ; 
ma  Bonaparte  blandiva,  ubbriacava  il  popolo,  accarezzava 
■i  potenti , premiava  largamente  i soldati  ; e contro  simili 
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ragioni  non  v’ha  stizza  repubblicana  che  tenga.  Io  per  me, 
fedele  agli  antichi  principii,  sperava  nelle  nuove  cose,  per- 
chè non  sapeva  figurarmi  che  di  tanto  avessero  cangiato 
gli  uomini  in  cosi  breve  tempo.  Per  questo  non  mi  andò 
a versi  clic  Lucilio  rifiutasse  una  carica  cospicua  offertagli 
dal  nuovo  governo;  c per  me  accettai  volentieri  un  posto 
d’  auditore  nel  tribunal  militare.  Indi  siccome  si  abbiso- 
gnava di  amministratori  galantuomini,  mi  traslocarono 
segretario  di  finanza  a Ferrara.  Non  mi  spiaceva  il  gua- 
dagnarmi onoratamente  un  pane , perchè  tra  le  dodicimila 
lire  lasciate  alla  vedova  del  Martelli  sopra  una  casa  ban- 
caria di  Napoli,  le  doble  spese  a Genova,  e le  cedole  ne- 
goziate a Marsilia,  tutto  il  peculio  consegnatomi  da  mio 
padre  prima  di  morire  se  n’  era  ilo  in  fumo.  Il  colonnello 
Giorgi  mi  veniva  sempre  dicendo  anche  allora  a Milano, 
che  mi  raccomandassi  a lui  che  m’  avrebbe  fatto  creare 
Maggiore  del  Genio  o dell’ Artiglieria;  ma  vivendo  io  colla 
Pisana,  la  carriera  militare  non  mi  quadrava,  e mi  si  atta- 
gliavano meglio  gl’  impieghi  civili.  Infatti  a Ferrara  ci  ac- 
casammo molto  onorevolmente.  Bruto  Provedoni,  che  ci 
aveva  accompagnato  fin  là  diretto  per  Venezia  e pel  Friuli, 
ci  promise  che  avrebbe  scritto  amplissime  informazioni 
sopra  tutto  ciò  che  ci  premeva  sapere;  c noi  contenti  di 
esserci  salvati  con  tanta  fortuna  da  quel  turbine,  che  aveva 
inghiottito  gente  più  grande  ed  accorta  di  noi,  stemmo  ad 
aspettare  con  pazienza  che  imprevisti  avvenimenti  finis- 
sero di  mettere  la  nostra  vita  perfettamente  in  regola. 

La  morte  di  sua  eccellenza  Navagero  che  non  doveva 
esser  lontana,  mi  stava  molto  a cuore.  Poveretto!  non  gli 
augurava  male;  ma  dopo  aver  vissuto  abbastanza  felice  per 
oltre  ad  una  settantina  d'anni,  poteva  bene  lasciare  il  po- 
sto a un  pochetto  di  felicità  per  noi.  Senza  volerlo,  credo 
che  mi  moderassi  anch’io  secondo  le  opinioni  più  discrete 
di  quel  secondo  periodo  repubblicano:  quell’ amore  spcn- 
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sierato,  ubriaco,  delirante  che  correva  naturalmente  fra  le 
passioni  ardenti  e sfrenate  della  rivoluzione,  sconcordava 
alquanto  colle  idee  legali,  sobrie,  compassate  che  tornavano 
a galla.  Infine  il  concordato  colla  Santa  Sede  mi  piegava, 
mio  malgrado,  a pensieri  di  matrimonio.  La  Pisana  non 
dava  alcun  sentore  di  quello  che  sperasse  o disegnasse  fare. 
Tornala  alla  vita  solita,  era  tornala  alle  solite  disuguaglianze 
d’ umore , alla  solita  taciturnità  variata  da  improvvisi  ec- 
cessi di  ciarle  e di  riso , al  solito  amore  condito  di  rabbia, 
di  gelosie  e di  spensieratezza.  Ascanio  Minato,  ch’era  di- 
venuto capitano  e avea  lasciato  a Milano  la  volubile  con- 
tessa rubata  ad  Emilio,  ottenne  in  quel  torno  d’essere  di 
guarnigione  a Ferrara.  Anche  a Genova  egli  ronzava  intorno 
alla  Pisana,  senza  poterla  avvicinare  per  la  nessuna  cura  che 
costei  si  dava  di  lui  nelle  diversissime  occupazioni  di  quel 
tempo.  Ma  a Ferrara  non  le  parve  vero  di  poter  variare 
d’alcun  poco  lanoja  domestica,  e s’adoprò  tanto,  che  dovetti 
consentire  l’ingresso  in  mia  casa  al  brillante  ufficiale.  Co- 
stui mi  spiaceva  per  tutte  le  ragioni  : per  le  sue  gesta  an- 
teriori; pel  mio  amor  proprio,  per  la  memoria  del  povero 
Giulio , per  la  baldanza  del  portamento  e del  parlare , per 
l’ affettazione  francese,  buffa  e spregevole  in  un  córso.  Ma 
mi  guardava  bene  dal  dargli  carico  di  tutto  ciò  in  presenza 
della  Pisana;  sapeva  che  alle  volte  nulla  più  nuoce  d'un 
biasimo  inopportuno,  massime  presso  le  indoli  che  amano 
l’assurdo  e la  contradizione.  Perciò  slava  composto  e con 
Iella  creanza;  come  si  conviene  ad  un  magistrato,  ad  un 
padrone  di  casa  ; ma  teneva  bene  aperti  gli  occhi  in  testa,, 
e il  signor  Minato  aveva  raramente  il  coraggio  di  incon- 
trarli coi  suoi. 

L’ Aglaura  e Spiro  scrivevano  da  Venezia  notizie  piut- 
tosto varie  che  buone.  Avevano  avuto  un  secondo  bambino, 
ma  la  loro  madre  era  morta,  e ne  vivevano  inconsolabili; 
il  commercio  loro  prosperava , ma  la  cosa  pubblica  sera- 
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brava  in  balia  più  dei  tristi  che  dei  buoni.  Il  Venchieredo 
padre  spadroneggiava  senza  pudore,  ostentando  maniere, 
linguaggio  e alterigia  forestiere.  Spiro  che  avea  dovuto 
presentarglisi  per  implorare  la  liberazione  d’ un  suo  com- 
patriota, relegato  a Cattaro  coi  repubblicani  catturati  in  ter- 
raferma, avea  dovuto  convenire  che  i padroni  stranieri 
valgono  meglio  dei  fattori  e castaidi  nazionali.  L’avvocato 
Ormenta  era  compagno  al  Venchieredo  in  quella  trista 
opera,  ma  s’infamava  meglio  per  occulte  ladronaie  che  per 
aperte  sopraffazioni.  Operavano  i consigli  del  padre  Pen- 
dola ; il  quale  ad  onta  della  cacciata  da  Portogruaro  e del 
discredito  in  cui  era  tenuto  dalla  curia  di  Venezia , avea 
saputo  formarsi  un  certo  partito  nel  clero  meno  educato; 
e da  taluni  era  tenuto  per  uh  martire , da  altri  per  un  bir- 
bante. I vecchi  Frumier  erano  morti  ambidue  a un  mese 
di  distanza  l'uno  dall’altro;  dei  giovani,  Alfonso,  avea 
rinunciato  al  matrimonio  per  ottenere  una  commenda  del- 
l'ordine di  Malta,  e non  si  sapeva  nemmeno  ch’egli  esi- 
stesse; ma  si  diceva  ch’egli  corteggiasse  una  certa  dama 
Dolfin  più  vecchia  di  lui  d'una  quindicina  d’anni,  e stata 
già  moglie  d'un  correggitore  a Portogruaro.  — Io  me  ne 
sovvenni,  la  ricordai  alla  Pisana,  e ne  ridemmo  assieme. 

Il  fratello  invece  avea  brigato  un  posto  nel  nuovo  go- 
verno, perchè  altrimenti  non  sapeva  come  vivere,  essen- 
dosi per  la  morte  dei  genitori  perduto  ogni  loro  patrimo- 
nio. Lo  avevano  fatto  controllore  di  dogana,  ed  egli  n’era 
umiliato,  il  fervido  repubblicano.  Peraltro  pensava  di  rigua- 
dagnare la  partita  con  un  buon  matrimonio;  e c’era  qual- 
che maneggio  con  quella  donzella  Contarmi,  che  mio  padre 
avea  voluto  affibbiarmi  col  pretesto  della  dote  e del  futuro 
dogado.  La  contessa  di  Fratta,  come  zia,  batteva  l’accia- 
rino : ma  più  che  l’affetto  pel  nipote  la  lusingava  la  speranza 
d’una  ricca  senseria,  perchè  la  sua  passione  pel  giuoco 
continuava  sempre,  e il  patrimonio  della  famiglia  calava 
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ogni  giorno  più,  trovandosi  ornai  ridotto  ad  un  centinajo  di 
campi  intorno  al  castello  di  Fratta,  sui  quali  erano  ipote- 
cati i crediti  delle  figlie.  La  reverenda  Clara,  dopo  la  morte 
della  madre  Redenta , era  diventata  la  gran  testa  del  con- 
vento e volovano  farla  badessa.  Perciò  meno  che  mai  si 
angustiava  per  quello  che  avveniva  di  brutto  o di  bello  nel 
secolo.  Il  conte  Rinaldo  sgobbava  sempre  alla  ragioneria 
e nelle  biblioteche;  Raimondo  Venchieredo  se  gli  era 
offerto  di  fargli  ottenere  un  avanzamento  negli  uffìcii  am- 
ministrativi, ma  aveva  ostinatamente  rifiutato:  and  iva  via 
unto  e cencioso  col  suo  ducato  al  giorno,  pelatogli  anche 
questo  dalla  madre;  ma  non  voleva,  a mio  credere,  cur- 
var la  schiena  più  che  non  fosse  strettamente  necessario. 
L’Aglaura  in  particolare  mi  dava  notizie  della  Dorella,  che 
come  sapete,  era  stata  altre  volte  in  qualche  relazione  con 
lei,  e precisamente  le  avea  recato  per  parte  del  Venchie- 
redo qualche  lettera  d’ Emilio  dopo  la  partenza  di  costui 
per  Milano.  La  sciagurata,  abbandonata  da  Raimondo,  aveva 
perduto  ogni  ritegno;  e di  amante  in  amante  sempre  più 
basso,  era  caduta  nei  sitacci  più  fetidi  e infami  di  Venezia. 

— Vedi,  a chi  li  fidavi?  — diss’io  alla  Pisana.  — Ella 
m’avea  confessato  che  la  Dorella  era  stata  a narrarle  il  mio 
amore  é la  mia  fuga  coll’Aglaura;  nella  qual  cosa  la  stu- 
pida bagascia  serviva  alle  mire  di  Raimondo  contro  il  suo 
proprio  interesse. 

— Che  vuoi  che  ti  risponda?  — soggiunse  la  Pisana. 
— Già  sai  che  quando  si  è stizziti  con  alcuno,  meglio  ci 
entrano  le  paiole  cattive  che  le  buone.  E se  ti  confessassi 
ora,  che  Raimondo  stesso  mi  ti  dipingeva  come  un  imbro- 
glione; rimasto  a Venezia  più  tardi  degli  altri  e partito  poi 
per  Milano  alla  sfuggita,  solamente  per  pescare  nel  torbido, 
ma  in  un  torbido  molto  puzzolente? 

— Ah  birbante!  — sciamai.  — Questo  ti  diceva  Rai* 
mondo?...  L’avrà  a fare  con  me!... 
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— Io  però  non  ci  credeva  mollo  ; — riprese  la  Pi- 
sana — e se  ci  credeva  non  glie  ne  venne  alcun  utile , 
perché  cercava  forse  di  staccarmi  da  te,  e non  fece  altro  che 
precipitare  la  mia  venuta  a Milano. 

— Basta,  basta!  — diss’io  che  non  udiva  ricordare 
molto  volentieri  questa  parte  della  nostra  vita.  — Vediamo 
ora  cosa  ne  scrive  da  Cordovado  Bruto  Provedoni.  — 

E leggemmo  la  lettera  tanto  sospirata  del  povero  inva- 
lido. Io  potrei  anche,  come  ho  fatto  finora,  darvene  il  com- 
pendio; ma  la  modestia  di  scrittore  non  lo  permette;  qui 
bisogna  cedere  il  campo  ad  uno  migliore  di  me , e vedrete 
come  un  animo  generoso  sa  sopportar  la  sciagura,  e guar- 
dare dall’alto  le  cose  del  mondo  senza  negar  loro  nè  coope- 
razione, nè  pietà.  La  lettera  l’ho  ancora  fra  le  mie  cose 
più  care;  nel  .reliquiario  della  memoria,  che  principia  colla 
ciocca  di  capelli  fattasi  strappare  dalla  Pisana,  e finisce 
colla  spada  di  mio  figlio  che  jeri  mi  giunse  dall’ America 
insieme  con  la  tarda  conferma  della  sua  morte.  Povero 
Giulio  ! Era  nato  per  esser  grande  ; e non  potè  esserlo  che 
nella  sventura.  Ma  torniamo  al  principio  del  secolo , e leg- 
gete intanto  che  cosa  mi  scriveva  a Ferrara  Bruto  Prove- 
doni,  tornato  da  poco  tempo  nel  suo  paesucolo,  con  una 
gamba  di  meno,  e molti  affanni  di  più. 

Carlino  amatissimo! 

* Ho  volontà  di  scrivervi  a lungo,  perchè  molte  sono 
le  cose  che  vorrei  dirvi,  e tante  le  dolorose  impressioni  che 
m’ebbi  tornando;  che  mi  pare  non  dovrei  mai  finire  dal 
raccontar  vele.  Ma  son  poco  avvezzo  a tener  la  penna  in 
mano , e spesso  mi  bisogna  lasciar  da  una  parte  i pensieri, 
e limitarmi  a quelle  cose  materiali  che  posso  alla  meglio 
esprimere.  Peraltro  di  voi  non  ho  soggezione,  e lascierò 
che  l’animo  parli  a suo  modo.  Dov’egli  non  si  esprimesse 
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a dovere,  voi  lo  capirete  egualmente,  e in  ogni  caso  mi 
compatirete  della  mia  ignoranza  piena  di  buona  volontà. 

» Se  vedeste  questi  paesi,  Carlino!...  Non  li  conosce- 
reste più!...  Dove  sono  andate  le  sagre,  le  riunioni,  le  fe- 
ste che  allegravano  di  tanto  in  tanto  la  nostra  giovinezza?... 
Come  sono  scomparse  tante  famiglie  che  erano  il  decoro 
del  territorio,  e serbavano  incorrotte  le  antiche  tradizioni 
dell' ospitalità , della  pazienza  cristiana , e della  religione?... 
Per  quale  incanto  s'è  assopita  ad  un  tratto  quella  vita  di 
chiassi,  di  gare  fra  villaggio  e villaggio,  di  contese  e di 
risse  per  le  occhiate  d’una  bella,  per  l’elezione  d'un  par- 
roco, o per  la  preminenza  d’un  diritto?  — In  quattro  anni 
sembra  ne  sian  passati  cinquanta.  Non  ci  fu  carestia,  e si 
lagnano  ogni  dove  della  miseria  ; non  ci  furono  leve  di  sol- 
dati , né  pestilenze  come  in  Piemonte  ed  in  Francia  ; e le 
campagne  sono  spopolate , e le  case  deserte  dai  migliori 
lavoratori.  Chi  emigrò  in  Germania,  chi  nella  Cisalpina; 
chi  accorse  per  far  fortuna  a Venezia,  e chi  sta  zitto  per 
paura  nei  poderi  più  nascosti  e lontani.  La  differenza  d’o- 
pinioni ha  disfatto  le  famiglie;  i dolori,  i patimenti,  le 
soperchierie  della  guerra  hanno  ucciso  i vecchi  e invec- 
chiato gli  adulti.  Non  si  celebrano  più  matrimonii;  e di 
rado  assai  il  campanello  suona  pel  battesimo.  Se  si  ode  la 
campana,  si  può  giurare  ch’è  per  un’agonia  o per  un  morto. 
U vigoria  ch’era  rimasta  nei  nostri  compaesani,  e che  s’e- 
sercitava o bene  o male  in  piccoli  negozii  di  casa  o di  co- 
mune, ora  s’è  sfiancata  del  tutto.  Rimasti  senza  armi, 
senza  danari,  senza  fiducia,  non  pensano  più  che  ciascuno 
a se  stesso  e pei  bisogni  dell’oggi;  tutti  lavorano  dal  canto 
loro  ad  assicurarsi  un  covacciolo  contro  le  insidie  del  pros- 
simo, e le  prepotenze  dei  superiori.  L'incertezza  delle  sorti 
pubbliche  e delle  leggi  fa  si  che  si  schivino  dal  contrat- 
tare, e che  si  specoli  sulla  buona  fede  altrui  piuttosto  che 
affidarvisi.  ■ 
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b Come  sapete,  furono  tolte  le  antiche  giurisdizioni  gen» 
tllizieje  Venchieredo  e Fratta  non  sono  più  altro  che  villaggi, 
soggetti  aneli’ essi,  come  Teglio  e Bagnara,  alla  Pretura  di 
PoTtogruaro.  Cosi  si  chiama  un  nuoto  Magistrato  stabilito 
ad  ammipistrare  la  giustizia  ; ma  per  quanto  sia  utile  e cor- 
rispondente ai  tempi  una  tale  innovazione,  i contadini  non 
ci  credono.  Io  sono  troppo  ignorante  per  avvisarne  le  cause; 
ma  essi  forse  non  si  aspettano  nulla  di  bene  da  coloro  che 
colla  guerra  hanno  fatto  finora  tanto  male.  Quello  che  è 
certo  si  è,  che  coloro  che  in  questo  frattempo  si  sono  in- 
grassati furono  i tristi:  i dabbene  rimasero  soverchiati,  e 
impoveriti , per  non  aver  coraggio  di  fare  il  loro  prò  delle 
sciagure  pùbbliche.  I cattivi  conoscono  i buòni  ; sanno  di 
potersene  fidare  e li  pelano  a man  salva.  Nei  contratti  con 
cui  sottoscrivono  alla  propria  rovina,  essi  non  si  provvedono 
nè  appiglia  future  liti,  nè  scappatoje;  danno  nella  rete  in- 
genuamente, e sono  infilzati  senza  misericordia.  Alcuni 
fattori  delle  grandi  famiglie,  gli  usuraj,  gli  accaparratori 
di  grano,  i fornitori  dei  comuni  per  le  requisizioni  solda- 
tesche, ecco  la  genia  che  sorse  ncH’abbatlimento  di  tutti. 
Costoro,  villani  o servitori  pur  jeri , hanno  più  boria  dei 
loro  padroni  d’ una  volta , e dal  freno  dell’  educazione  o dei 
costumi  cavallereschi  non  sono  neppur  costretti  a dare  alla 
propria  tristizia  l’apparenza  dell’onestà.  Hanno  perduto 
ogni  scienza  del  bene  e del  male , vogliono  essere  rispet- 
tati, ubbiditi,  serviti  perchè  sono  ricchi.  — Carlino!  la  ri- 
voluzione per  ora  ci  fa  più  male  che  bene.  Ho  gran  paura 
che  avremo  di  qui  a qualche  anno  superbamente  insediata 
un’aristocrazia  del  danaro  , che  farà  desiderare  quella  della 
nascita.  Ma  ho  detto  per  ora,  e non  mi  ritratto  ; giacché  se 
gli  uomini  hanno  riconosciuto  la  vanità  di  diritti  appog- 
giati unicamente  ai  meriti  dei  bisnonni  e dei  trisarcavoli , 
più  presto  conosceranno  la  mostruosità  d’ una  potenza  che 
non  si  appoggia  ad  alcun  merito  nè  presente,  nè  passato, 
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ma  solamente  al  diritto  del  denaro ,-  che  è tutt'  uno  con 
quello  della  forza.  Che  chi  ha  danarose  lo  tenga,  lo  spenda  e 
ne  usi;  va  bene:  ma  che  con  esso  si  comperi  quell’ auto- 
rità che  è dovuta  solamente  al  sapere  e alla  virtù,  que- 
sta non  ia  potrò  mai  digerire.  É un  difettacelo  barbaro  ed 
immorale,  del  quale  deve  purgarsi  ad  ogni  costo  l’umana 
natura. 

» Oh  se  vedessi  ora  il  castello  di  Fratta  !...  Le  muraglie 
sono  ancora  ritte;  la  torre  s’innalza  ancora  tra  il  fogliame 
dei  pioppi  e dei  salici  che  circondano  le  fosse;  ma  nel  re- 
sto quale  desolazione!  Non  più  gente  che  va  e viene,  e cani 
che  abbaiano,  e cavalli  che  nitriscono,  e il  vecchio  Germano 
che  lustra  gli  schioppi  sul  ponte,  o il  signor  cancelliere 
che  esce  col  conte,  o i villani  che  si  schierano  facendo  di 
cappello  alle  contessine  ! Tutto  è solitudine , silenzio , ro- 
vina. Il  ponte  levatoio  è caduto  fradicio  , e hanno  empiuto 
la  fossa  con  carichi  di  rottami  e di  calcinacci,  tolti  via  dalla 
casa  dell’ortolano  che  è cascata.  L’erba  cresce  pei  cortili, 
le  finestre  non  solo  sono  prive  d’ imposte , ma  gli  stipiti  e 
i davanzali  si  sgretolano  al  gocciolar  continuo  della  pioggia. 
Si  dice  che  alcuni  creditori , o ladri , o che  so  io  abbiano 
venduto  perfino  le  travature  del  granaio  ; io  non  ne  so 
nulla  ; veggo  solamente  che  manca  un  gran  pezzo  di  tetto 
e che  ci  piove  e nevica  entro , con  quanto  danno  degli  ap- 
partamenti ve  lo  potete  immaginare!...  Marchetto,  che  è 
a Teglio  per  sagrestano  e s’è  fatto  grullo  come  un  cappone, 
va  ancora  di  tanto  in  tanto  per  vecchia  abitudine  al  ca- 
stello. Egli  mi  ha  raccontato  che  la  signora  Veronica  è 
morta,  che  monsignor  Orlando  e il  Capitano  non  hanne 
più  che  la  serva  del  cappellano , la  Giustina  , che  tenga 
conto  delle  robe  loro,  e prepari  il  pranzo  e la  cena.  Mon- 
signore sospira  perchè  non  può  più  bever  vino  : il  Capitano 
si  lamenta  perché  ha  promesso  in  arliculo  mortis  alla  sua 
Veronica  di  non  pigliare  altra  moglie , ed  ora  c’èa  Fos- 


Digitized  by  Google 


304  LE  CONFESSIONI  D UN  OTTUAGENAIUO. 

salta  la  vedova  dello  speziale  che  è matta , e vorrebbe  spo- 
sarlo , non  so  con  quale  idea.  D’ inverno  fanno  notte  alle 
cinque,  e Monsignore  si  difende  col  gran  dormire.  Di  tutte 
le  sue  antiche  relazioni,  soltanto  il  Cappellano  ha  tenuto 
saldo , e sembra  anzi  stringerglisi  di  più  ad  ogni  nuova  di- 
sgrazia. Monsignore  di  Sant’  Andrea  e il  Piovano  di  Teglio 
sono  morti  aneli’ essi.  Insomma  ve  lo  diceva  fin  da  princi- 
pio, eh’  io  son  partito  da  un  paese  e torno  in  un  cimitero; 
ma  ancora  non  sapete  tutto. 

* Quanto  alla  maniera  di  camparla, questi  signori  vivono 
sulle  onoranze  e quasi  sulle  elemosine  di  quei  quattro  co- 
loni che  son  loro  rimasti  ; perchè  1’  entrata  viva  cola  tutta 
a Venezia.  Fattori , castaidi  ed  agenti  se  la  sono  fatta,  dopo 
«essersi  ben  rimpannucciati  a spese  dei  gonzi.  Fulgenzio 
jjfià  aveva  comperato  la  casa  Frumier  a Portogruaro,  e la 
trinciava  avaramente  da  signore  quand’io  sono  partito: 
ora  suo  figlio  Domenico  è notaio,  ed  ha  avuto  un  posto  a 
Venezia , 1’  altro  ha  detto  ieri  la  prima  messa  e starà  in 
curia  per  cancelliere.  É un  bel  pretino  questo  don  Giro- 
lamo , e tutto  sommato  mi  piace  più  di  suo  fratello  e di 
suo  padre,  benché  sia  furbo  come  la  volpe  anche  lui. 

» Ora,  Carlino,  veniamo  a più  gravi  disgrazie;  dico 
gravi,  perchè  toccano  me  più  da  vicino,  e le  ho  serbate 
le  ultime  perchè , se  ne  discorrevo  da  principio , non  avrei 
potuto  risolvermi  a parlar  d’  altro.  Mio  padre  ha  tenuto 
dietro  a mia  madre,  ch’era  già  morta  da  un  mese  quand’io 
mi  sono  assoldato  con  Sandro  Giorgi.  Egli  è spirato,  po- 
veretto, fra  le  braccia  dell’Aquilina,  perchè  gli  altri  suoi 
figliuoli  erano  in  rotta  con  lui , e non  volevano  credere 
eh’  egli  avesse  a morire.  La  Bradamante  giaceva  in  letto 
di  parto,  e non  ha  potuto  esser  compagna  alla  sorella  in 
quegli  ultimi  e pietosi  ufficii.  Io  non  voglio  dir  male  dei 
miei  fratelli , ma  il  primo  per  ignoranza , i più  giovani 
per  braveria,  hanno  finito  di  mettere  a soqquadro  tutta  la 
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casa.  Porta  via  di  qua,  strascina  di  là,  sciupa,  vendi,  im- 
presta .trovai  le  camere  vuote:  cioè  vuote  no, correggo.  Leone 
cbe  s’ è trapiantato  colla  famiglia  a San  Vito  a fare  il  fat- 
tore, ha  creduto  bene  di  affittar  la  casa , ad  eccezione  di 
tre  stanze  lasciate  all’Aquilina  e a Mastino  : chè  in  quanto 
a Grifone  era  partito  per  l’ Illirico  col  suo  mestiero  di  capo- 
maestro. Tre  mesi  dopo  venne  offerto  a Mastino  un  posto 
di  scritturante  ad  Udine , e se  la  svignò  lasciando  sola  so- 
letta in  quelle  tre  camere  una  ragazza  di  quattordici  anni. 
Gli  è vero  che  è assai  bene  sviluppata  , e fui  molto  con- 
tento delle  lodi  che  mi  fece  V Arciprete  della  di  lei  con- 
dotta ; ma  ad  operare  in  quel  modo  bisognava  proprio  aver 
nelle  calcagna  la  carità  fraterna. 

• Di  tutte  queste  disgrazie,  Carlino,  alcune  ne  avea  già 
sapute  per  lettera , altre  ne  temeva , ma  ti  dico  la  verità 
che  a toccarle  con  mano  mi  fecero  un  effetto  terribile,  e 
quale  non  mi  sarei  mai  aspettato.  Forse  anco  il  vedermi 
cosi  storpio  e impotente  a mettervi  riparo , fini  di  ama- 
reggiare il  mio  dolore  già  per  sè  acerbissimo.  Ma  un  altro 
colpo  mi  dovea  toccare,  che  appena  giunto  mi  ha  proprio 
buttato  a terra.  L’Aquilina  fra  le  tante  mi  avea  raccontato 
anche  la  morte  del  dottor  Natalino,  avvenuta  un  paio  di 
mesi  prima.  Una  sera  indovinereste  chi  mi  capitò  in  casa?... 
Mia  cognata,  quella  sciagurata  della  Dorettal...  Aveva  in- 
sieme uno  scribacchiante , un  mingherlino  che  si  diceva 
figliuolo  d’un  avvocato  Ormenta  di  Venezia,  e veniva  con 
lei  a reclamare  la  sua  dote  e T eredità  del  marito.  Cosa 
ne  dici  eh!...  Che  cuori!...  La  dote  che  nessuno  avea 
mai  pagata  ! L’ eredità  d’ un  uomo  eh’  ella  avea  si  può  dire 
ammazzato!...  Ma  siccome  ella  aveva  una  confessione  di 
debito  scritta  di  pugno  di  Leopardo  otto  mesi  dopo  il  loro 
matrimonio , e d’  altra  parte  si  commiserava  della  propria 
posizione,  e il  mingherlino  mi  diceva  sotto  voce , che  senza 
il  sussidio  di  quei  danari  l’onore  di  mia  cognata  avrebbe 
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corso  grave  pericolo , cosi ,;  e per  ritrarla  se  è possibile 
dalla  mala  via  in  cui  si  è messa  , e per  rispetto  al  nostro 
nome  e alla  memoria  di  mio  fratello,  ho  cercato  a tut- 
t’uorno  i mezzi  di  pagarla.  Ho  venduto  quanto  restava  di 
mio  nel  podere  lasciato  da  mio  padre  ; le  ho  consegnato 
i danari  e se  n’ è andata  con  Dio;  ma  il  giovinetto  sem- 
brava molto  premuroso  di  liberarla  dall’  incomodo  di  por- 
tare il  sacchetto.  Ho  poi  saputo  che  quel  peculio  le  servi 
come  dote  per  entrare  in  un  istituto  di  Convertite  novella- 
mente  aperto  a Venezia,  per  cura  di  alcuni  sacerdoti  oscuri 
di  nome,  ma  di  amore  cristiano  c di  onestissime  intenzio- 
ni. Ella  restò  nel  ritiro  un  mese,  ma  poi  ne  scappò,  dicono, 
indemoniata  ; ed  adesso  ho  grave  timore  che  non  la  sia  in 
peggiori  condizioni  di  prima , perchè  già  il  dono  della  dote 
era  irrevocabile,  e d'altra  parte  non  era  una  tal  somma  da 
poterle  assicurare  una  vita  indipendente. 

» Ora  voi  sapete  lo  stato  nostro,  e presso  a poco  anche 
del  paese.  Faccio  da  padre  all’Aquilina,  amministro  quei 
dieci  campi  che  le  sono  rimasti,  e per  me  mi  guadagno  il 
vitto  dando  qualche  lezione  di  calligrafia  in  paese,  e in 
qualche  buona  famiglia  che  vuol  forse  palliare  così  una  ca- 
ritatevole elemosina.  Le  domeniche,  Donato  nostro  cognato 
viene  a prenderci  colla  carrettella  e ci  conduce  a Fossalta 
a trovare  la  Bradamante  che  ha  già  tre  ragazzini,  il  primo 
che  sgambetta  come  una  grù  , e l’ ultimo  appeso  ancora 
alla  mammella.  In  onta  alla  mia  gamba  di  legno  io  faccio 
prodezze  col  primo,  e insegno  a camminare  alla  seconda, 
perchè  la  è una  bambina  e abbastanza  poltroneella  per  la 
sua  età.  Non  so  se  questo  sia  uno  stabilimento  definitivo, 
o un  ripiego  per  miglior  fortuna , o una  tregua  per  peg- 
giori disgrazie.  So  che  ho  fatto  il  mio  dovere,  che  lo  farò 
sempre,  che  se  ho  preso  qualche  deliberazione  precipitata 
si  fu  perché  una  voce  mi  chiamava  , e infatti  le  opere  mie 
non  hanno  mai  fatto  torto  a quelle  deliberazioni.  Infine  le 
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«ose  potevano  andare  assai  meglio  ; ma  io  non  darei  la  mia 
povertà  e nemmeno  la  mia  gamba  di  legno  per  tutte  le 
ricchezze,  per  tutti  gli  agi,  e per  la  sfacciata  salute  d’ un 
birbone.  Dico  bene,  Carlino?  So  che  siete  del  mio  parere, 
e perciò  vi  parlo  col  cuore  in  mano.  Del  resto  le  mie  spe- 
ranze non  si  fermano  tutte  fra  le  mura  della  mia  casa , 
alcuna  ne  ho  che  viene  in  cerca  di  voi;  altre  che  rifanno  il 
cammino  da  me  percorso , e non  vogliono  starsi  chete  alla 
triste  esperienza  delle  guerre  passate.  11  nostro  primo  Con-  1 
sole  ha  vinto  a Marengo,  ma  dei  bei  campi  di  battaglia  po- 
tremo offrirgliene  anche  noi,  ed  egli  li  conosce  da  un  pezzo 
e gli  furono  fausti.  Oh  se  ci  potessimo  vedere  allora  ! Come 
farei  ballare  di  gusto  la  mia  gamba  di  legno!...  Come  ba-  • 
cerei  di  cuore  voi,  la  Pisana,  il  dottore  Lucilio....  A pro- 
posito, è vero  che  il  dottore  si  è fermato  a Milano?...  Sap- 
piate intanto  che  Sandro  Giorgi  fu  mandato  col  suo  reggi- 
mento alla  guerra  di  Germania.  Le  guerre  continuano , 
farà  certo  fortuna,  ed  io  gliela  auguro  perché  in  mezzo 
a’ suoi  difettucci  ha  un  cuore,  un  cuore  che  si  farebbe  a-' 
fette  per  gli  altri.  Oh  ma  io  non  finirei  più  di  chiacchie- 
rare con  voi!...  Amatemi  dunque,  scrivetemi,  ricorda- 
temi alla  Pisana  , e non  dimenticatevi  di  fare  il  possibile 
perchè  ci  possiamo  vedere.  # 

Bell  anima  d amico  ! e si  scusava  di  non  sapere  scri- 
vere! Dove  si  sente  il  cuore,  chi  bada  alle  parole?  chi 
cerca  lo  stile  quando  l’anima  ha  toccato  dolcemente  l’anima 
nostra?  — Non  mi  vergogno  a dirvi  eh’  io  piansi  su  quella 
lettera,  non  per  le  frasi  in  sé,  che  forse  nessuno  ci  trove- 
rebbe da  commovcrsi,  ma  appunto  per  quello  studio  gen- 
tile e pietoso  di  non  commovere,  per  quella  cura  delicata 
e faticosa  di  non  iscoprire  ai  lontani  tutte  le  nostre  pia- 
ghe, acciocché  il  piacere  di  aver  nuove  dell’ amico  non  sia 
troppo  amareggiato  dal  dolore  di  saperlo  infelice!  La  morte 
del  padre , lo  sperperamene  della  famiglia,  il  cattivo  cuore 
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dei  fratelli  ; io  m’immaginava  che  tutti  questi  colpi,  F uno- 
sopra  l’altro,  avean  dovuto  ferire  l’animo  di  Bruto  più  di 
quanto  egli  voleva  mostrare.  Me  lo  figurava  vicino  all’Aqui- 
lina , a quella  cara  e leggiadra  ra gazzetta  cosi  grave,  cosi 
amorosa,  e che  nell’infanzia  dimostrava  il  più  soave  e com- 
passionevole cuore  di  donna  che  si  potesse  desiderare? 
Ella  avrebbe  lenito  colla  sua  ingenuità , co’  suoi  sorrisi  ce- 
lesti i dolori  di  Bruto , lo  avrebbe  compensato  delle  cure 
che  si  prendeva  per  lei  ; ed  ero  certo  che  quelle  due  crea- 
ture, riunite  insieme  dopo  tante  procelle,  avrebbero  trovato 
nell’  amicizia  fraterna  la  felicità  e la  pace. 

La  Pisana  si  univa  meco  in  queste  semplici  speranze. 
Cervellino  poetico,  anzitutto  ella,  cercava  i robusti  contrap- 
posti e la  fiera  agitazione  della  tragedia , ma  comprendeva 
la  rosea  innocenza  e la  pace  pastorale  dell’ idillio.  Posando 
fra  Bruto  e l’Aquilina,  le  nostre  fantasie  rivedevano  i tran- 
quilli orizzonti  delle  praterie  fra  Cordovado  e Fratta , le 
belle  acque  correntiin  mezzo  a campagne  smaltate  di  fiori, 
i cespugli  odorosi  di  madresilva  e di  ginepro , i bei  contorni 
della  fontana  di  Venchieredo  cogli  ombrosi  sentieruoli  e i 
freschi  marginetti  di  musco  ! Speravamo  per  essi,  e gode- 
vamo per  noi.  Peccato  che  quella  gamba  di  legno  si  attra- 
versasse a tutti  i bei  romanzi  che  si  potevano  immaginare 
a benefizio  di  Bruto  ! Nei  paesi  un  cotal  difetto  non  si  per- 
dona , e un  eroe  zoppo  vale  assai  meno  d’ un  mascalzone 
ben  piantato.  Le  donne  di  città  sono  talora  più  indulgenti; 
benché  anche  in  questa  indulgenza  c’  entri  forse  per  poco 
assai  F adorazione  dell’  eroismo.  Ma  pure  se  Bruto  non 
avesse  avuto  quella  gamba  di  legno , sarebbe  egli  tornato  a 

, .Cordovado?  Dov’ era  Amilcare,  dov’ erano  Giulio  Del  Ponte, 
Lucilio,  Alessandro  Giorgi,  e dov’ era  finalmente  io,  ben- 
ché meno  di  essi  trasportato  da  furore  d’ indole  a imprese 
arrischiate?  Profughi,  esuli,  morti,  vaganti  qua  e là,  come 
servi  cacciati  a lavorare  sopra  campi  non  nostri,  senza  tetto 
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certo,  senza  famiglia,  senza  patria,  sulla  terra  stessa  della 
patria  ! — Poiché  chi  poteva  assicurare  che  una  patria  con- 
cessa dal  capriccio  del  conquistatore,  dal  capriccio  stesso 
non  ci  sarebbe  ritolta?...  Già  in  Francia  si  cominciava  a 
bisbigliare  d’ un  nuovo  ordinamento  di  governo;  e s’ ac- 
corgevano che  il  consolato  non  era  una  sedia  curule,  ma 
«n  gradino  a soglio  più  eccelso.  Bruto  era  ornai  escluso 
dall’  agone  ove  noi  andavamo  giostrando  alla  cieca,  senza 
sapere  qual  sarebbe  il  premio  di  tanti  tornei.  Almeno 
avea  ritrovato  il  focolare  paterno , il  nido  della  sua  infan- 
zia, una  sorella  da  amare  e da  proteggere!  Il  suo  destino 
gli  stava  scritto  dinanzi  agli  occhi,  non  glorioso  forse  nè 
grande,  ma  tranquillo,  ricco  di  affetti  e sicuro.  Le  sue  spe- 
ranze avrebbero  sciolto  il  volo  dietro  alle  nostre,  o sareb- 
bero cadute  con  esse,  senza  il  rimorso  di  aver  oziato  per 
infingardaggine , senza  lo  sconforto  di  aver  faticato  indarno 
ad  inseguire  un  fantasma. 

Cosi  io  veniva  invidiando  la  sorte  d’ un  giovine  sol- 
dato , che  tornava  al  suo  paese  storpio  d’  una  gamba , e 
invece  delle  braccia  di  suo  padre  in  cui  gettarsi,  non  tro- 
vava che  una  fossa  da  irrigare  di  pianto.  Pure  io  non 
era  de’  più  sfortunati.  Moderato  di  voglie,  di  speranze,  di 
passioni,  quando  i miei  mezzi  privati  cominciavano  a 
mancarmi,  il  soccorso  pubblico  mi  era  venuto  incontro. 
Senza  protezioni,  senza  brogli,  in  paese  forestiero,  otte- 
nere a ventisei  anni  un  posto  di  Segretario  in  un  ramo 
cosi  importante  e nuovo  della  pubblica  amministrazione , 
com’erano  allora  le  finanze,  non  fu  piccola  nè  spregevole 
fortuna:  e non  me  ne  contentava.  Tutti  mi  verranno 
addosso  con  baje  e con  rimbrotti.  Ma  io  lo  confesso  senza 
vergognarmene:  ebbi  sempre  gli  istinti  quieti  della  lumaca, 
ogniqualvolta  il  turbine  non  mi  portò  via  con  sè.  Fare , 
lavorare,  sgobbare  mi  piaceva  per  prepararmi  una  famiglia 
una  patria  una  felicità;  quando  poi  questa  mèta  della  mia 
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ambizione  non  mi  sorrideva  più  nè  vicina  né  sicura , al- 
lora tornava  naturalmente  col  desiderio  al  mio  orticello, 
alla  mia  siepe,  dove  almeno  il  vento  non  tirava  troppo 
impetuoso , e dove  sarei  vissuto  preparando  i miei  figliuoli 
a tempi  meglio  operosi  e fortunati.  Io  non  aveva  né  la 
furia  cieca  e infrenabile  d’ Amilcare,  che  slanciata  una  volta 
non  poteva  più  indietreggiare,  nè  l’instancabile  pertinacia 
di  Lucilio  che  respinto  da  una  strada  ne  cercava  un’altra, 
e attraversato  in  questa  se  ne  apriva  una  di  nuovo  sempre 
per  tendere  a uno  scopo  generoso  e sublime*  ma  alle  volte 
dopo  quattri  anni  di  sudori  più  incerto  e lontano  che  non 
fosse  dapprincipio.  Per  me  vedeva  quella  gran  via  mae- 
stra del  miglioramento  morale,  della  concordia,  e del- 
1’  educazione  alla  quale  si  doveva  piegare  ogniqualvolta  le 
scorciatoje  ci  avessero  fuorviato.  Mi  sarei  dunque  messo  m 
quella  molto  volentieri  per  uscirne  soltanto  quando  un 
bisogno  urgente  mi  chiamasse.  Invece  la  sorte  mi  faceva 
battere  la  campagna  a destra  ed  a mancina.  L’anno  prima 
bocca  inutile  a Genova , allora  segretario  a Ferrara;  i gero- 
glifici del  mio  pronostico  si  designavano  con  caratteri  tanto 
varii,  che  a volerne  comporre  una  parola  bisognava  stirac- 
chiare affatto  il  buon  senso. 

Fortuna  che  la  Pisana  mi  dava  frequentissimi  svaga- 
menti da  queste  mie  melensaggini.  Le  sue  rappresaglie 
donnesche  col  capitano  Minato,  e le  bizzarrie  continue 
che  davano  a parlare  per  un  mese  alla  già  sordo-muta  so- 
cietà di  Ferrara,  mi  tenevano  occupato  per  quelle  poche  ore 
che  mi  restavano  libere  dal  trebbiatojo  dell’Uffizio.  Passare 
dalle  somme , dalla  sottrazione  e dalle  operazioni  scalari 
delle  imposte,  agli  accorgimenti  strategici  d’un  amante 
geloso,  non  era  impresa  da  cavarsene  come  a sorbire  un 
uovo.  Anzi  mi  faceva  mestieri  tutta  la  ginnastica  dello 
spirito,  e tutta  la  prontezza  acquistata  in  simili  evoluzioni 
da  quindici  e più  anni  d’ esercizio.  Del  resto  v’  aveano 
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giorni  che  la  Pisana  s’occupava  sempre  di  me,  e di  sor- 
vegliarmi come  un  ragazzaccio  che  meditasse  qualche  scap- 
pata : allora , o fingeva  di  non  m’ accorgere  di  una  cotal 
diffidenza , o ne  metteva  il  broncio,  ma  davvero  che  ne 
aveva  un  gusto  matto , perchè  poteva  riposarmi  delle  fatiche 
passate  e preparar  lena  pel  futuro.  Se  mai  vi  fu  amante 
o marito  che  si  affannasse  per  ben  governare  la  sua  donna 
senza  farle  sentire  il  peso  delle  redini,  fui  certo  io  in  quel 
tempo  vissuto  a Ferrara.  I galanti  papalini,  i lindi  ufficia-  ; , 
letti  francesi  andavano  dicendo  ; Che  buona  pasta  d'uomo! 
ma  mi  avrebbero  forse  voluto  un  po’ più  fuori  dei  piedi;  e 
li  pestassi  anche  e facessi  il  cattivo , non  se  l’ avrebbero 
legata  al  dito.  Era , per  dirla  tutta , un  buono  incomodo  ; 
e qui  stava  il  peggio,  chè  non  potevano  lagnarsene,  nè 
appormi  la  ridicolaggine  d’  un  Otello  finanziere. 

A rompere  questo  armeggìo  di  schermi  e di  difese, 
cascò  in  mezzo  a noi  la  notizia  d’una  malattia  della  con- 
tessa di  Fratta.  Era  il  conte  Rinaldo  che  la  partecipava 
alla  Pisana,  senza  aggiungere  commenti:  diceva  soltanto, 
che  non  potendo  la  reverenda  Clara  uscir  di  convento, 
sua  madre  rimaneva  sola , affidata  alle  cure  certo  pocopre-^ 
murose  d’una  guattera:  sapendo  poi  la  Pisana  a Ferrara, 
avea  creduto  dover  suo  trascendere  ogni  riguardo , e farle 
nota  questa  grave  disgrazia  che  li  minacciava.  La  Pisana, 
mi  guardò  in  viso  ; io  senza  por  tempo  in  mezzo  dissi: 

Bisogna  che  tu  vada!  — Ma  vi  assicuro  che  mi  costò  assai 
il  dirlo;  e fu  un  sacrifizio  all’opinione  pubblica,  che  altri- 
menti m’ avrebbe  tacciato  di  snaturare  una  figliuola  ne'  suoi 
più  doverosi  riguardi  verso  la  madre.  La  Pisana  invece  la 
tolse  pel  cattivo  verso  ; e benché  io  credo  che  se  avessi 
taciuto  io , ella  avrebbe  parlato  come  me , pure  si  diede  a ; 

brontolare , che  già  ero  stanco  di  leL,  e che  non  cercavo 
nulla  di  meglio  che  un  appiglio  qualunque  per. levarmela 
d’ attorno.  Ne  converrete  che  fu  una  ingiustizia  solenne. 
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Io  risposi  scrollando  le  spalle,  che  ella  invece  a mio  cre- 
dere andava  a caccia  tutto  il  giorno  di  più  strani  pretesti 
per  rincrescermi,  e che  mi  doveva  anzi  esser  grata  del- 
1’  essere  stato  il  primo  io  a proporle  un  viaggio,  a me  per 
ogni  conto  spiacevole  ed  incomodo.  Infatti , lasciando 
andare  la  solitudine  nella  quale  restava,  a quel  tempo  si 
stentava  anche  un  poco  in  quanto  a quattrini.  A me  piacque 
sempre  il  ben  vivere , la  Pisana  non  ha  mai  saputo  fare 
un  conto  in  sua  vita,  e non  s’  è presa  mai  il  benché  me- 
nomo pensiero  nè  della  sua  borsa  nè  di  quella  degli  altri  : 
insomma  si  spendeva  a tutto  andare,  ed  anche  si  piantava 
qua  e là  per  le  botteghe  qualche  piccolo  chiodarello.  Tut- 
tavia la  voleva  bisticciare  con  me  e ci  riesci,  Non  ho  mai 
capito  questo  talento  di  martoriarmi,  appunto  allora  eh’ era- 
vamo in  procinto  di  dividerci,  col  gran  bene  che  la  mi 
voleva;  perchè  vi  assicuro  io  che  si  sarebbe  fatta  a pezzi 
per  me.  Io  m’ immagino  che  il  dispiacere  di  doversene 
andare  le  guastasse  1’  umore , e che  colla  sua  solita  sven- 
tatezza se  ne  sfogasse  addosso  a me.  Qualche  volta  le  ve- 
nivano rossi  gli  occhi , mi  veniva  dietro  per  casa  come 
una  ragazzina  dietro  la  mamma  ; e s’ io  poi  le  volgeva  uno 
sguardo  amorevole,  una  parola  di  conforto,  s’ oscurava  in 
viso  come  l’ ora  di  notte , e si  volgeva  da  un  altro  canto 
facendo  forza  di  non  badare  a me.  Insomma  le  vi  parranno 
le  solite  ragazzate;  ma  bisogna  ch’io  ve  le  racconti,  per 
dimostrare  il  continuo  sospetto  in  che  io  vissi  dell’  animo 
della  Pisana  inverso  di  me,  ed  anche  perchè  la  sua  indole 
fu  cosi  straordinaria  che  merita  una  storia  apposita. 

Adunque  pochi  giorni  dopo,  raggranellati  i denari 
occorrenti  al  viaggio,  io  la  condussi  in  calesse  fino  a 
Pontelagoscuro , e di  colà  in  barca  si  avviò  per  Venezia» 
Quello , cioè  il  Po , era  il  confine  fra  le  provincie  Venete 
occupate  dai  Tedeschi  e la  Repubblica  Cisalpina;  né  io  po- 
teva accompagnarla  oltre.  Pertanto  in  capo  ad  una  setti- 
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roana  ebbi  notizia  da  lei  che  sua  madre  era  adatto  fuori  di 
pericolo,  ma  che  la  convalescenza  vorrebbe  essere  un 
po’ lunga,  e che  perciò  ci  rassegnassimo  a una  separazione 
di  qualche  mese.  Ciò  mi  diede  noja  non  poco , ma  in  vista 
delle  altre  buone  notizie  che  mi  dava  cercai  consolarmene. 
L’Aglaura  e Spiro  vivevano  in  perfetta  concordia  eoa  due 
bambinelli  ch’era  una  delizia  a vederli;  i negozii  loro  pro- 
speravano viemmeglio,  e ci  si  profferivano  a me  ed  a lei  ' 
in  ogni  cosa  che  ne  potesse  occorrere.  Il  conte  suo  fratello, 
in  onta  alla  freddezza  della  lettera , l’ avea  poi  trattata  con 
ogni  amorevolezza  : e un’  altra  novità  c’  era,  che  poteva 
convenire  non  poco  ad  ambidue.  Sua  Eccellenza  Navagero, 
colpito  da  una  paralisi  generale  e da  completa  imbecillità, 
giaceva  in  letto  da  un  mese:  ella  mi  comunicava  le  tristi 
condizioni  del  marito  colle  parole  più  compassionevoli  del 
mondo,  ma  la  cura  presa  di  descriverle  appunto  tristis- 
sime e disperate,  dinotava  una  facile  rassegnazione  all’  ul- 
timo colpo  che  si  aspettava  di  giorno  in  giorno.  Perciò  io 
mi  adattai  con  minor  uggia  al  mio  isolamento;  e mi  cacciai 
intanto  a tutt’  uomo  nelle  cure  d’ ufficio  per  sentirne  meno 
i fastidii.  . c v , ■ - ^ 

In  quella  s’ era  adunata  la  Consulta  di  Lione  pel  rior- 
dinamento della  Cisalpina , la  quale  ne  usci  col  battesimo 
d’italiana,  ma  riordinata  per  bene,  cioè  secondo  i nuovi 
disegni  di  Bonaparte  primo  console,  che  ne  fu  eletto  pre- 
sidente per  dieci  anni.  Il  vice-presidente,  che  ebbe  poi  a 
governare  in  persona , fu  Francesco  Melzi , uomo  invero 
liberale  e di  sentimenti  grandi  e patriottici,  ma  che  per 
la  sua  magnificenza  e per  la  nobiltà  dell’ origine,  non  col- 
limava coi  gusti  dei  democratici  più  ardenti.  Lucilio  mi 
avvisò  da  Milano  di  cotali  mutamenti,  e con  una  certa 
livida  rabbia  che  mi  diceva  assai  più  che  non  osasse  scri- 
vere : certo  egli  s’ aspettava  che  io  rinunziassi  al  mio  posto,  ; 
e che  rifiutassi  di  servire  un  governo  dal  quale  erasi  al- 
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lontanato  ogni  vero  repubblicano.  Io  in  verità  ne  sentii 
qualche  voglia  ; e non  tanto  per  la  repubblica  in  sé , 
quanto  perchè  il  fervore  repubblicano  era  ornai  il  solo  in- 
centivo di  quelle  mie  ostinate  speranze  sopra  Venezia,  per 
le  quali  soltanto  m’ induceva  a durare  negli  ufiìcii  della 
Cisalpina.  Ma  avvenne  allora  un  caso  che  mi  stornò  da 
..cotale  idea.  Ricevetti  nientemeno  che  la  nomina  d' inten- 
dente, vale  a dire  prefetto  delle  finanze  S*  Bologna. 

, Fosse  che  il  nuovo  governo  mi  giudicasse  proclive 
alle  sue  massime  d’ordine  e di  moderazione,  o che  mi 
ricompensassero  del  lavoro  assiduo  e utilissimo  di  quegli 
ultimi  mesi , il  fatto  sta  che  la  nomina  io  la  ebbi  e con  mia 
grande  sorpresa.  Forse  anco  si  abbisognava  per  quel  posto 
d'un  uomo  laborioso,  attento,  infaticabile,  e a cotal  uopo 
fu  creduto  atto  più  un  giovane  che  un  magistrato  provetto. 
Io  per  me  fui  portato  via  da  un  tal  delirio  d’  ambizione, 
che  per  due  o tre  mesi  non  mi  ricordai  più  nè  di  Lucilio , 
nè  quasi  anche  della  Pisana.  Mi  pareva  già  che  il  ministero 
delle  finanze  mi  sarebbe  toccato  alla  prima  occasione;  e 
una  volta  là  in  allo,  chi  sa?...  Il  cambiar  poltrona  è im- 
presa si  agevole,  quando  si  è tutti  insieme  in  una  stessa 
sala  ! Pensava  alle  antiche  lusinghe  di  mio  padre,  e non  le 
trovava  più  nè  strane  nè  irragionevoli  ; soltanto  quella  pre- 
sidenza decennale  di  Buonaparte  mi  angustiava  un  poco , 
e per  quanto  fossi  temerario , non  giunsi , lo  confesso  , 
nemmeno  in  sogno  a spuntarla  con  lui.  Mi  pareva  un  pezzo 
troppo  grosso  da  sollevare.  Quanto  agli  altri  avrei  adope- 
rato Prina  come  savio  amministratore;  e con  Mclzi  ci  sa- 
remmo intesi.  Sapeva  della  sua  crescente  dissensione  col 
console  per  quel  fare  da  sè,  e quello  stare  da  sè  che  di- 
pendeva dalla  sua  natura  tutta  italiana , e tendeva  per  opera 
sua  a regolare  gli  andamenti  del  governo  italiano  appetto 
del  francese.  Di  ciò  mi  sarei  giovato  con  arte , con  furbe- 
rie: fermo  sempre,  che  tutta  la  mia  ambizione,  tutte  le 
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mie  mire  sarebbero  volte  ad  allargare  fino  a Venezia  la 

repubblica  italiana.  E questa  fu  la  scusa  della  mia  pazzia. 

Impiantato  a Bologna  con  questi  grandi  proposti  pel 
capo,  fui  un  intendente  di  finanza  molto  facondo  e muni- 
fico: voleva  prepararmi  la  strada  alle  future  grandezze: 
seppi  al  contrario  in  seguito , che  per  cotali  gonfiamenti 
mi  chiamavano,  nel  loro  gergo  maligno  bolognese,  l’inten- 
dente Soffia.  Dopo  qualche  mese  di  boriosa  beatitudine,  e 
di  ostinato  lavoro  nella  sana  disposizione  dell’  imposte , cosa 
insolita  nella  Legazione,  cominciai  a credere  che  non  fossi 
ancora  in  paradiso,  ed  a sperare  che  il  ritorno  della  Pi- 
sana avrebbe  supplito  a quel  tanto  che  sentiva  mancarmi. 

Infatto  non  due,  non  tre,  ma  sei  mesi  erano  trascorsi 
dalla  sua  partenza  da  Ferrara,  e non  solo  non  tornava, 
ma  da  ultimo,  anche  dopo  il  mio  passaggio  a Bologna, 
scarseggiavano  le  lettere.  Fu  gran  ventura  che  avessi  il  capo 
nelle  nuvole,  altrimenti  l’avrei  dato  nelle  pareti.  La  Pisana 
aveva  questo  di  singolare  nel  suo  stile  epistolare,  che  non 
rispondeva  mai  subito  alle  lettere  che  riceveva  ; ma  le  met-  r _ ' 
teva  da  un  canto,  e poi  le  riscontrava  tre,  quattro,  otto 
giorni  dopo  , sicché,  non  ricordandosi  ella  più  di  quanto 
aveva  letto,  la  risposta  entrava  in  materia  affatto  nuova,  e 
si  giocava  alle  bastonate,  alla  guisa  dei  ciechi.  Molte  e 
molte  volte  io  le  aveva  scritto  eh’  ero  stufo  di  restar  solo, 
che  non  sapeva  che  pensare  di  lei , che  si  decidesse  a tor- 
nare, che  mi  scoprisse  almeno  la  vera  cagione  di  quella 
incompatibile  tardanza.  Eh  nulla!  Era  un  battere  al  muro.  ' 

Mi  rispondeva  di  volermi  bene  più  che  mai , che  io  badassi 
a non  dimenticarmi  di  lei,  che  a Venezia  si  annojava,  che 
sua  mamma  stava  proprio  benino,  o che  sarebbe  venuta 
appena  le  circostanze  lo  permetterebbero. 

lo  riscriveva  a posta  corrente,  domandando  quali  fos- 
sero queste  circostanze,  e se  le  abbisognavano  denari,  o 
se  non  poteva  venire  per  qualche  gran  motivo,  e che  lo.*;  ; 
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dicesse  pure,  perchè  in  questo  caso  avrei  domandato  un 
passaporto , e sarei  ito  a tenerle  compagnia  per  tutta  la 
durata  del  mio  permesso.  Non  mancava  poi  mai  di  chiederle 
informazioni  della  preziosissima  salute  di  sua  eccellenza  Na- 
vagero,  il  quale,  secondo  me,  doveva  esser  andato  al  dia- 
volo da  un  pezzo:  eppur  la  Pisana  non  mi  rispondeva  mai, 
neppur  in  qual  mondo  egli  fosse.  La  trascuranza  di  ciò 
eh’  ella  sapeva  dovermi  tanto  premere,  fini  di  punzecchiare 
l’amor  proprio  del  magnifico  intendente  di  Bologna.  Per 
•completare  la  mia  grandezza , perchè  il  carro  del  mio  trionfo 
avesse  tutte  quattro  le  ruote,  mi  bisognava  una  moglie;  e 
questa  non  poteva  aspettarla  che  dalla  morte  del  Navageio. 
Mi  stupiva  quasi  come  questo  inutile  nobiluomo,  non  si 
fosse  affrettato  a morire  per  far  piacere  ad  un  intendente 
par  mio.  Se  poi  era  la  Pisana  che  me  ne  tardava  a bella 
pòsta  la  novella,  l’avrebbe  a che  fare  con  me!....  Voleva 
che  sospirasse  almeno  un  anno  la  mano  del  futuro  ministro 
•delle  finanze....  e poi?....  oh,  il  mio  cuore  non  sapeva 
resistere  più  a lungo , nemmeno  in  idea.  L'  avrei  assunta 
al  mio  trono,  come  fece  Assuero  dell’umile  Ester  ; e le  avrei 
detto:  — mi  amasti  piccolo,  grande  te  ne  ricompenso!  — 
Sarebbe  stato  un  bel  colpo  ; me  ne  congratulava  con  me 
stesso  ; passeggiando  su  e giù  per  la  stanza , sfregolandomi 
il  mento , e masticando  fra  i denti  le  paroline  che  avrei 
soggiunto  ai  ringraziamenti  infocati  della  Pisana.  I subal- 
terni , che  entravano  con  fasci  di  carte  da  firmare , si  fer- 
mavano sulla  soglia , e andavano  poi  fuori  a raccontare  che 
l’ intendente  Soffia  era  tanto  in  sul  soffiare  che  pareva 
matto.  . 

Peraltro  quei  giorni  meno  che  gli  altri  avevano  a la- 
gnarsi di  me:  e in  generale,  siccome  lavorava  molto  io, 
ed  ero  paziente  e corrivo  cogli  altri , in  onta  al  mio  soffiare 
aveano  preso  a volermi  bene.  Gli  uomini  bolognesi  sono  i 
piu  gentili,  mordaci  e dabbene  di  tutta  Italia  ; per  cui  anche 
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avendoli  amici , e amici  a tutta  prova , bisogna  permetter 
loro  di  dir  male  e di  prendersi  beffa  di  voi , almeno  un  pajo 
di  volte  al  mese.  Senza  questo  sfogo  creperebbero;  voi  ne  per- 
dereste degli  amici  servizievoli  e devoti , ed  il  mondo  degli 
spiritini  allegri  e frizzanti.  Quanto  alle  donne,  sono  le  più 
liete  e disimpacciate  che  si  possano  desiderare  : sicché  il 
governo  dei  preti  non  va  accagionato  di  renderle  impalate 
e selvatiche.  Se  questo  si  osservò  un  tempo  a Verona,  a 
Modena , e in  qualche  altra  città  di  costumi  bigotti , vuol 
dire  che  ne  avranno  avuto  colpa  più  le  monache , le  ma- 
dri, i mariti,  che  i preti.  La  religione  cattolica  non  è,  nè 
arcigna,  nè  selvatica,  nè  inesorabile;  infatti  se  volete  tro- 
vare l’obesità,  la  rigidezza  e lo  spleen,  bisogna  andare 
fra  i protestanti.  Non  so  se  compensino  queste  magagne 
con  altre  doti  bellissime;  io  guardo,  noto  senza  parzialità, 
e tiro  innanzi.  Anche  un  rabbino  mi  assicurò  l’ altro  giorno 
che  la  sua  religione  è la  più  filosofica  di  tutte  ; ed  io  lo  la- 
sciai dire  benché , sapendo  che  il  rabbino  è filosofo , avrei 
potuto  rispondergli  : — Padron  mio,  tutti  i filosofi  maomet- 
tani, bramini,  cristiani  ed  ebrei,  trovarono  sempre  la  propria 
religione  più  filosofica  delle  altre.  Cosi  il  cieco  definisce  il 
rosso  il  più  sonante  di  tutti  i colori.  La  religione  si  sente 
e si  crede,  la  filosofia  si  forma  e si  esamina:  non  mesco- 
liamo di  grazia  una  cosa  coll’ altra!  — 

Per  finir  poi  di  parlarvi  di  Bologna , dirò , che  vi  si 
viveva  allora,  e vi  si  vive  sempre  allegramente,  lautamente, 
con  grandi  agevolezze  di  buone  amicizie , e di  festive  bri- 
gate. La  città  dà  mano  alla  villa , e la  villa  alla  città  : belle 
case , bei  giardini , e grandi  comodi  senza  le  stiracchiature 
di  quel  lusso  provinciale  che  dice:  — rispettatemi  perchè 
costo  troppo,  e devo  durare  assai!  — Sempre  in  attività, 
sempre  in  movimento  tutte  le  funzioni  vitali.  Ciarlieri  e 
vivaci  per  affrontare  il  brio  e la  ciarla  altrui , lesti  per  pia- 
cere a quelle  care  donnine  cosi  leste  e compagnevoli  ; agili 
- 
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e svelti  per  correre  di  qua  e di  là , e non  mancare  al  gentil 
desiderio  di  nessuno.  Si  mangia  più  a Bologna  in  un  anno 
che  a Venezia  in  due , a Roma  in  tre  , a Torino  in  cinque, 
ed  a Genova  in  venti.  Benché  a Venezia  si  mangia  meno 
in  colpa  dello  Scirocco , e a Milano  più  in  grazia  dei  cuochi. 
Quanto  a Firenze,  a Napoli,  a Palermo , la  prima  c troppo 
smorfiosa  per  animare  i suoi  ospiti  alle  scorpacciate,  e nelle 
altre  due,  la  vita  contemplativa  empie  lo  stomaco  per  mezzo 
dei  pori,  senza  affaticarle  mascelle.  Si  vive  coll’aria,  impre- 
gnata dell’olio  volatile  dei  cedri  e del  fecondo  polline  dei 
fichi.  Come  ci  sta  poi  col  resto  la  question  del  mangiare  ? 
Ci  sta  a pennello,  perchè  la  digestione  lavora  in  ragione 
dell’  operosità  e del  buon  umore.  Una  pronta  e svariata 
conversazione  che  scorra  sopra  tutti  i sentimenti  dell’animo 
vostro,  come  la  mano  sopra  una  tastiera  * che  vi  eserciti 
la  mente  e la  lingua  a correre , a balzare  di  qua  e di  là 
dove  sono  chiamate,  che  ecciti  e che  sovrecciti  la  vostra 
vita  intellettuale,  vi  prepara  meglio  al  pranzo,  di  tutti  gli 
assenzii  e di  tutti  i vermutti  della  terra.  Il  verrauth  han  fatto 
bene  ad  inventarlo  a Torino,  dove  si  parla  e si  ride  poco , 
fuori  che  alle  Camere  : del  resto  quando  l’ hanno  inventato 
non  avevano  lo  Statuto.  Ora  dell’attività  ce  n’é,  ma  di 
quella  che  ajuta  a fare,  non  di  quella  che  stimola  a man- 
giare. Fortuna  per  chi  spera  in  bene,  e pei  fabbricatori 
di  vermuth. 

Ad  onta  di  tutte  queste  chiacchiere  che  infilzo  adesso  , 
la  Pisana  allora  non  faceva  mostra  per  nulla  di  voler  tor- 
nare ; e Bologna  perdeva  a poco  a poco  il  merito  di  stuz- 
zicarmi F appetito.  Un  amore  lontano  per  un  intendente  di 
ventott’  anni , non  è disgrazia  da  metterla  in  burla.  Passi 
per  un  mese  o due;  ma  otto,  nove,  quasi  un  anno!  Io  non 
aveva  fatto  nessuno  dei  tre  voti  monastici,  e doveva  osser- 
varne il  più  scabroso.  Capperi!  come  vi  veggo  ora  ridere 
tutti  della  mia  ingenuità  !...  Ma  non  voglio  ritrattarmi 
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d’un  punto.  La  Pisana  a quel  tempo  io  l’amava  tanto,  che 
tutte  le  altre  donne  mi  sembravano  a dir  poco  uomini. 
Ometti  bellini , piacevoli , eleganti , in  rispetto  alle  bolo- 
gnesi; ma  sempre  uomini;  e non  era  nè  rusticità,  nè 
tnusoneria  *,  ma  tutto  amore.  Cosi  non  mi  vergogno  a 
confessarvi  d’aver  fatto  parecchie  volte  il  Giuseppe  Ebreo: 
mentre  invece  nella  successiva  separazione  dalla  Pisana  an- 
dai soggetto  a varie  distrazioni.  Vuol  dire  che  non  l’amava 
meno,  ma  in  modo  diverso;  e,  checché  ne  dicano  i plato- 
nici , io  sopportai  la  seconda  lontananza  con  molto  migliore 
animo  che  la  prima. 

Allora  peraltro  avendo  una  gran  fretta  e un  furore  india- 
volalo di  riaver  la  Pisana,  non  potendo  saperne  una  di  chiara 
da  lei,  mi  volsi  all’Aglaura  pregandola , se  aveva  viscere  di 
carità  fraterna,  a volermi  significare  senza  misteri,  senza 
palliativi,  quanto  concerneva  mia  cugina.  In  fino  allora  mia 
sorella  s’  era  schivata  sempre  di  rispondere  esplicitamente 
alle  mie  inchieste  sopra  tale  proposito;  e col  credere  o col 
non  sapere  se  la  cavava  pel  rotto  della  cuffia.  Ma  quella  volta, 
conoscendo  dal  tcnor  della  lettera  che  veramente  io  era  sgo- 
mentalissimo  e in  procinto  di  fare  qualche  pazzia,  mi  rispose 
subito,  che  aveva  sempre  taciuto,  pregata  di  ciò  dalla  Pi- 
sana stessa,  che  allora  peraltro  voleva  accontentarmi  per- 
chè vedeva  l’agitazione  della  mia  vita:  che  sapessi  dun- 
que esser  già  da  sei  mesi  la  Pisana  in  casa  di  suo  marito; 
occupatissima  a fargli  da  infermiera , e che  non  pareva  di- 
sposta ad  abbandonarlo.  Mi  dessi  pace  ch’ella  mi  amava 
sempre,  e che  la  sua  vita  a Venezia  era  proprio  quella 
‘ d’un’ infermiera.  ' 

Oh  se  avessi  allora  avuto  fra  le  unghie  sua  eccellenza 
Navagero!...  Credo  che  non  avrebbe  abbisognato  più  a 
lungo  di  infermieri.  Cosa  gli  saltava  a quel  putrido  carcame 
di  rubarmi  la  mia  parte  di  vita?...  C’era  mo’ giustizia  che 
una  giovane  come  sua  moglie...  Mi  fermai  un  poco  su  que- 
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sta  parola  di  moglie , perchè  mi  balenò  in  capo  che  le  pro- 
messe giurate  appiè  dell’ altare  potessero  per  avventura  con- 
tare qualche  cosa.  Ma  diedi  di  frego  a questo  scrupolo  con 
somma  premura.  — Si,  sì;  — ripigliai  — c’è  giustizia  che 
sua  moglie  resti  appiccicata  a lui , come  un  vivo  a un  cada- 
vere?... Nemmeno  per  sogno!...  Oh  per  bacco;  penserò  io 
a distaccarli,  a terminare  questo  mostruoso  supplizio.  In 
somma  delle  somme  anche  non  volendo  dire  che  la  carità 
principia  da  noi  stessi,  non  è forse  secondo  le  regole  di  na- 
tura ch’egli  muoja  piuttosto  che  io?  Senza  contare  che  io 
ne  morrò  davvero;  ed  egli  sarà  capace  di  tirare  innanzi 
anni  ed  anni  a questo  modo,  l’imbecille!... — 

Afferrai  la  mia  magnifica  penna  d’intendente,  e scrissi 
un  tal  letterone  che  avrebbe  fatto  onore  ad  un  re  in  collera 
colla  regina.  Il  succo  era,  che  se  ella  non  veniva  piò  che 
presto  a rimettermi  un  po’  di  fiato  in  corpo , io , la  mia  glo- 
ria, la  mia  fortuna,  saremmo  andati  sotterra.  Questa  mia 
lettera  rimase  senza  risposta  un  pajo  di  settimane,  in  capo 
alle  quali,  quand'appunto  io  pensava  seriamente  ad  andar- 
mene, non  dirò  sotterra,  ma  a Venezia,  capitò  inaspet- 
tata la  Pisana.  Aveva  il  broncio  della  donna  che  ha  dovuto 
fare  a modo  altrui,  e prima  di  ricevere  nè  un  bacio,  né  un 
saluto,  volle  che  io  le  promettessi  di  lasciarla  ripartire  a suo 
grado.  Poi  vedendo  che  questo  discorso  mi  toglieva  metà 
del  piacere  di  sua  venuta , mi  saltò  colle  braccia  al  collo , e 
addio  signor  intendente!  — Io  era  impazientissimo  di  farle 
osservare  tutti  gli  agi  annessi  alla  mia  nuova  dignità;  un 
sontuoso  appartamento,  portieri  a bizzeffe,  olio,  legna,  ta- 
bacco, a spese  dello  Stato.  Fumava  come  il  povero  mio 
padre  per  non  lasciare  indietro  nessun  privilegio , e man- 
giava d’ olio  tre  giorni  per  settimana  come  un  certosino; 
ma  avea  messo  da  un  canto  una  bella  sommetta  per  far 
figurare  degnamente  la  Pisana  nella  società  bolognese.  Era 
pel  mio  temperamento  una  tal  prova  d' amore,  che  la  do- 
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veva  cadérmi  sbasita  dinanzi,  invece  non  ci  badò  quasi; 
perché  per  intendere  il  merito  di  colali  sforzi  bisogna  es- 
serne capaci,  ed  ella,  benedetta,  avea  più  buchi  nelle  ta- 
sche, e nelle  mani  che  non  ne  abbia  nella  giubba  un  ac- 
cattone romaguuolo.  Soltanto  fece  due  occhioni  tondi  tondi 
sentendo  nominare  quattrocento  scudi;  pareva  che  da  un 
pezzo  ella  avesse  perduto  l’abitudine  di  udire  perfino  ram- 
mentare si  grossa  somma  di  danaro.  Al  fatto  peraltro  non 
fu  tanto  grossa  come  si  credeva.  Abiti,  cappellini,  smani- 
gli, gite,  rinfreschi  mi  misero  perfettamente  in  corrente 
colla  paga,  e gli  scudi  non  mi  si  invecchiavano  più  di  quin- 
dici giorni  nel  taschino. 

Svagata  di  qua,  di  là , la  Pisana  mi  scoperse  in  breve 
un  altro  lato  nuovissimo  del  suo  temperamento.  Diventò 
la  più  allegra  e ciarliera  donnetta  di  Bologna;  ne  teneva  a 
bada  quattro,  sei,  otto;  non  si  chetava  nè  si  stancava 
mai;  non  si  sprofondava  nè  in  un’osservazione,  nè  in  un 
pensiero , nè  in  una  sbadataggine  a segno  di  dimenticarsi 
degli  altri;  anzi  sapeva  cosi  bene  distribuir  parolette  e sor- 
risi, che  ve  n’era  un  poco  per  tutti  e troppo  per  nessuna. 
Poteva  fidarmi  di  lei , ed  erano  finite  le  tormentose  fati- 
che di  Ferrara.  Tutti  intanto  parlavano  chi  della  cugina, 
chi  della  moglie,  chi  dell’amante  del  signor  intendente; 
v’  aveva  chi  volea  sposarla , e chi  pretendeva  sedurla  o ra- 
pirmela. Ella  s’ accorgeva  di  tutto,  ne  rideva  garbatamente, 
e il  brio  lo  dispensava  ognidove,  l’amore  poi  lo  serbava 
per  me.  Donne  cosi  fatte  piacciono  in  breve  anche  alle 
donne,  perchè  gli  uomini  si  stancano  di  cascar  morti  per 
nulla  e finiscono  col  corteggiarle  per  vezzo,  tenendo  poi 
saldi  i loro  amori  in  qualche  altro  luogo.  Così  dopo  un 
mese  la  mia  Pisana , adorata  dagli  uomini , festeggiata 
dalie  donne , passava  per  le  vie  di  Bologna  come  in  trionfo, 
e perfino  i birichini  le  correvano  dietro  gridando:  — É la 
bella  veneziana!  è la  sposa  del  signor  intendente!  — Noa 
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■voglio  dire  se  ella  ne  invanisse  di  queste  grandi  fortune, 
ma  certo  sapeva  farsene  merito  presso  di  me  col  migliore 
garbo  della  terra.  E a me  s’intende  toccava  amare,  com’era 
giusto,  in  proporzione  dei  desiderii  che  le  formicolavano 
intorno. 

Cosi  menando  questa  vita  di  continui  piaceri , e di  do- 
mestica felicità,  non  si  riparlava  più  di  partire.  Quando  giun- 
gevano lettere  da  Venezia , appena  era  se  vi  metteva  sopra 
gli  occhi;  ma  se  la  scrittura  voltava  pagina,  ella  non  la 
voltava  di  sicuro , e piantavaie  a mezzo.  Io  poi  me  le  leg- 
geva da  capo  a fondo,  ma  aveva  cura  di  nasconderle  tutta 
la  premura,  che  di  tanto  in  tanto  sua  madre  od  il  marito 
le  facevano  di  tornare.  Questi  pareva  non  fosse  più  né 
tanto  geloso  nè  cosi  prossimo  a morire;  parlava  di  me  con 
vera  effusione  d'amicizia,  come  d’uno  stretto  e carissimo 
parente  ; e degli  anni  futuri  come  d’ una  cuccagna  che  non 
doveva  finir  mai. 

— Mostro  d’un  moribondo!  — borbottava  io.  — Pur 
troppo  è risuscitato  ! — E quasi  quasi  mi  sentiva  in  grado 
io  di  fare  il  geloso  per  tutto  quel  tempo  che  la  Pisana  avea 
dimorato  presso  di  lui.  Ma  ella  sbellicava  dalle  risa  per  ' 
queste  ubbie:  ed  io  ci  rideva  anch’io:  però  trafugava  le 
lettere,  e,  buttate  ch’ella  le  avesse  da  un  canto,  mi  pren- 
deva ogni  briga  perchè  non  le  capitassero  più  in  mano.  La 
sua  smemorataggine  mi  serviva  in  ciò  a capello.  Quanto 
alla  sua  lunga  dimora  a Venezia , ecco  come  stava  la  cosa  ; 
o meglio  com'essa  me  l’ebbe  a raccontare  a pezzi  e a boc- 
coni, secondochè  l’estro  lo  permetteva.  Sua  madre  conva- 
lescente l’avea  pregata  almeno  per  convenienza  di  fare  una 
visita  al  marito  moribondo,  la  quale,  diceva  lei,  sarebbe 
riescita  graditissima.  Infatti  la  Pisana  si  era  adattata  ; e poi 
\ lo  stato  del  poveruomo,  le  sue  strettezze  finanziarie  (al 

tutto  ei  si  diceva  scaduto  dalla  pristina  opulenza),  l' abban- 
dono nel  quale  viveva  le  avea  toccato  il  cuore,  e persuasala 


( 


CAPITOLO  DECIMOTTAVO." 


323 


a rimanere  presso  di  lui,  com’egli  ne  mostrava  desiderio. 
Era  stata  tutta  bontà:  ed  io  pure  lamentandone  i brutti 
effetti  per  me , non  potei  a meno  di  lodamela  in  fondo  al 
•cuore , e di  innamorarmene  sempre  più. 

Peraltro  potete  credere  che  io  andava  molto  cauto 
nello  strapparle  di  bocca  tali  confidenze  ; e non  vi  insisteva 
mai  che  un  attimo,  un  lampo,  perchè  col  batterla  troppo 
-aveva  una  paura  smisurata  di  ravvivarle  in  mente  tutte 
quelle  cagioni  di  pietà,  e di  metterla  in  voglia  di  partire. 
Io  era  abbastanza  giusto  per  lodare  ; abbastanza  egoista  per 
impedire  questi  atti  di  eroica  virtù  : e per  avventura , es- 
sendo la  ^Pisana  una  creatura  molto  buona  e pietosa , ma 
ancora  più  sbadata  a tre  tanti,  mi  venne  fatto  di  tratte- 
nerla in  feste,  in  canti,  in  risa  per  quasi  sei  mesi.  Tut- 
tavia io  vedeva  crescere  con  ispavento  il  numero  e l'ecci- 
tamento delle  lettere;  ma  scorgendo  che  non  ne  veniva  al- 
cun guajo,  mi  ci  abituai,  e credetti  che  quella  beatitudine 
non  dovesse  finire  più.  Di  ministro  delle  finanze , e vice- 
presidente  e presidente  della  Repubblica,  m’era  ridotto  an- 
cora modestamente,  tranquillamente  al  mio  posto;  e se  gli 
altri  facevano  le  belle  cose  che  frullavano  in  capo  a me, 
avrei  giudicato  comodissimo  di  non  mi  muovere. 

Poveri  mortali,  come  son  caduche  le  nostre  felicità!... 
li’ istituzione  d’  una  diligenza  tra  Padova  e Bologna  fu  che 
mi  rovinò.  Il  conte  Rinaldo,  che  non  avrebbe  sofferto  per 
la  sua  debolezza  di  stomaco  un  viaggio  per  acqua  fino  a 
Ferrara  o a Ravenna  approfittò  con  assai  piacere  della 
diligenza,  mi  venne  tra  i piedi  a Bologna,  eppure  nes- 
suno l'aveva  chiamato:  si  fece  condurre  alla  Madonna  di 
Monte,  alla  Montagnola,  a San  Petronio,  e per  mercede  di 
tutto  ciò  mi  condusse  via  la  Pisana  sul  terzo  giorno.  Alla 
vista  del  fratello  tutta  la  sua  compassione  sera  raccesa, 
tutti  i suoi  scrupoli  la  punzecchiavano  ; e non  eh’  ella  ac- 
condiscendesse ad  un  suo  invito,  ma  fu  anzi  la  prima  a 
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proporglisi  per  compagna  nel  ritorno.  Quell’assassino  non’ 
disse  nulla  ; non  rispose  nemmeno  eh’  egli  era  venuto 
espressamente  per  ciò.  Volle  lasciarmi  nella  credula  illu- 
sione ch’egli  avesse  trottato  da  Venezia  a Bologna  per  la 
curiosità  di  veder  San  Petronio.  Ma  io  gli  aveva  letto  ne- 
gli occhi  fin  dal  primo  sguardo  ; e mi  arrabbiai  di  vederlo 
riescire  nel  suo  intento  senza  pur  l’incomodo  di  una  pa- 
rola. Che  dovesse  essere  più  destro  e potente  in  politica 
donnesca  un  topo  di  libreria,  sudicio,  unto  e cisposo,  che 
un  amante  bellino,  giovine  ed  intendente?  — In  certi  cast 
sembra  di  si:  io  rimasi  a soffiare  ed  a mordermene  le 
dita. 

Mi  rimisi  dunque  al  fatto  mio  di  schiena;  per  Sva- 
garmi se  non  altro  dalla  noia  che  mi  tormentava.  E lavo- 
rando molto , e dimenticando  il  più  che  poteva , diventai 
a poco  a poco  un  altr’ uomo;  sta  a voi  a decidere  se  mi- 
gliore o peggiore.  M’ andarono  svaporando  dal  capo  i fumi 
della  poesia  ; cominciai  a sentire  il  peso  dei  treni'  anni  che 
già  stavano  per  piombarmi  addosso , ed  a fermarmi  volen- 
tieri a tavola,  ed  a dividere  1’  amore  che  sta  nell’anima  da 
quello  che  solletica  il  corpo.  Scusate;  mi  pare  avervi  detto 
che  mi  faceva  altr’ uomo;  ma  la  mia  opinione  si  è che  mi 
veniva  facendo  bestia.  Per  me  chi  perde  la  gioventù  della 
mente,  non  può  che  scadere  dallo  stato  umano  a qualche 
altra  più  bassa  condizione  ammalata.  La  parte  di  ragione 
che  ci  differenzia  dai  brnti  non  è quella  che  calcola  il  pro- 
prio utile,  e procaccia  i comodi  e fugge  la  fatica , ma  l’altra 
che  appoggia  i proprii  giudizi  alle  belle  fantasie  e alle 
grandi  speranze  dell’  anima.  Anche  il  cane  sa  scegliere  il 
miglior  boccone,  e scavarsi  il  letto  nella  paglia  prima  di 
accovacciarvisi ; se  questa  è ragione,  date  dunque  ai  cani 
la  patente  di  uomini  di  proposito.  Peraltro  vi  dirò  che 
quella  vita  cosi  miope  e bracciante  aveva  allora  una  scusa; 
c era  una  grande  intelligenza  che  pensava  per  noi,  e la 
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cui  volontà  soperchiava  tanto  le  volontà  di  tutti , che  con 
j>oca  spesa  d’ idee  si  vedevano  le  gran  belle  opere.  Adesso 
invece  brillano  le  idee , ma  di  opere  non  se  ne  vedono  nè 
bianche  nè  nere  ; tutto  per  quel  gran  malanno  che  chi  ha 
capo  non  ha  braccia  : e a quel  tempo  invece  le  braccia  di 
Napoleone  s’allargavano  per  mezza  Europa  e per  tutta  Ita- 
lia, a sommoverne,  a risvegliarne  le  assopite  forze  vitali. 
Bastava  ubbidire , perchè  un’  attività  miracolosa  si  svol- 
gesse ordinatamente  dalle  vecchie  compagini  della  nazione. 
Non  voglio  far  pronostici  ; ma  se  si  fosse  continuato  così 
una  ventina  d’  anni  ci  saremmo  abituati  a rivivere , e la 
vita  intellettuale  si  sarebbe  destata  dalla  materiale,  come 
nèi  malati  che  guariscono.  A vedere  il  fervore  di  vita  che 
animava  allora  mezzo  il  mondo,  c’  era  da  perder  la  testa. 
La  giustizia  s’era  impersonata  una  ed  uguale  per  tutti; 
tutti  concorrevano  ornai  secondo  la  loro  capacità  al  movi- 
mento sociale;  non  si  intendeva,  ma  si  faceva.  S’avea  vo- 
luto un  esercito,  e un  esercito  in  pochi  anni  era  sorto  come 
per  incanto.  Da  popolazioni  sfibrate  nell’ozio,  e viziate  dal 
disordine , si  coscrivevano  legioni  di  soldati  sobrii , ubbi- 
dienti, valorosi.  La  forza  comandava  il  rinnovamento  dei 
costumi  ; e tutto  si  otteneva  coll’  ordine  , colla  disciplina. 
La  prima  volta  ch’io  vidi  schierati  in  piazza  i coscritti  del 
mio  dipartimento  credetti  avere  le  traveggole  ; non  sospet- 
tavo si  potesse  giungere  a tanto , e che  cosi  si  potessero 
mansuefare  con  una  legge  quei  volghi  rustici,  quelle  plebi 
cittadine,  che  s’ armavano  infino  allora  soltanto  per  battere 
4a  campagna  , e svaligiare  i passeggieri. 

Da  questi  principii  m’  aspettava  miracoli , e persuaso 
d’ essere  in  buone  mani  non  cercai  più  dove  si  correva  per 
ammirare  il  mondo.  Vedere  quando  che  sia  la  mia  Vene- 
eia  armata  di  forza  propria,  e assennata  dalla  nuova  espe- 
rienza riprendere  il  suo  posto  fra  le  genti  italiche  al  gran 
consesso  dei  popoli , era  il  mio  voto , la  fede  di  tutti  i 
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giorni.  li  pacificatore  della  rivoluzione  metteva  anehe  que- 
sta nel  novero  delle  sue  imprese  future  ; credeva  ricono- 
scerne i segnali  in  quel  nuovo  battesimo  dato  alla  Repub- 
blica Cisalpina,  che  presagiva  nuovi  ed  altissimi  destini. 
Quando  Lucilio  mi  scriveva  che  s’  andava  di  male  in  peg- 
gio , che  abdicando  dall’  intelligenza  un  popolo  perdeva 
ogni  libertà  ed  ogni  forza  propria , che  si  sperava  in  un 
liberatore  e avremmo  trovato  un  padrone,  io  mi  faceva  beffe 
' delle  sue  paure  -,  gli  dava  fra  me  e me  del  pazzo  e dell’in- 
grato , gettava  la  sua  lettera  sul  fuoco  e tornava  agli  affari 
della  mia  intendenza.  Credo  che  mi  felicitassi  perfino  del- 
1’  assenza  della  Pisana , perchè  la  solitudine  e la  quiete 
mi  lasciavano  miglior  agio  al  lavoro,  e alla  speranza  con 
ciò  di  farmi  un  merito  e di  avvantaggiarmi.  — Viva  il 
signor  Ludro!...  Cosi  vissi  quei  non  pochi  mesi  tutto  im- 
piegato, tutto  lavoro,  tutto  fiducia  senza  pensare  da  me, 
senza  guardar  fuori  dal  quadro  che  mi  si  poneva  dinanzi 
agli  occhi.  Capisco  ora  che  quella  non  è vita  propria  a sve- 
gliare le  nostre  facoltà, e a invigorire  le  forze  dell' anima: 
si  cessa  di  essere  uomini  per  diventare  carrucole.  E si  sa 
poi  cosa  restano  le  carrucole  se  si  dimentica  ungerle  al 
primo  del  mese. 

Fu  sventura  o fortuna?  — Non  so:  ma  la  proclama- 
zione dell’  Impero  Francese  mi  snebbiò  un  poco  gli  occhi. 
Mi  guardai  attorno,  e conobbi  che  non  ero  più  padrone  di 
me;  che  l’opera  mia  giovava  ingranata  in  quelle  altre  opere 
che  mi  si  svolgevano  sotto  e sopra  a suon  di  tamburo. 
Uscir  di  li,  guai!  era  un  rimanere  zero.  Se  tutti  erano  nel 
mio  caso  come  avea  ragione  di  dubitarne , le  paure  di  Lu- 
cilio non  andavano  troppo  lontane  dal  vero.  Cominciai  un 
severo  esame  di  coscienza  ; a riandare  la  mia  vita  passata 
e a vedere  come  la  presente  le  corrispondesse.  Trovai  una 
diversità,  una  contradizione  che  mi  spaventava.  Non  erano 
giù  le  stesse  massime,  le  stesse  lusinghe  che  dirigevano  le 
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mie  azioni  ; prima  era  un  operaio  povero,  affaticato,  ma 
intelligente  e libero;  allora  era  un  coso  di  legno  bene  in- 
verniciato, bene  accarezzato,  perchè  mi  curvassi  metodica- 
mente  e stupidamente  a parar  innanzi  mia  macchina.  Pure 
volli  star  saldo  per  non  precipitare  un  giudizio,  certo  og- 
gimai  che  non  sarei  sceso  un  passo  più  giù  in  quella  scala 
di  servilità. 

Quando  arrivò  la  notizia  del  mutamento  della  Repub- 
blica in  un  Regno  d’Italia,  presi  le  poche  robe,  i pochi 
scudi  che  aveva,  andai  difilato  a Milano,  e diedi  la  mia  di- 
missione. Trovai  altri  quattro  o cinque  colleghi  venuti  per 
l'egual  bisogna,  e ognuno  credeva  trovarne  un  centinaio  e 
fare  il  bel  colpo.  Ci  ringraziarono  tantó,  ci  risero  sul 
muso,  e notarono  i nostri  nomi  sopra  un  libraccio  che  non 
era  una  buona  raccomandazione  pel  futuro.  Napoleone  ca- 
pitò a Milano  e si  pose  in  capo  la  Corona  Ferrea  dicendo: 
« Dio  me  T ha  data , guai  a chi  la  tocca  ! » Io  mi  assettai 
povero  privato  nelle  antiche  cameruccie  di  Porta  Romana, 
dicendo  alla  mia  volta  : Dio  mi  ha  dato  una  coscienza,  nes- 
suno la  comprerà  ! — Ora  i nemici  di  Napoleone  trovarono 
ardimento  e forza  bastante  a toccare  e togliergli  dal  capo 
quella  fatale  corona  ; ma  nè  la  California  nè  1’  Australia 
scavarono  finora  oro  bastante  per  pagare  la  mia  coscienza. 
— In  quella  circostanza  io  fui  il  più  veritiero  e il  più  forte. 
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dome  i mugnaj  e le  contesse  mi  proteggessero  nel  1805.  — Io  perdono 
alcuno  de’ suoi  torti  a Napoleone,  quand’egli  unisce  Venezia  al 
Regno  d‘ Italia.  — Tarda  penitenza  d’un  vecchio  peccato  veniale, 
per  la  quale  vo  in  fil  di  morte;  ma  la  Pisana  mi  risuscita  e mi 
mena  secolei  in  Friuli.  — Divento  marito,  organista  e castaido. — 
- Intanto  1 vecchi  attori  scompajono  dalla  scena,  Napoleone  cade 
due  volte,  e gli  anni  fuggono  muti  ed  avviliti  fino  al  1820. 

Lucilio  s’ era  rifugiato  a Londra , egli  aveva  amici 
dappertutto,  e di’  altra  parte  per  un  medico  come  lui  tutto 
il  mondo  è paese.  La  Pisana  mi  avea  sempre  tenuto  a bada 
eolie  sue  promesse  di  venirmi  a raggiungere:  allora  poi, 
dopo  abbandonato  l’ ufficio,  non  avea  nemmen  coraggio  di 
chiamarla  a dividere  la  mia  povertà.  A Spiro  e all’Aglaura 
sdegnava  ricorrere  per  danari  ; essi  mi  mandavano  puntual- 
mente i miei  trecento  ducati  ad  ogni  Natale;  ma  ne  avea 
erogato  due  annualità  in  pagamento  dei  debiti  lasciati  a 
Ferrara,  e di  quelli  non  poteva  giovarmi.  Rimasi  adun- 
que per  la  prima  volta  in  mia  vita  senza  tetto  e senza  pane, 
e con  pochissima  abilità  per  procurarmene.  Volgeva  in  capo 
mille  diversi  progetti,  per  ognuno  dei  quali  ci  voleva  qual- 
che bel  gruppetto  di  scudi  ; non  foss’  altro  per  incomin- 
ciare ; e cosi  di  scudi  non  avendone  più  che  una  dozzina, 
mi  accontentava  dei  progetti  e tirava  innanzi.  Ogni  giorno 
mi  studiava  di  vivere  con  meno.  Credo  che  T ultimo  scudo 
Io  avrei  fatto  durare  un  secolo,  se  il  giorno  della  partenza 
di  Napoleone  per  la  Germania  non  me  lo  avesse  rubato 
uno  di  quei  famosi  borsaiuoli , che  si  esercitano  , per  pia 
consuetudine,  nelle  contrade  di  Milano.  L’Imperatore  s’era 
latto  grasso,  e s’  avviava  allora  alla  vittoria  di  Austerlitz  ; 
io  me  lo  ricordava  magro  e risplendente  ancora  delle  glorie 
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d’Arcole  e di  Rivoli  ; per  diana , che  non  avrei  dato  il  ca- 
poralino  per  Sua  Maestà.  Vedendolo  partire  fra  un  popolo 
accalcato  e plaudente,  io  mi  ricordo  di  aver  pianto  di  rab- 
bia. Ma  erano  lagrime  generose,  delle  quali  vado  superbo. 
Pensava  fra  me  : — Oh  che  non  farei  io  se  fossi  in  quel- 
l’uomo!  — e questo  pensiero,  e l’idea  delle  grandi  cose 
che  avrei  operato,  mi  commovevano  tanto.  Infatti  era  egli 
allora  all’  apice  della  sua  potenza.  Tornava  dall’  aver  fatto 
rintronare  de’  suoi  ruggiti  le  caverne  d’  Albione,  attraverso 
l’angusto  canale  della  Manica;  e minacciare  dell’artiglio 
onnipotente  le  cervici  di  due  imperatori.  La  gioventù  del 
genio  di  Cesare,  eia  maturità  del  senno  d’ Augusto,  cospi- 
ravano ad  innalzare  la  sua  fortuna  fuor  d’  ogni  umana  im- 
maginazione. Era  proprio  il  nuovo  Carlomagno,  e sapeva  di 
esserlo.  Ma  anch’  io  dal  mio  canto  inorgogliva  di  passargli 
dinanzi  senza  piegare  il  ginocchio.  € Sei  un  gigante  ma 
non  un  Dio  ! — gli  diceva  — io  ti  ho  misurato,  e trovai  la  mia 
fede  più  grande  di  molto  e più  eccelsa  di  te  ! » — Per  un 
uomo  che  credeva  d’ avere  in  tasca  uno  scudo  e non  aveva 
neppur  quello , ciò  non  era  poco. 

li  bello  si  fu  quando  si  trattò  di  mangiare  ; credo  che 
uomo  al  mondo  non  si  vide  mai  in  peggiore  imbroglio. 
Partendo  da  Bologna  e giovandomi  della  discretezza  d’ al- 
cuni amici , avea  fatto  denari  d’ogni  spillone,  d’ ogni  anello 
e d’  ogni  altra  cosa  che  non  mi  fosse  strettamente  neces- 
saria. Tuttavia  facendo  un  nuovo  inventario  seppi  trovare 
molti  capi  di  vestiario  che  mi  sopravanzavano  ; ne  feci  un 
fardello,  li  portai  dal  rigattiere,  e intascai  quattro  scudi 
che  mi  parvero  un  milione.  Ma  T illusione  non  durò  più 
che  una  settimana.  Allora  comincai  a dare  il  dente  anche 
negli  oggetti  più  bisognevoli  ; camicie , scarpe  , collarini , 
vestiti,  tutto  viaggiava  dal  rigattiere;  avevamo  fatto  tra  noi 
una  specie  di  amicizia.  La  sua  bottega  era  sul  canto  della 
contrada  dei  Tre  Re  verso  la  Posta;  io  mi  vi  fermava  a 
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far  conversazione,  andando  da  casa  mia  verso  Piazza  del 
Duomo. 

Alla  fine  diedi  fondo  ad  ogni  mia  roba.  Per  quanto  in 
quel  frattempo  avessi  strologato  sulla  maniera  da  cavarmela 
in  un  caso  tanto  urgente,  non  m’ era  venuta  neppure  una 
idea.  Una  mattina  avea  incontrato  il  colonnello  Giorgi  che 
veniva  dal  campo  di  Boulogne,  e correva  anch’  esso  in  Ger- 
mania colla  speranza  d’  esser  fatto  in  breve  generale. 

— Entra  nell’  amministrazione  dell’armata,  — mi 
diss’  egli  ; — ti  prometto  farti  ottenere  un  bel  posto , e ti 
farai  ricco  in  poco  tempo. 

— Cosa  si  fa  nell’armata?  — soggiunsi  io. 

— Nell’  armata  si  vince  tutta  l’Europa,  si  corteggiano 
le  più  belle  donne  del  mondo , si  buscano  delle  belle  pa- 
glie, si  fa  gran  scialo  di  gloria,  e si  va  innanzi. 

•—  Si,  si , ma  per  conto  di  chi  si  vince  l’Europa? 

— Vattela  a pesca!  c’  è senso i comune  a cercarlo? 

— Alessandro  mio , non  entrerò  nell’  armata,  neppui 
come  spazzino. 

— Peccato  ! ed  io  che  sperava  far  di  te  qualche  cosa! 

— Forse  non  avrei  corrisposto,  Alessandro!  É meglio 
che  concentri  tutte  le  tue  cure  verso  di  te.  Diventerai  ge- 
nerale più  presto. 

— Ancora  due  battaglie  che  mi  sbarazzino  di  due 
"anziani,  e lo  sono  di  diritto:  le  palle  dei  Russi  e dei  Te- 
deschi sono  mie  alleate,  questo  è il  vero  modo  di  vivere 
in  buona  armonia  con  tutti.  Ma  dunque  tu  vuoi  proprio 
tenerci  il  broncio  a noi  poveri  soldati? 

— No,  Alessandro;  vi  ammiro,  e non  son  capace  d’ imi- 
tarvi. 

— Eh  capisco,  ci  vuole  una  certa  rigidezza  di  mu- 
scoli!... Dimmi:  e di  Bruto  Provedoni  hai  notizie? 

— Ottime  si  può  dire.  Vive  con  una  sua  sorella  di 
diciotto  o diciannove  anni,  l' Aquilina,  te  ne  ricordi?  le  fa 
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' da  papà,  le  viene  accumulando  un  po’  di  dote,  e si  guadagna 
„ la  vita  col  dar  le?idhi  in  paese.  Ultimamente  coll’  eredità 
di  suo  fratello  Grifone,  eh’  è morto  a Lubiana  per  una  ca- 
duta da  un  tetto,  egli  comperò  dagli  altri  fratelli  la  casa 
a nome  proprio  c della  sorella.  Cosi  si  liberò  anche  dalla 
noja  di  vivucchiare  stentatamente  insieme  ad  altri  inquilini 
cenciosi  e pettegoli.  Credo  che  se  potesse  accasare  decen- 
temente l'Aquilina,  non  sarebbe  uomo  più  beato  di  lui. 

— Vedi,  come  siamo  noi  soldati?...  Restiamo  felici 
anche  senza  gambe  ! 

— Bravo,  Alessandro:  ma  io  non  voglio  perdere  lo 
gambe  per  nulla.  Son  capitali  che  bisogna  investirli  bene, 
o tenerseli. 

— E non  conti  nulla  tu , in  otto  anni  al  più  diventar 
generale  ! Non  è un  bell’  interesse  ? 

— Si  ; ma  a me  garba  meglio  restare  con  questo  vestito 
e colla  mia  miseria. 

— Dunque  non  posso  ajutarti  in  nulla  ? lo  ! che  potrei 
servirti  d’ una  trentina  di  scudi  ; non  più , vedi , perchè 
non  sono  il  soldato  più  sparagnino,  e tra  il  giuoco,  le  donne 
e che  so  io,  la  paga  se  ne  va....  Ma  ora  che  ci  penso: 
t’ adatteresti  anche  a pigliar  servizio  nel  civile?  — 

Il  buon  colonnello  non  vedeva  nulla  fuori  dell’armata; 
egli  aveva  già  dimenticato  che  un  quarto  d’ora  prima  gli  avea 
raccontato  tutta  la  mia  carriera  nelle  finanze , e la  mia  di- 
missione volontaria  dal  posto  d’ intendente.  Fors’  anco 
supponeva  che  le  Finanze  non  fossero  altro  che  uffici  sup- 
pletori! all’esercito,  per  provvederlo  di  vitto,  di  vestito  e- 
del  convenevole  peculio  per  sostenere  gli  assalti  del  fa- 
raone e della  bassetta.  Alla  mia  risposta,  che  mi  sarei  ac- 
contentato d’ ogni  impiego  che  non  fosse  pubblico,  egli 
fece  col  viso  un  certo  atto,  come  di  chi  è costretto  a togliere 
ad  alcuno  buona  parte  della  sua  stima  : tuttavia  non  ne 
rimase  affievolita  per  nulla  la  sua  insigne  bontà. 
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— A Milano  ho  una  padrona  di  casa , — egli  soggiunse, 
come  l’avevi  anche  a Genova? 

— Eh  ! tott’  altro  ! Quella  era  spilorcia  come  uno  spe- 
ziale, questa  invece  splendida  più  d’un  ministro.  A quella 
ho  dovuto  rubare  il  gatto,  e da  questa,  se  volessi,  potrei 
farmi  regalare  un  diamante  al  giorno.  È una  riccona  sfon- 
dala, che  ha  corso  il  mondo  a’  suoi  tempi,  ma  ora  dopo 
una  vistosa  eredità  s’  è rimessa  in  regola,  ed  ha  voce  di 
compita  signora:  non  più  colla  lanugine  del  pesco  sulle 
guancie , ma  vezzosa  ancora  e leggiadra  al  bisogno  ; mas- 
sime poi  in  teatro  quand’  è un  po’  animata.  Figurati,  essa 
mi  ha  preso  a volere  un  bene  spropositato , ed  ogni  volta 
che  passo  per  Milano  mi  vuole  presso  di  sè:  mi  ha  perfìn 
detto  in  segreto,  che  se  avesse  vent’  anni  invece  di  trenta 
vorrebbe  partire  con  me  per  la  guerra. 

— E che  c’  entra  questa  signora  con  me? 

— Che  c’  entra?  diavolo!  tutto  ! Essa  ha  molte  rela- 
zioni bene  in  alto  ; e ti  raccomanderà  validamente  per  quel 
posto  che  vorrai.  Se  poi  ti  quadra  meglio  un  ministero 
privato , credo  che  la  sua  amministrazione  sia  abbastanza 
vasta  per  offrire  impiego  anche  a te. 

— Ricordati  che  io  non  voglio  rubare  il  pane  a nes- 
suno; e che  se  lo  mangio,  intendo  anche  guadagnarmelo 
eolie  mie  fatiche. 

• — Eh  ! sta  pur  cheto  che  non  avrai  scrupoli  da  questo 
lato.  Tu  credi  forse  che  sia  come  nelle  nostre  fattorie  del 
Friuli , dov’  è comune  la  storia  che  il  fattore  si  fa  ricco  alle 
spalle  del  padrone  tenendo  le  mani  alla  cintola!  Eh,  amico: 
a Milano  se  ne  intendono!  Pagano  bene,  ma  vogliono  es- 
sere serviti  meglio:  il  ragioniere  s’ingrasserà,  ma  il  pa- 
drone non  vuol  diventar  magre  per  questo.  Lo  so  io  come 
vanno  le  faccende!  — 

Questo  disegno  non  mi  sconveniva  punto;  e benché 
non  avessi  una  fede  cieca  nelle  onnipotenti  raccomanda- 
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zioni  e nella  splendida  padrona  del  buon  colonnello,  pure 
accortomi  che  solo  non  era  buono  a nulla,  mi  tenni  con- 
tento di  provare  l’ ajuto  degli  altri.  Tornai  a casa  a spaz- 
zolarmi l’abito,  per  la  presentazione  che  dovea  succedere 
l’ indomani.  Anch’  io  ricorsi  alla  splendidezza  della  mia 
padrona  di  casa  per  un  poco  di  patina  da  lustrarmi  gli 
stivali , e sciorinai  sopra  una  seggiola  T unica  camicia  che 
mi  rimaneva,  dopo  quella  che  portava  addosso.  Nel  candore 
di  questa  mi  deliziava  gli  occhi , consolandoli  della  sparu- 
tezza del  resto. 

Il  mattino  appresso  venne  1’  ordinanza  del  colonnello 
ad  avvertirmi,  che  la  Signora  aveva  accolto  benissimo 
la  proposta , ma  desiderava  eh’  io  le  fossi  presentato  la 
sera,  essendo  quello  giorno  di  gran  faccende  per  lei.  Io 
diedi  un’  occhiata  agli  stivali  e alla  camicia,  lamentando 
quasi  quasi  di  non  essere  rimasto  a letto  per  conservar 
loro  l’originaria  freschezza  fino  al  solenne  momento;  poi 
pensando  che  di  sera  non  vi  si  abbada  tanto  pel  sottile, 
e che  un  ex-intendente  doveva  possedere  ripieghi  di  vi- 
vacità e di  coltura  da  far  dimenticare  la  soverchia  mode- 
stia del  proprio  arnese , risposi  all’  ordinanza  che  sarei 
andato  a casa  del  colonnello  verso  le  otto,  ed  uscii  poco 
stante  di  casa.  Venne  il  momento  della  colazione,  e lo 
lasciai  passare  senza  palparmi  il  taschino  ; fu  un’  eroica 
deferenza  per  1’  ora  successiva  del  pranzo.  Ma  scoccata 
questa  vi  misi  entro  le  mani,  e ne  cavai  quattro  bei' soldi, 
che  in  tutti  facevano,  credo,  quindici  centesimi  di  franco. 
Non  credeva  per  verità  di  esser  tanto  povero  ; e la  qua- 
dratura del  circolo  mi  parve  problema  molto  più  facile  del 
pranzo,  che  io  doveva  cavare  da  quella  meschina  moneta.  E 
si  che  non  era  stalo  intendente  per  nulla,  e di  bilanciare 
le  entrate  colle  spese  doveva  intendermene  più  che  ogni 
altro!  — Adunque  senza  abbattermi  di  coraggio  provai.  — 
Un  soldo  di  parie , due  di  salato  qd  uno  d' acquavite  per 
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rifocillarmi  lo  stomaco,  e prepararlo  alla  visita  della  sera. 
— Per  carità  ! cos’  era  mai  un  soldo  di  pane  per  uno  che 
non  avea  toccato  cibo  da  ventiquattr’  ore  ! — Rifeci  il  conto.; 
due  soldi  di  pane,  uno  di  cacio  pecorino,  e il  solito  di  ra * 
cagna.  — Poi  trovai  che  quel  soldo  di  cacio  era  un  pregiu- 
dizio, un'idea  aristocratica  per  dividere  il  pranzo  in  pane 
-ed  in  companatico.  Era  meglio  addirittura  far  tre  soldi 
di  pane. 

E infatti  entrai  coraggiosamente  da  un  fornajo;  com- 
perai il  pane,  e in  quattro  morsicate  fu  messo  a posto. 
M’  accorsi  con  qualche  sgomento  di  non  sentire  una 
lontana  ombra  di  sete , per  cui  facendo  un  torto  alla  racagna, 
mi  provvidi  d’ un  ultimo  panetto  e lo  misi  accanto  agli  altri. 
Dopo  questo  piccolo  trattenimento  i miei  denti  restavano 
ancora  molto  inquieti,  e razzolando  le  briciole  che  si  erano 
fuorviate,  andavano  fra  loro  dicendo  con  uno  scricchiolio  di 
costernazione  : — Che  sia  finita  la  festa!— É proprio  finita!— 
risposi  io  ; e si  che  mi  sentiva  lo  stomaco  ancor  più  spa- 
ventato dei  denti.  — Allora  mi  presi  un  lecito  trastullo 
d’ immaginazione,  che  m' avea  servito  anche  molti  giorni 
prima  per  ingannare  l’ appetito  : feci  la  rassegna  dei  miei 
amici  cui  avrei  potuto  chiedere  da  pranzo,  se  fossero  stati 
■a  Milano.  L’ Abate  Parini , morto  da  sei  anni  e leggero  di 
pranzo  anche  lui  : Lucilio  partito  per  1’  estero  : Ugo  Fo- 
scolo professore  d’eloquenza  a Pavia;  de’ miei  antichi  co- 
noscenti non  ne  trovava  uno:  la  padrona  di  casa,  dandomi 
la  sera  prima  la  patina,  aveva  uncinato  un  certo  suo  na- 
saccio  che  voleva  dire  : — state  indietro  con  questi  brutti 
scherzi  ! 

Rimaneva  il  colonnello  Giorgi;  ma  vi  confesso  che  mi 
vergognava  : come  anche  dubito  che  mi  sarei  vergognato  di 
tutti  gli  altri  se  fossero  stati  a Milano,  e che  sarei  morto 
di  fame  piuttosto  che  farmi  pagare  un  caffè  e panna  da 
Ugo  Foscolo.  Ad  ogni  modo  era  sempre  una  consolazione 
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di  poter  pensare  mentre  pungeva  1*  appetito  : cosi  esaurito 
quel  passatempo  mi  trovai  più  infelice  di  prima,  e peggio 
poi  quando  passando  per  Piazza  Mercanti  mi  avvidi  che 
erano  appena  le  cinque.  — « Tre  ore  ancora!  » temeva  di 
non  arrivar  vivo  al  momento  della  visita,  o almeno  di  do- 
vervi fare  un’assai  affamata  figura.  Diedi  opera  a svagarmi 
con  un  altro  strattagemma.  Pensai  da  quante  parti  avrei 
potuto  avere  prestiti,  regali,  soccorsi,  solo  che  li  avessi  de- 
siderati. Mio  cognato  Spiro,  i miei  amici  di  Bologna;  i 
trenta  scudi  del  colonnello  Giorgi,  il  Gran  Visir....  Per 
fiacco!  fosse  la  fame  od  altro,  o un  favore  particolare  della 
Provvidenza , quel  giorno  mi  fermai  più  del  solito  su  quel- 
l’ idea  del  Gran  Visir.  Mi  ricordai  sul  serio  di  avere  nel 
taccuino  il  vaglia  d’una  somma  ingente,  firmato  da  un  certo 
geroglifico  arabo  eh'  io  non  capiva  affatto:  ma  la  casa  Apo- 
slulos  aveva  molli  corrispondenti  a Costantinopoli,  e qual- 
che autorità  sui  banchieri  armeni  che  scannavano  il  Sul- 
tano d’ allora;  corsia  casa  senza  pensar  più  all’ appetito; 
scrissi  una  lettera  a Spiro,  vi  inclusi  il  vaglia,  e la  portai 
allegramente  alla  Posta. 

Ripassando  per  Piazza  Mercanti  l’orologio  segnava  sette 
ore  e tre  quarti;  m’avviai  dunque  verso  l’alloggio  del  co- 
lonnello ; ma  la  speranza  del  Gran  Visir  l’aveva  lasciata 
alla  Posta;  e proprio  sull’istante  solenne,  fatale,  tornava 
a farsi  sentire  la  fame.  Sapete  che  cosa  ebbi  il  coraggio  di 
pensare  in  quel  momento?  — Ebbi  il  coraggio  di  pensare  ai  . . 
grassi  pranzi  bolognesi  dell’anno  prima;  e di  trovarmi  più 
contento  cosi  com’  era  allora  a stomaco  digiuno.  Ebbi  il 
coraggio  di  confortarmi  meco  stesso  di  esser  solo,  e che  il 
caso  avesse  preservato  la  Pisana  dal  farsi  compagna  di 
tanta  mia  inedia.  Il  caso? — Questa  parola  non  mi  poteva 
passare.  Il  caso,  a guardarlo  bene,  non  è altro  il  più  delle  , 
volte  che  una  manifattura  degli  uomini:  e perciò  temeva 
non  a torto  che  la  smemorataggine  , la  freddezza , e for-  v 
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s’anco  qualche  altro  amorazzo  della  Pisana,  l’ avessero  svo- 
gliata di  me.  . 

— Ma  ho  poi  ragione  di  lamentarmene  ? — seguitava 
col  pensiero.  — Se  mi  ama  meno,  non  è giustizia?. « Che 
ho  fatto  io  tutto  l’anno  passato?  — 

Cosa  volete  ? trovava  tutto  ragionevole,  tutto  giusto, 
ma  questo  sospetto  di  essere  dimenticato  e abbandonato 
dalla  Pisana  per  sempre,  mi  dava  per  lo  meno  tanto  mar- 
tello quanto  la  fame.  Non  era  più  il  furore,  la  smania  ge- 
losa d’ una  volta,  ma  uno  sconforto  pieno  d’ amarezza, 
un  abbattimento  che  mi  facea  perdere  il  desiderio  di  vivere. 
Sbattuto  fra  questi  varii  dolori  salii  dal  signor  Colonnello, 
il  quale  leggeva  i rapporti  settimanali  dei  capitani,  fumando 
come  aveva  fumato  io  quand’era  intendente,  e inastan- 
dosi a tratti  la  gola  con  del  buon  anesoue  di  Brescia. 

— Bravo  Cadetto  1 — sciamò  egli  offerendomi  una 
seggiola.  — Versane  un  bicchiere  anche  per  te , che  mi 
sbrigo  subito.  — 

Io  ringraziai , sedetti , e volsi  un’  occhiata  per  la  stanza 
a vedere  se  ci  fosse  focaccia , panettone  o qualche  ingre- 
diente, da  maritarsi  coll’  anesone  per  miglior  ristoro  del 
. mio  stomaco.  Non  c’  era  proprio  nulla.  Io  mi  versai  un  bic- 
chiere colmo  raso  di  quel  liquore  balsamico , e giù  a piena 
gola  che  mi  parve  un’anima  nuova  che  entrasse.  Ma  si  sa 
cosa  succede  da  quel  tafferuglio  fra  l’anima  vecchia  e la 
nuova,  massime  in  uno  stomaco  affamato.  Successe  che 
perdetti  la  tramontana , e quando  mi  alzai  per  tener  dietro 
al  Colonnello,  ero  tanto  allegro,  tanto  parolaio  quanto  nel 
sedermi  era  stato  grullo  e mutrione.  11  soldalaccio  se  ne 
congratulò  come  d’ un  buon  pronostico , e nel  salire  le 
scale  mi  esortava  a mostrarmi  pur  gaio,  lesto,  arditello, 
che  alle  donne  di  mezza  età,  e che  non  hanno  tempo  da 
perdere,  piacciono  cotali  maniere.  Figuratevi  ! io  era  tanto 
gaio  che  fui  per  dare  di  naso  sull’ ultimo  gradino:  per  altro 
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insieme  a tali  doti  mi  se  ne  sviluppò  un’altra , la  sincerità, 
e questa  al  solito  mi  fece  fare  il  primo  marrone.  Quando 
il  portiere  ci  ebbe  aperto  e il  colonnello  mi  ebbe  introdotto 
nell’  anticamera,  io  ballonzolavo  che  non  mi  pareva  di  toc- 
care il  pavimento. 

— Chi  s’ immaginerebbe  mai , — dissi  a voce  altis- 
sima — chi  s’ immaginerebbe  mai  che  cosi  come  sono  sdi- 
linquisco per  la  fame?  — 

Il  portiere  si  volse  meravigliato  a guardarmi,  per 
quanto  i canoni  del  suo  mestiere  glielo  vietassero.  Ales- 
sandro mi  die’  una  gomitata  nel  fianco. 

— Eh  matto  ! — diss’  egli  — sempre  colle  tue  baie.  — 

— Eh  ti  giuro  che  non  sono  baie,  che....  ahi,  ahi, 
ahi!...  — 

Il  Colonnello  mi  diede  tale  pizzicotto,  che  non  potei 
tirare  innanzi  nella  contesa , e dovetti  interromperla  con 
questa  triplice  interiezione.  II  portiere  si  voltò  ancora  a 
guardarmi,  e questa  volta  con  tutto  il  diritto. 

— Nulla,  nulla,  — soggiunse  il  Colonnello;  — gli  ho 
pestato  un  callo  ! — 

Fu  un  bel  trovato  così  di  sbalzo  ; ed  io  non  giudicai 
opportuno  di  difendere  la  verginità  de’ miei  piedi,  perchè 
appunto  in  quella  eravamo  entrati  nella  sala  della  signora. 
Il  Colonnello  s’ accorgeva  allora  del  pericolo , ma  si  era  in 
ballo  e bisognava  ballare  : un  veterano  di  Marengo  doveva 
ignorare  l’ arte  delle  ritirate. 

Fra  una  luce  morta  e rossigna  che  pioveva  da  lampade 
appese  al  soffitto,  e affiocate  da  cortine  di  seta  rossa,  io 
vidi , o mi  parve  vedere  la  dea.  Era  seduta  sopra  un  fianco 
in  una  di  quelle  sedie  curuli,  che  il  gusto  parigino  avea 
disotterrato  dai  costumi  repubblicani  di  Roma,  e che  perdu- 
rarono tanto  sotto  l’impero  d’ Augusto  che  sotto  quello  di 
Napoleone.  La  veste  breve  e succinta  contornava  forme 
non  dirò  quanto  salde,  ma  certo  molto  ricche;  una  metà 
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abbondante  del  petto  rimaneva  ignuda  : io  non  mi  fermai 
a guardare  con  troppo  piacere , ma  sentii  piuttosto  un  sol- 
letico ai  denti,  una  voglia  di  divorare.  I fumi  dell’ attesone 
mi  lasciavano  travedere  che  quella  era  carne,  e mi  lascia- 
vano soltanto  quel  barbaro  barlume  di  buonsenso  che  re- 
sta ai  cannibali.  La  Signora  parve  soddisfattissima  della 
buona  impressione  prodotta  sopra  di  me,  e chiese  al  Co- 
lonnello se  fossi  io  quel  giovine  che  desiderava  impiegarsi 
in  qualche  amministrazione.  Il  Colonnello  si  affrettò  a ri- 
spondere di  si  ; e s’ ingegnava  di  stornare  da  me  1’  atten- 
zione della  Signora.  Sembrava  invece  che  costei  s’ inva- 
ghisse sempre  più  del  mio  bel  contegno,  perchè  non  ces- 
sava dall’ osservarmi  e dal  volgere  il  discorso  a me,  tra- 
scurando affatto  il  Colonnello. 

— Carlo  Altoviti,  — mi  sembra  — disse  con  gentilis- 
simo sforzo  di  memoria  la  Signora. 

Io  mi  inchinai,  diventando  tanto  rosso  che  mi  sentiva 
scoppiare.  Erano  crampi  di  stomaco. 

— Sembrami,  — continuò  ella  — avere  osservato  que- 
sto nome , se  non  isbaglio , l’ anno  scorso  nell*  annuario 
della  nostra  alta  magistratura.  — 

lo  diedi  una  postuma  gonfiata  in  memoria  della  mia 
intendenza , e mi  tenni  ritto  e pettoruto,  mentre  il  Colon- 
nello rispondeva  che  infatti  io  era  stato  preposto  alle 
finanze  di  Bologna. 

— E c’  intendiamo,  — soggiunse  la  Signora  a mezza 
voce  inchinandosi  verso  di  me;  — il  nuovo  governo.... 
queste  sue  massime....  insomma  vi  siete  ritirato! 

— Già  — risposi  io  con  molto  sussiego , e senza  aver 
nulla  capito. 

Allora  cominciarono  ad  entrare  in  sala  conti,  contesse, 
principi , abati  e marchesi,  i quali  venivano  mano  a mano 
annunciati  dalla  voce  stentorea  del  portiere:  era  un  pro- 
fluvio di  don  che  mi  tambussava  le  orecchie , e diciamolo 
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imparzialmente,  quel  dialetto  milanese,  raccorciato  e nasale, 
non  è fatto  per  ischiarire  le  idee  ad  un  briaco.  In  buon 
punto  il  Colonnello  s’ avvicinò  alla  padrona  di  casa  per 
accomiatarsi  : io  non  ne  poteva  più.  Essa  gli  disse  all’orec- 
chio che  lutto  era  già  combinato,  e che  n’andassi  difilato 
il  giorno  appresso  alla  ragioneria,  ove  m’avrebbero  asse- 
gnato il  mio  compito  e dettemi  le  condizioni  del  servigio. 
Io  ringraziai  inchinandomi  e strisciando  i piedi,  sicché 
una  dozzina  di  quei  don  muti  e stecchiti  si  volse  meravi- 
gliata a guardarmi  ; indi  battendo  fieramente  i tacchi  al 
fianco  del  colonnello  m’avviai  fuori  della  sala.  L’aria  aperta 
uii  fece  bene;  perchè  mi  si  rinfrescò  d’ un  tratto  il  cer- 
vello , e fra  i miei  sentimenti  si  intromise  un  po'  di  ver- 
gogna dello  stato  in  cui  m’  accorgeva  essere,  e della  brutta 
figura  che  temeva  aver  sostenuto  nella  conversazione  della 
Contessa.  Peraltro  mi  durava  ancora  una  buona  dose  di 
sincerità  ; e cominciai  a lamentarmi  della  fame  che  avevo. 

— Non  bai  altro?  — mi  disse  il  Colonnello.  — An- 
diamo al  Rebeccbino  e là  te  la  caverai.  — Non  mi  ricordo 
bene  se  dicesse  il  Rebeccbino;  ma  mi  pare  di  si,  e che  in 
fin  d’ allora  ci  fosse  a Milano  questa  mamma  delle  trat- 
torie. 

Io  mi  lasciai  condurre  ; me  ne  diedi  una  gran  satolla 
senza  trar  fiato  e pronunciar  parola , e mano  a mano  che 
lo  stomaco  tornava  in  pace,  anche  il  capo  mi  si  riordinava. 
La  vergogna  mi  venne  crescendo  sempre  fino  al  momento 
di  pagare,  e allora  stava  proprio  per  rappresentare  la  cora- 
mediola  solita  degli  spiantati , di  palpare  cioè  il  taschino 
con  molta  sorpresa , e di  rimproverarmi  della  mia  male- 
detta sbadataggine  per  la  borsa  perduta  o dimenticata  ; 
quando  una  più  onesta  vergogna  mi  trattenne  da  questa 
impostura.  Arrossii  di  essere  stato  più  sincero  durante  l’ub- 
briachezza  che  dopo,  e confessai  netta  e schietta  ad  Ales- 
sandro la  mia  estrema  povertà.  Egli  andò  allora  in  collera 
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perché  glicl’avessi  nascosta  infino  allora  ; volle  consegnarmi 
' 9 forza  quei  trenta  scudi  che  avevat  e che  dopo  pagato  il 

conto  non  rimasero  che  vent’  otto  ; e si  fece  promettere 
ehe  in  ogni  altro  bisogno  avrei  ricorso  a lui,  che  di  poco  si, 
ma  con  tutto  il  cuore  m' avrebbe  sovvenuto. 

— Intanto  domani  io  devo  partire  senza  remissione 
pel  campo  di  Germania  ; — egli  soggiunse  — ma  parto 
colla  lusinga  che  questi  pochi  scudi  basteranno,  a farti  aspet- 
tare senza  incomodi  la  prima  paga  che  ti  verrà  contata 
presto  : forse  anco  dimani.  Coraggio  Carlino  ; e ricordati  di 
1 ’ me.  Stasera  devo  abboccarmi  coi  capitani  del  mio  reggi- 
mento per  alcune  istruzioni  verbali  ; ma  domattina  prima 
di  partire  verrò  a darti  un  bacio.  — 

Che  dabbene  d’un  Alessandro!  Era  in  lui  un  certo 
miscuglio  di  soldatesca  rozzezza  e di  bontà  femminile,  che 
mi  commoveva:  gli  mancavano  le  cosi  dette  virtù  civiche 
d’ allora,  le  quali  adesso  non  saprei  come  chiamarle,  ma 
gliene  sovrabbondavano  tante  altre  che  gli  si  potea  fare  la 
grazia.  La  mattina  all’alba  egli  fu  a baciarmi  ch'io  dor- 
miva ancora.  Io  piangeva  per  l’incertezza  di  non  averlo 
forse  a rivedere  mai  più,  egli  piangeva  sulla  mia  cocciu- 
taggine di  voler  rimanere  oscuro  impiegatuccio  in  Mi- 
fono , mentre  poteva  andare  dietro  a lui  e diventare  gene- 
vaie  senza  fatica.  Di  cuori  simili  al  suo  se  ne  trovano  po- 
«bi:  eppure  egli  augurava  di  gran  cuore  la  morte  a tutti  i 
soci  colleghi,  per  avere  un  grostone  più  alto  sul  cappello,  e 
trecento  franchi  di  più  al  mese.  Questa  é la  carità  fraterna 
insegnata,  anzi  imposta  anche  agli  animi  pietosi  e dab- 
bene dal  governo  napoleonico  ! 

Quando  fu  ora  convenevole,  io  mi  vestii  con  tutta  la 
cvra  possibile,  e n’andai  alla  ragioneria  della  contessa Mi- 
ghana.  Un  certo  signore  grasso,  tondo,  sbarbato,  con  cera 
‘ e modi  affatto  patriarcali , m' accolse  si  può  dire  a braccia 
aperte:  era  il  primo  ragioniere,  il  segretario  della  padrona. 
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Egli  mi  condusse  per  prima  cerimonia  alla  cassa,  ove  mi  fu- 
rono contati  sessanta  scudi  fiammanti  per  onorario  del 
primo  trimestre.  Indi  mi  condusse  ad  uno  scrittojo  ove 
erano  molti  librattoli  unti  e sgualciti,  e in  mezzo  un  li- 
brone più  grande  sul  quale  almeno  si  potevano  posare  le 
mani  senza  sporcarsele.  Mi  disse  ch’io  sarei  stato  per  al- 
lora il  maestro  di  casa , il  maggiordomo  della  signora  con- 
tessa, almeno  finché  restasse  libero  un  posto  più  confacente 
agli  alti  miei  meriti.  Infatti,  cascare  dall’intendenza  di 
Bologna  all’amministrazione  d’una  credenza  non  era  pic- 
colo precipizio;  ma  per  quanto  io  sia  in  origine  patrizio 
veneto  dell’antichissima  e romana  nobiltà  di  Torcello,  la 
superbia  fu  raramente  il  mio  difetto;  massime, poi  quando 
parla  più  alto  il  bisogno.  Per  me  sono  dell’opinione  di  Plu- 
tarco, che  sopraintendeva,  dicesi,  agli  spazzaturaj  di  Cho- 
ronea,  coll’  eguale  dignità  che  se  avesse  presieduto  ai  giuo- 
chi olimpici.  , 

La  mia  carica  importava  la  dimora  nel  palazzo , e una 
maggiore  dimestichezza  colla  signora  contessa:  ecco  due 
cose  le  quali  non  so  se  mi  garbassero  o no;  ma  mi  pro- 
poneva di  togliere  alla  signora  la  brutta  idea  ch’ella  aveva 
dovuto  farsi  di  me  nella  visita  del  giorno  prima.  Invece  la 
trovai  contentissima  di  me  e delle  mie  nobili  e gentili  ma- 
niere; in  verità  che  cotali  elogii  mi  sorpresero;  e che  alle 
signore  milanesi  dovessero  piacere  tanto  gli  ubriachi,  non 
me  lo  sarei  mai  immaginato.  Ella  mi  trattò  più  da  pari  a 
pari  che  da  padrona  a maggiordomo , squisitezza  che  mi 
racconsolò  alquanto  della  mia  nuova  condizione,  e mi  fece 
scrivere  all’Aglaura , a Lucilio , a Bruto  Provedoni , al  co- 
lonnello, alla  Pisana,  lettere  piene  d’entusiasmo  e di  gra- 
titudine per  la  signora  contessa.  Verso  la  Pisana  poi  io  in- 
tendeva con  ciò  vendicarmi  della  sua  trascuranza , e cercare 
di  stuzzicarla  un  poco  colla  gelosia.  La  strana  vendetta 
ch’ell’avea  tratto  altre  volte  d’una  mia  supposta  infedeltà, 
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non  m’avea  illuminato  abbastanza.  Ma  dopo  cinque  o sei 
giorni,  cominciai  ad  accorgermi  che  la  Pisana  non  poteva 
avere  tutto  il  torto  ad  ingelosire  della  mia  signora  padrona. 
Costei  usava  verso  di  me  in  una  tal  maniera , che  o io  era 
un  gran  gonzo,  o m’invitava  a confidenze  che  non  entrano 
di  regola  nei  diritti  d’un  maggiordomo.  Cosa  volete?  non 
tento  né  scusarmi , nè  nascondere.  Peccai. 

La  casa  della  contessa  era  delle  più  frequentate  di 
Milano , ma  in  onta  al  temperamento  allegro  della  padrona 
di  casa,  le  conversazioni  non  mi  parevano  nè  disinvolte, 
nè  animate.  Una  certa  malfidenza,  un  sussiego  spagnole- 
sco, teneva  strette  le  labbra  e oscure  le  fronti  di  tutti  quei 
signori;  e poi  secondo  me  scarseggiava  la  gioventù,  e la 
poca  che  vi  interveniva  era  cosi  grulla,  così  scipita  da  far 
pietà.  Se  quelle  erano  le  speranze  della  patria,  bisognava 
farsi  il  segno  della  croce  e sperare  in  Dio.  Perfino  la  si- 
gnora, che  al  tu  per  tu  o in  ristretto  crocchio  di  famiglia 
era  vivace  e corriva  forse  più  del  bisogno , nella  conver- 
sazione invece  assumeva  un  contegno  arcigno  e impac- 
ciato , una  guardatura  tarda  e severa , un  modo  di  movere 
le  labbra  che  pareva  più  adattato  a mordere  che  a parlare 
ed  a sorridere.  Io  non  ci  capiva  nulla  ; massime  allora  poi, 
con  quel  fervore  di  vita  messoci  in  corpo  dalla  convulsa 
attività  del  governo  italico. 

Due  settimane  dopo  ne  capii  qualche  cosa.  — Fu  an- 
nunziato un  ospite  da  Venezia,  e rividi  con  mia  somma 
meraviglia  e dopo  tanti  anni  l’avvocato  Ormenta.  Egli  non 
mi  conobbe,  perchè  l’età  e le  foggie  mutate  mi  rende- 
vano affatto  diverso  dallo  scolaretto  di  Padova  : io  finsi  di 
non  conoscere  lui,  perchè  non  mi  garbava  di  rappiccarla 
per  nessun  verso.  Sembra  ch’egli  venisse  a Milano  per 
raccomandare  sè  èd  i suoi  alla  valida  protezione  della  con- 
tessa ; infatti  a quei  giorni  fu  un  andirivieni  maggiore  del 
solito  di  generali  francesi  e di  alti  dignitarii  italiani.  Al- 
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cuni  ministri  del  nuovo  regno  stettero  chiusi  molte  ore 
coll’egregio  avvocato;  ed  io  mi  struggeva  indarno  di  sa- 
pere, perchè  mai  dovesse  immischiarsi  nelle  faccende  del 
governo  francese  in  Italia  un  consigliere  principale  del  go- 
verno austriaco  a Venezia.  Anche  questo  lo  seppi  poco 
■dopo.  L’accorto  avvocato  aveva  preveduto  la  battaglia  di 
Austerlitz  e le  sue  conseguenze;  egli  passava  dal  campo  di 
Dario  a quello  d’Alessandro,  per  rimediare  dal  canto  suo 
ai  danni  della  sconfìtta.  A chi  poi  si  maravigliasse  di  ve- 
dere maneggiata  da  dita  femminili  una  si  importante  ma- 
tassa, risponda  la  storia  che  le  donne  non  ebbero  mai 
tanta  ingerenza  nelle  cose  di  Stato,  quanto  durante  i pre- 
domina militari.  Lo  sapeva  la  mitologia  greca,  che  mescolò 
sempre  nelle  sue  favole  Venere  a Marte. 

Le  notizie  prime  della  vittoria  di  Austerlitz  giunsero 
a Milano  innanzi  al  Natale  ; se  ne  fece  un  grande  scalpore, 
e crebbe  quando  si  ebbe  certezza  della  pace  firmata  il  giorno 
di  Santo  Stefano  a Presburgo,  per  la  quale  il  regno  d’ Ita- 
lia s’allargava  ne’ suoi  confini  naturali  fino  all’Isonzo.  Io 
dimenticai  per  un  istante  la  quistione  della  libertà,  per  met- 
termi tutto  nella  gioja  di  rivedere  Venezia , e la  Pisana , 
e sua  sorella  e Spiro  e i nipoti , e i carissimi  luoghi  dove 
s’era  trastullata  la  mia  infanzia,  e viveva  pur  sempre  tanta 
parte  dell’anima  mia.  Le  lettere  che  mi  scrisse  allora  la 
Pisana  non  voglio  ridirvele,  per  non  tirarmi  addosso  un 
troppo  grave  cumulo  d’invidia.  Io  non  mi  capacitava  come 
tutti  questi  struggimenti  potessero  combinarsi  colla  noncu- 
ranza dei  mesi  passati;  ma  la  contentezza  presente  vinceva 
tutto,  soperchiava  tutto.  Pensando  a nuli’ altro,  io  salii  dalla 
signora  contessa  colle  lagrime  agli  occhi,  e li  le  dichiarai 
che  dopo  la  pace  di  Presburgo... 

— Cosa  mai?...  cosa  c’è  di  nuovo  dopo  la  pace  di 
Presburgo?  — mi  gridò  la  signora  tirando  gli  occhi  come 
una  vipera. 
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- — C’  è di  nuovo  eh’  io  non  posso  più  fare  nè  1*  inten- 

dente, nè  il  maggiordomo... 

— Ah  ! mascalzone!  e me  lo  dite  in  questa  maniera?... 
Son  proprio  stata  una  buona  donna  io  a mettere...  tutta 
la  mia  confidenza  in  voi!...  Uscitemi  pure  dai  piedi,  e che 
non  vi  vegga  mai  più!...  — 

Era  tanto  fuori  di  me  dalla  consolazione,  che  questi 
maltrattamenti  mi  fecero  l’ effetto  di  carezze:  non  fu  che 
dopo , al  tornarci  sopra,  che  m’accorsi  della  porcheria  com- 
messa nell’ accomiatarmi  in  quel  modo.  Certi  favori  non 
/bisogna  dimenticarseli  mai  quando  una  volta  furono  accet- 
tati per  favori,  e dii  se  ne  dimentica  merita  essere  trat- 
tato a calci  nel  sedere.  Se  la  contessa  usò  meco  con  minore 
durezza,  riconosco  ora  che  fu  tutta  sua  indulgenza  ; perciò 
non  mi  diede  mai  il  cuore  dì  unirmi  ai  suoi  detrattori,  quando 
ne  udii  dire  tutto  il  male  che  vedrete  in  appresso. 

La  Pisana  mi  accolse  a Venezia  col  giubilo  più  romo- 
roso  di  cui  eli’ era  capace  ne’suoi  momenti  d’entusiasmo. 
Siccome  io  avea  provveduto  perchè  mi  si  lasciasse  libero 
almeno  un  appartamentino  della  mia  casa , ella  voleva  ad 
ogni  costo  accasarsi  presso  di  me  : ghiribizzo  che  troverete 
abbastanza  strano,  raffrontato  colla  tenerezza  e colle  cure 
da  lei  prodigate  fino  allora  al  marito.  Ma  il  più  strano  si  fu 
quando  il  vecchio  Navagero , disperatissimo  di  cotal  riso- 
luzione della  moglie,  e della  valente  infermiera  che  era  in 
procinto  di  perdere,  mi  mandò  a pregare  in  segreto  che 
piuttosto  andassi  io  ad  abitare  presso  di  lui,  che  m’avrebbe 
veduto  con  tutto  il  piacere.  L’era  un  portare  troppo  oltre 
la  tolleranza  veneziana;  e da  ciò  capii  che  l’apoplessia  lo 
aveva  liberato  perfettamente  da’  suoi  umori  gelosi.  Ma  io 
non  mi  degnai  di  arrendermi  alle  gentili  preghiere  del  no- 
biluomo; feci  parte  di  questi  miei  scrupoli  alla  Pisana,  e 
suo  malgrado  pretesi  che  la  restasse  presso  il  marito.  L’a- 
more avrebbe  guadagnato  in  freschezza  e in  sapore,  quel 
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poco  che  ci  perdeva  di  facilità.  Anche  Spiro  e l’Aglaura 
mi  volevano  con  loro  ; ma  io  aveva  fìtto  il  capo  nella  mia 
casetta  di  San  Zaccaria,  e non  mi  volli  movere  di  là. 

Così  vissi  spensierato  d’  ogni  cosa  e beatissimo  fino 
alla  primavera , stando  il  più  che  poteva  alla  larga  dalla 
contessa  di  Fratta,  e di  suo  figlio,  ma  godendo  le  più  belle  J 
ore  della  giornata  in  compagnia  della  mia  Pisana.  La  pietà 
di  costei  per  quel  vecchio  e malconcio  carcame  del  Nava- 
gero  trascendeva  tanto  ogni  misura,  che  talvolta  mi  dava 
perfino  gelosia.  Succedeva  non  di  rado  che  dopo  le  visite 
più  nojose  ed  importune,  rimasti  soli  un  momento  ella  cor- 
reva via  di  volo,  per  cambiare  il  cerotto  o per  versar  la 
pozione  al  marito.  Questo  zelo  in  eccesso  mi  infastidiva,  e 
non  potea  fare  che  qualche  fervida  preghiera  non  innal- 
zassi al  cielo,  per  ottenere  al  povero  malato  la  gloria  del 
Paradiso.  Non  c’  è caso.  Le  donne  sono  amanti,  sono  spose, 
madri,  sorelle;  ma  anzi  tutto  sono  infermiere.  Non  v’ècane 
d’ uomo  così  sozzo,  così  spregevole  e schifoso,  che  lontano 
da  ogni  soccorso  e caduto  infermo,  non  abbia  trovato  in 
qualche  donna  un  pietoso  e degnevole  angelo  custode.  Una 
donna  perderà  ogni  sentimento  d’  onore,  di  religione,  di  , 
pudore;  dimenticherà  i doveri  più  santi,  gli  affetti  più  dolci 
e naturali,  ma  non  perderà  mai  l’istinto  di  pietà  e di  de- 
vozione ai  patimenti  del  prossimo.  Se  la  donna  non  fosse 
intervenuta  necessaria  nella  creazione  come  genitrice  degli  , 
uomini , i nostri  mali , le  nostre  infermità  l’ avrebbero  ri- 
chiesta del  pari  necessariamente  come  consolatrice.  In 
Italia  poi  le  magagne  son  tante,  che  le  nostre  donne  sono 
si  può  dire  dalla  nascita  alla  morte  occupale  sempre  a me- 
dicarci o 1’  anima  o il  corpo.  Benedette  le  loro  dita  stillanti 
balsamo  e miele!  Benedettele  loro  labbra,  donde  sprizza 
quel  fuoco  che  abbrucia  e rimargina!... 

Gli  altri  miei  conoscenti  di  Venezia  non  parevano  gran  ( 
fatto  curanti  di  me;  ove  si  eccettuino  i Venchieredo  che  „ 
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cercavano  in  ogni  modo  di  attirarmi,  ed  io  mi  teneva  di- 
scosto con  tutta  la  prudenza  della  mia  ottima  memoria.  Dei 
Frumier  il  cavaliere  di  Malta  pareva  sepolto  vivo;  l’altro, 
sposata  la  donzella  Gontarini  e cacciato  avanti  nelle  Finan- 
ze , era  arrivato  a farsi  nominare  segretario.  L’  ambizione 
lo  spingeva  per  una  carriera,  a cui  per  la  nuova  ricchezza 
poteva  facilmente  rinunziare  ; e con  quel  suo  capolino  d’oca, 
giunto  a disegnare  la  propria  firma  sotto  un  rapporto , gli 
pareva  di  poter  guardare  dall’  alto  in  basso  i cavalli  di  San 
Marco  e gli  uomini  delle  Ore.  Mi  sorprese  peraltro  assais- 
simo che  tanto  lui  quanto  il  Venchieredo,  l’ Ormenta  e taluni 
altri  impiegati  del  cessato  governo,  continuassero  ad  essere 
sofferti  dal  nuovo,  o nelle  antiche  cariche,  o in  nuovi  posti 
abbastanza  importanti  e delicati.  Siccome  peraltro  nè  cogli 
usciti  nè  cogli  entranti  io  aveva  a partire  la  mela , non  mi 
lambiccava  il  cervello  di  saperne  il  perchè.  Quello  piut- 
tosto che  mi  dava  alcun  fastidio,  si  era  che  molti  degli  amici 
miei,  di  Lucilio,  d’Amilcare , e qualche  intrinseco  di  Spiro 
Apostulos,  e mio  cognato  stesso,  mi  trattassero  alle  volte 
con  qualche  freddezza.  Io  non  credeva  di  avere  demeritato 
della  loro  amicizia;  perciò  non  mi  degnava  neppure  di 
rammaricarmene,  ma  uscii  a dirne  qualche  cosa  coll’Aglaura, 
e costei  si  schivò  con  dire  che  suo  marito  avea  spesso  la 
testa  negli  affari,  e non  potea  badare  a feste  e a cerimonie. 

Un  giorno  mi  venne  veduto  in  Piazza  un  certo  muso 
eh’  io  non  aveva  incontrato  mai  senza  alquanto  rincresci- 
mento; voglio  dire  il  capitano  Minato,  lo  cercava  sfuggirlo, 
ina  me  lo  impedi  dieci  pertiche  lontano  con  un  oh!  di  sor- 
presa e di  piacere:  e mi  convenne  trangugiare  in  santa 
pace  un  beverone  infinito  di  quelle  sue  córse  castronerie. 

— A proposito  ! — diss’  egli  — Son  passato  per  Mi- 
lano, me  ne  congratulo  con  voi.  Anche  voi  siete  passato  di 
colà  a tempo  per  ereditare  le  mie  bellezze. 

— Che  bellezze  mi  tirate  fuori? 
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— Capperi,  non  è una  bellezza  la  contessina  Miglia- 
na?...  Da  quando  io  le  feci  fare  il  viaggio  da  Roma  ad  An- 
cona la  trovai  un  po’  appassiteli;  ma  cosi  senza  confronto 
è ancora  un’assai  bella  donna. 

— Che?...  la  contessa  Migliana  è?... 

— È l’ amica  d’  Emilio  Fornoni  ; è il  mio  tesoretto  del 
novantasei!  Quanti  anni  sono  passati! 

— Eh,  giusto!!  è impossibile!  mi  date  ad  intendere 
delle  baje!...  la  vostra  avventuriera  non  si  chiamava  così, 
e non  possedeva  nè  la  fortuna  nè  1’  entratura  nel  mondo 
della  contessa  Migliana! 

— Oh  in  quanto  ai  nomi , ve  lo  assicuro  io  che  la  con- 
tessa non  ne  ha  portato  nessuno  più  d’  un  mese  ! Fu  un 
delicato  riguardo  per  ognuno  de’ suoi  amanti.  Quanto  alle 
ricchezze,  lo  dovete  sapere  anche  voi  che  la  sua  eredità 
non  le  toccò  che  pochi  anni  or  sono.  De.l  resto  il  mondo 
è troppo  furbo,  per  diniegare  l’ ingresso  a chi  sa  pagarlo 
bene.  Avrete  veduto  di  qual  razza  di  gente  è ora  circon- 
data, almeno  nelle  ore  diplomatiche,  la  signora  contessa:  or 
bene  furono  costoro  che  a prezzo  d’  un  po’  di  vernice  e di 
qualche  elemosina  per  la  pia  causa,  acconsentirono  a porre 
un  velo  sul  passato,  e a raccogliere  la  pecorella  smarrita 
nel  gran  grembo  dell’aristocrazia...  come  la  chiamano  qui 
a Milano....  dell’  aristocrazia  biscoltinesca  ! ... 

— E pertanto...  — volli  dir  io. 

— E pertanto  volevate  dire,  che,  essendo  voi  mag- 
giordomo in  sua  casa....  non  so  se  mi  spiego....  ma  non 
trovaste  poi  la  pecorella  cosi  fida  all’  ovile,  da  non  perdersi 
anche  talvolta  in  qualche  pascolo  romito , in  qualche  tra- 
stullo lascivctto  e.... 

— Signore,  nessuno  vi  dà  il  diritto  nè  di  straziare 
l’ onor  d’ una  dama , né.... 

9 i 

— Signore,  nessuno  vi  dà  il  diritto  d’impedire  ch’io 
parli  quando  parlano  tutti. 
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— Voi  venite  da  Milano;  ma  qui  a Venezia.... 

— Qui  a Venezia,  signore,  se  ne  parla  forse  più  che 
a Milano!... 

— Come?...  Spero  che  sarà  una  vostra  fantasia! 

— La  notizia  è venuta  a quanto  si  dice  nel  taccuino 
del  consigliere  Ormenta , il  quale  vi  fece  merito  dei  vostri 
amori  come  d’una  opportuna  conversione  alla  causa  della 
Santa  Fede. 

— Il  consigliere  Ormenta , voi  dite? 

— Si,  si;  il  consigliere  Ormenta!  non  lo  conoscete?... 

— Pur  troppo  lo  conosco!  — E mi  diedi  a pensare, 
perchè  dopo  avermi  tanto  dimenticato  da  non  ravvisarmi 
più , si  fosse  poi  dato  attorno  per  seminare  cotali  spiace- 
voli ciarle.  E non  mi  venne  in  capo  che  egli  a sua  volta  si 
potesse  credere  non  conosciuto  da  me,  e che  il  mio  nome  ca- 
duto qualche  volta  di  bocca  alla  contessa  lo  avesse  ajutato 
a mutare  in  certezza  il  sospetto  della  somiglianza.  La  gente 
del  suo  fare  non  altro  cerca  di  meglio  che  spargere  la  diffi- 
denza e la  discordia  ; ecco  chiarissime  le  cagioni  del  suo 
malizioso  sparlare.  E quanto  al  resto  non  m’importava  un 
fico  di  saperne  di  meglio  ; tuttavia  persuasissimo  che  il 
Minato  m’  avesse  reso  un  vero  servigio  coll’  aprirmi  gli 
occhi  su  quella  mariuoleria , mi  separai  da  lui  con  minor 
dispiacere  del  solito,  e tornai  presso  la  Pisana  per  masti- 
care meno  amaramente  la  mia  rabbia. 

Trovai  quel  giorno  presso  la  signorina  la  visita  di  un 
tale  che  non  mi  sarei  mai  aspettato;  di  Raimondo  Venchie- 
redo.  Dopo  quanto  avevamo  discorso  di  lui,  dopo  le  mire 
eh’  io  gli  supponeva  sul  conto  della  Pisana  , dopo  le  trame 
orditele  contro  a mezzo  della  Dorella  e della  Rosa , mi  ma- 
ravigliai moltissimo  di  trovarla  in  tal  compagnia.  Di  più 
s’aggiungeva  che,  sapendo  ella  l’inimicizia  non  mai  spenta 
fra  me  e Raimondo,  lo  doveva  anche  per  riguardo  mio  te- 
nerselo lontano.  Il  furbo  peraltro  non  giudicò  opportuno 
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incomodarmi  a lungo,  e se  la  cavò  con  un  sì  profondo  sa- 
luto, che  equivaleva  ad  una  impertinenza  bell’  e buona. 
Partito  lui,  ci  bisticciammo  fra  ooi. 

— Perché  ricevi  quella  razza  di  gente?  — Ricevo  chi 
‘voglio  io!  - — Nossignora,  che  non  devi!  — Vediamo  chi 
mi  potrà  comandare  ! — Non  si  comanda , ma  si  prega  ! — 
Pregare  s’ afta  a chi  ne  ha  il  diritto.  — Il  diritto  io  l’ ho 
acquistato,  mi  pare,  con  molti  anni  di  penitenza  ! — Penitenza 
grassa!  — Cosa  vorresti  dire?  — Lo  so  io;  e basta!  — 

Cosi  continuammo  un  pezzetto  con  quegli  alterchi  a 
monosillabi  che  sembrano  botte  e risposte , a morsi  e ad 
unghiate:  ma  non  mi  venne  fatto  cavar  da  quella  bocca 
una  parola  di  più. 

Me  ne  partii  furibondo  ; ma  con  tutto  il  mio  furore, 
la  trovai  tornando  più  fredda  e ingrugnata  di  prima.  Non 
solamente  non  volle  aprirsi  meglio,  ma  schivava  ogni  di- 
scorso che  potesse  condurre  ad  una  dichiarazione,  e d’amore 
poi  non  voleva  sentirne  a parlare  come  d’ un  sacrilegio. 

Alla  terza,  alla  quarta  volta  si  peggiorava  sempre  ; m’ in- 
contrai ancora  nel  suo  stanzino  da  lavoro  con  Raimondo 
che  giocherellava  dimesticamente  colla  cagnetta.  E la  ca- 
gnetta si  mise  contro  ad  abbajare  a me  ! — Per  una  volta  ' 
lo  sopportai  ; ma  alla  seconda  uscii  affatto  dai  gangheri  : „ 

al  contegno  altero  e beffardo  di  Raimondo  m’ accorsi  a 
tempo  della  bestialità , e scappai  giù  per  la  scala  persegui- 
tato dai  latrati  di  quella  sconcia  cagnetta.  Oh  queste  be- 
stiuole  sono  pur  barbare  e sincere  ! Esse  fanno  e ritirano , 
a nome  delle  padrone,  dichiarazioni  d’ amore  che  non  vi  si 
sbaglia  d’ un  capello.  Ma  allora  io  era  tanto  indemoniato, 
che  di  cagnetta  e padrona  avrei  fatto  un  fascio  per  gettarlo 
in  laguna.  Dite  ch’io  mi  vanto  d’ un’indole  mite  e rasse- 
gnata ! Che  avrebbe  fatto  nel  mio  caso  un  cervello  caldo 
ed  impetuoso , io  non  lo  so.  ■ 

In  tutto  questo,  l’ unico  punto  che  non  appariva  oscuro 
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si  era  la  perfidia  della  Pisana  verso  di  me , e il  suo  inva- 
samento per  Raimondo  Yenchieredo.  Che  costui  poi  fosse 
la  causa  della  mia  sventura , non  lo  potea  dire  di  sicuro, 
ma  amava  crederlo  per  potermi  scaricare  sopra  taluno  di 
quel  gran  bollore  di  odio  che  mi  sentiva  dentro.  Per  met- 
tere il  colmo  al  mio  delirio , ebbi  a quei  giorni  una  lettera 
di  Lucilio  cosi  agghiacciata , cosi  enigmatica  che  per  poco 
non  la  stracciai.  Che  tutti,  amici  e nemici,  si  fossero  data  la 
posta  per  menarmi  all’  estremo  dell’  avvilimento  e della  di- 
sperazione?... Quel  colpo  poi  che  mi  veniva  da  Lucilio, 
dall’amico  il  di  cui  giudizio  io  poneva  sopra  il  giudizio  di 
tutti,  da  quello  che  avea  regolato  fin’ allora  la  mia  co- 
scienza, e tenutomi  luogo  di  quella  costanza,  di  quella  ro- 
bustezza che  talvolta  mi  mancavano,  un  tal  colpo,  dico,  mi 
tolse  perfino  il  discernimento  della  mia  disgrazia.  Cosa 
non  aveva  e cosa  non  avrei  io  fatto  per  conservarmi  la 
stima  di  Lucilio?....  Ed  ecco  che  senza  dirmi  nè  il  perchè 
nè  il  come,  senza  interrogarmi,  senza  chiamarmi  a discol- 
pa , egli  mi  dava  sentore  di  avermela  tolta.  Quali  orrendi 
delitti  erano  stati  i miei?...  Qual  era  lo  spergiuro,  la  viltà, 
l’assassinio  che  m’avea  meritato  una  tale  sentenza?...  Non 
aveva  la  mente  ordinata  a segno  da  cercarlo.  Mi  tormen- 
tava, mi  struggeva,  piangeva  di  rabbia,  di  dolore,  d'umilia- 
zione; la  vergogna  mi  facea  tener  curva  la  fronte  sul  petto; 
quella  vergogna  eh’  io  sapeva  di  non  aver  meritato.  Ma 
cosi  fatti  sono  i temperamenti  troppo  sensibili  come  il  mio, 
che  sentono  al  pari  d’una  colpa  la  taccia  anche  ingiusta  di 
essa.  La  sfacciataggine  della  virtù  io  non  l’ho  mai  avuta. 

In  quei  momenti  le  consolazioni  dell’Aglaura  diffusero 
sui  miei  dolori  una  dolcezza  inesprimibile;  per  la  prima 
volta  avvisai  quanto  bene  stia  racchiuso  in  quegli  affetti 
calmi  e devoti  che  non  si  ritraggono  da  noi , nè  per  man- 
canza di  merito,  nè  per  cambiamento  d’opinioni.  La  mia 
buona  sorella,  i suoi  figliuoletti  mi  sorridevano  sempre  per 
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quanto  la  società  mi  si  mostrasse  barbara  e nemica.  Essi 
senza  parlare  prendevano  le  mie  difese  ai  cospetto  di  Spiro  ; 
giacché  egli  non  poteva  serbare  il  viso  torvo  ed  arronci- 
gliato,  con  colui  che  riceveva  carezze  e baci  continui  dalla 
moglie,  dai  figliuoli,  dal  sangue  suo. 

Quanto  la  fiducia  de’  miei  antichi  compagni  s’ allonta- 
nava da  me , altrettanto  mi  venivano  incontro  mille  finezze 
dell’ avvocato  Ormenta,  di  suo  figlio,  del  vecchio  Venchie- 
redo,  del  padre  Pendola  e dei  loro  consorti.  11  buon  padre 
s’ era  fatto  lui  il  direttore  spirituale  in  quel  ritiro  di  conver- 
tite, del  quale  il  dottorino  Ormenta  governava  l’economia; 
e ogniqualvolta  m’incontravano,  erano  scappellate , saluti  e 
sorrisacci,  che  mi  stomacavano  perchè  sembravano  dire  : — 
i Sei  tornato  dei  nostri!  Bravo  ! Ti  ringraziamo  !»  — Io  aveva 
un  bel  che  fare  a sgambettare,  a salvarmi  da  quei  loro  sa- 
lamelecchi; ma  la  gente  li  vedeva,  li  vedeva  taluno  a cui 
io  era  in  sospetto  ; le  calunnie  pigliavano  piede , e non 
c’  era  veréo  eh’  io  potessi  sbarazzarmene , come  da  quelle 
caldane  paludose,  dove  affondati  una  volta,  per  pestar  che 
si  faccia  si  affonda  sempre  di  più.  Confesso  che  fui  per 
darmi  bell’ e spacciato  ; poiché  se  io  non  mi  disperai  giammai 
contro  nemici  certi  e disgrazie  ben  misurate,  non  ho  al 
contrario  potuto  sopportar  mai  un  agguato  nascosto , e le 
cupe  agonie  d’un  misterioso  trabocchetto.  Era  li  li  per 
rinserrarmi  in  una  vita  morta , in  quella  vegetazione  che 
protrae  di  qualche  anno  lo  sfacelo  del  corpo , dopo  aver 
soffocate  le  speranze  dell'anima:  non  vedeva  più  nulla  in- 
torno a me,  che  valesse  la  pena  d’un  giorno  misurato  a 
singhiozzi  e a sospiri  : io  non  era  necessario  e buono  a nulla  ; 
perchè  dunque  pensare  agli  altri  per  sentire  peggio  che 

mai  il  mio  crepacuore? Così  se  io  non  deliberava  di 

rendermi , m’ accasciava  volontario , e mi  lasciava  schiac- 
ciare dal  peso  che  mi  rotolava  addosso.  Non  aveva  il  furore,, 
ma  la  stanchezza  del  suicida. 
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Caduti  in  tanto  abbattimento,  le  carezze  degli  altri 
uomini,  per  quanto  maligne  e interessate,  ci  trovano  le 
molte  volte  deboli  e credenzoni.  Godiamo  quasi  di  poter 
dire  ai  buoni;  Guardate  che  i tristi  sono  migliori  di  voi!  — 
Fanciullesca  vendetta,  che  volge  in  nostro  danno  perpetuo 
la  gioja  puerile  d’ un  momento.  Gii  Ormenta  padre  e figlio 
raddoppiarono  verso  di  me  di  premure  e di  cortesie;  con- 
vien  dire  eh’  io  avessi  qualche  grazia  presso  di  loro , o che 
la  setta  fosse  tanto  immiserita  che  non  si  badasse  più  a fatica 
ed  a spesa  per  guadagnare  un  neofilo.  Mi  circondarono  con 
loro  adescato» , misero  sotto  mezzani  e sensali  ; io  rimasi 
incrollabile.  Nullo  si,  ma  per  essi  no.  Moriva  per  l’ingiu- 
stizia degli  amici  miei , ma  non  avrei  mai  acconsentito  a 
volger  contro  di  essi  la  punta  d’ un  dito  ; dietro  quegli 
amici  ingannati  ed  ingiusti , era  la  giustizia  eterna  che 
non  manca  mai , che  mai  non  inganna , nè  rimane  in- 
gannata. 

Questo  pensiero  di  resistenza  brulicandomi  entro,  mi 
ridonò  un’  ombra  di  coraggio  e un  filo  di  forza.  Guardai 
dietro  a me  per  vedere  se  veramente  l’abbandono  di  tutti, 
la  perfidia  dell’amore,  i mancamenti  dell’ amicizia  mi  la- 
sciavano cosi  nullo  e impotente  coni’  io  credeva.  Allora  ri- 
sorsero alla  mia  memoria  come  in  un  baleno  tutti  gli 
ideali  piaceri,  tutte  le  robuste  fatiche,  e i volontari  dolori 
della  mia  giovinezza  : vidi  raccendersi  quella  fiaccola  della 
fede  che  m’avea  guidato,  sicuro  per  tanti  anni,  ad  un  fine 
lontano  si , ma  giusto  ed  immanchevole  : vidi  un  sentiero 
seminato  di  spine , ma  consolato  dagli  splendori  del  cielo 
e dalla  brezza  confortativa  delle  speranze  che  scavalcava, 
aereo  e diritto  come  un  raggio  di  luce,  l’abisso  della  morte, 
c saliva  e saliva  per  perdersi  in  un  sole , che  è il  sole  del- 
l’ intelligenza  e l’ anima  ordinatrice  dell’  universo.  Allora 
la  mia  idea  diventò  entusiasmo,  la  mia  debolezza  forza, 
la  mia  solitudine  immensità.  Sentii  che  l’ opinione  altrui 
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nulla  valeva  contro  1’  usbergo  della  mia  coscienza , e che 
in1  questa  sola  s’ accumulava  la  maggior  somma  dei  castighi 
« delle  ricompense.  11  mondo  ha  migliaja  di  occhi,  di 
orecchi,  di  lingue;  la  coscienza  sola  ha  la  virtù,  il  corag- 
gio, la  fede.  • •'  •*  - 

Mi  rizzai  uomo  davvero.  E dalla  rócca  inespugnabile 
di  questa  mia  coscienza,  guardai  alteramente  tutti  coloro  ■ ; 

di  cui  con  tanto  dolore  avea  sofferto  il  muto  disprezzo. 

Pensai  a Lucilio,  e per  la  prima  volta  ebbi  il  coraggio  di 
dirgli  in  cuor  mio  : — Profeta,  hai  sbagliato!  Sapiente, 
avesti  torto!  — Quanta  confidenza,  quanta  beatitudine  mi 
venisse  da  questo  coraggio , coloro  soltanto  possono  saperlo 
che  provarono  le  gioje  sublimi  dell’  innocenza-  in  mezzo 
alla  persecuzione.  Più  di  ogni  altra  cosa,  può  giovare  a 
ritemprarmi  l’animo  la  fiducia  in  quell’  istinto  retto  e ge- 
neroso, che  misero,  avvilito,  boccheggiante  , pur  m’  avea 
fatto  sprezzare  le  lusinghe  dei  tristi  e degli  impostori.  11 
debole  che  piange  e si  dispera  di  essere  trascinato  al  pati- 
bolo , e pur  non  consente  a guadagnarsi  la  grazia  col  tra- 
dire i compagni , quello  secondo  me  è più  ammirabile  del 
forte , che  col  sorriso  sulle  labbra  si  abbandona  alle  mani 
del  boja.  Tremate,  ma  vincete:  questo  è il  comando  che 
può  intimarsi  anche  ai  pusillanimi:  tremare  è del  corpo  ; 
vincere  è dell’  anima  che  incurva  il  corpo  sotto  la  verga 
onnipotente  della  volontà.  Tremate,  ma  vincete.  Dopo  due 
vittorie  non  tremerete  più  : e guarderete  senza  battere  ciglio 
lo  scrosciar  della  folgore.  < . --'r 

Così  feci  io.  Tremai  lungamente:  piansi  ancora  mio 
malgrado  degli  amici  che  m’ avevano  abbandonato  ; mi 
straziai  il  petto  coll’  ugne , e sentii  il  cuore  battere  preci- 
pitoso come  impaziente  di  arrivare  alla  fine  delle  sue  fati- 
che, mi  disperai. dell’ amor  mio,  che  dopo  mille  lusinghe, 
dopo  avermi  aggirato  scherzevole  e leggiero  pei  giardini  v 

fioriti  e per  le  balze  capricciose  della  giovinezza , mi  lasciava 
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solo,  vedovo,  sconsolato  ai  primi  passi,  nella  selva  selvaggia 
della  vera  vita  militante  e dolorosa.  Ohimè,  Pisana  ! quante 
lagrime  sparsi  per  te  ! Quante  lagrime  di  cui  avrei  vergo- 
gnato come  di  una  debolezza  femmminile  allora  ; eppure 
adesso  me  ne  glorio,  come  d’ una  costanza  che  diede  alla  mia 

vita  qualclie  impronta  di  grandezza  e di  virtù! Tu  fosti 

come  l’ onda,  che  va  e viene  sul  piede  arenoso  dello  scoglio. 
Saldo  come  la  rupe  io  t’ attesi  sempre  ; non  mi  sdegnai  degli 
oltraggi,  accolsi  modestamente  le  carezze  ed  i baci.  Il  cielo 
a te  avea  dato  la  mutabilità  della  luna;  a me  la  costanza 
del  sole  ; ma  gira  e gira  ogni  luce  s’ incontra  , si  ripete , 
s’idoleggia,  si  confonde.  £ il  sole  e la  luna  nell’ultima 
quiete  degli  elementi  s’adagieranno  eternamente,  rilu- 
centi e concordi.  Voli  pindarici  ! Voli  pindarici  ! Ma  per 
nulla  non  si  diedero  l’ ali  alla  rondine , il  guizzo  al  baleno, 
ed  alla  mente  umana  la  sublime  istantaneità  del  pen- 
siero. - 

Si,  piansi  molto  allora  é molto  soffersi,  ma  aveva- 
racquistato  la  pace  della  mia  coscienza  e la  purezza  della 
mia  fede.  Piangeva  e soffriva  per  gli  altri  ; in  me  non  sen- 
tiva nè  peccato  nè  colpa. 

Ecco  a mio  giudizio  una  delle  maggiori  ingiustizie 
della  natura  a nostro  riguardo  ; la  coscienza,  per  quanto 
pura  e tranquilla , non  ha  potenza  di  opporsi  vittoriosamente 
alle  immeritate  afflizioni;  soffriamo  d’una  nequizia  altrui 
come  d’ un  castigo.  Lo  sconforto , i dolori , l’ avvilimento , 
le  continue  battaglie  d’ un’  indole  mite  e sensibile  con  un 
destino  avverso  e rabbioso , scossero  profondamente  la  mia 
robusta  salute.  Conobbi  allora  esser  vero,  che  le  passioni 
racchiudono  in  sè  i primi  germi  di  moltissime  fra  le  ma- 
lattie che  affliggono  l’ umanità.  Dicevano  i medici  eh’  era 
infiammazione  di  vene,  o congestione  del  fegato  ; sapeva 
ben  io  che  cos’era,  ma  non  mi  stava  il  dirlo,  perchè  il  male 
da  me  conosciuto  era  pur  troppo  incurabile.  Vedeva  da  lon- 
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tano  la  mia  ora  avvicinarsi  lentamente  minuto  per  minuto, 
battito  per  battito  di  polso.  Il  mio  sorriso  appariva  ras- 
segnato, come  di  colui  che  non  ha  più  speranze  se  non 
eterne,  e a quelle  affida  colla  sicurezza  dell’innocenza 
1’  anima  sua.  Perdonate,  o stizzosi  moralisti:  vi  sembrerà 
ch’io  fossi  inverso  me  assai  largo  di  maniche,  come  si 
dice.  Ma  pur  troppo  io  m’  era  composto  di  mio  capo  una 
regola  assai  diversa  dalla  vostra  : pur  troppo,  secondo  voi, 
puzzava  d’ eresia  ; scusate , ma  tutto  quello  che  non  era 
stato  male  per  gli  altri , non  lo  addebitava  come  male  a me 
stesso  ; e se  male  avea  commesso , ne  era  pentito  a segno 
che  m’ abbandonava  senza  paura  alla  giustizia  che  non 
muore  mai , e che  giudicherà , non  delle  vostre  parole  ma 
dei  fatti.  Voi  avreste  circondato  il  mio  letto  di  catene  so- 
nanti , di  spettri  e di  demoni  ; vi  assicuro  eh’  io  non  ci 
vidi  altro  che  fantasmi  benigni  e velati  d’  una  nebbia  az- 
zurra di  celeste  melanconia , angeli  misteriosi  che  mesta- 
mente mi  sorridevano,  orizzonti  profondi  che  s’aprivano 
allo  spirito,  e nei  quali,  senza  perdersi,  lo  spirito  si  effon- 
deva, come  la  nuvola  che  si  dirada  a poco  a poco,  ed  em- 
pie leggiera  e lucente  tutti  gli  spazii  interminati  dell’etere. 

lo  non  avea  veduto  mai  fino  allora  cosi  vicina  la 
morte  ; dirò  meglio  che  non  aveva  avuto  agio  di  contem- 
plarla con  tanta  pacatezza.  Non  la  trovai  nè  schifosa,  nè 
angosciosa,  nè  spaventevole.  La  rivedo  adesso  dopo  tanti 
anni  più  vicina,  più  certa.  È ancora  lo  stesso  volto  ombrato 
da  una  nube  di  melanconia  e di  speranza  ; una  larva  jrcana 
ma  pietosa,  una  madre  coraggiosa  e inesorabile,  che  mor- 
mora al  nostro  orecchio  le  fatali  parole  dell’  ultima  conso- 
lazione. Sarà  aspettazione , -sarà  espiazione  o riposo;  ma 
non  saranno  più  le  confuse  e vane  battaglie  della  vita.  On- 
nipotente o cieco  poserai  nel  grembo  dell’  eterna  verità  ; 
se  reo,  temi  : se  innocente,  spera  e t’addormenta.  Qual  mai 
fu  il  sonno  che  non  fosse  consolato  da  visioni?...  La  vita  si 
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ripete  e si  ricopia  sempre.  Il  sonno  d' una  notte  è la  quiete 
e il  ristoro  d’  un  uomo  ; la  morte  di  un  uomo  é un  istante 
di  sonno  nell’umanità. 

M’ avvicinava  passo  passo  alla  morte  coi  mesti  con- 
forti dell’  Aglaura  da  un  lato , col  tardo  ravvedimento  di 
Spiro  dall'altro,  che  non  potea  serbare  la  sua  ostile  diffi- 
denza dinanzi  all’ imperturbabile  serenità  d’un  moribondo. 
Dinanzi  alle  grandi  ombre  del  sepolcro  non  vi  sono  nè  il- 
lusi nè  imbecilli;  ognuno  racquista  tanta  lucidità  che  basti 
a riverberargli  in  un  terribile  baleno  le  colpe  e le  virtù  di 
latta  la  vita.  Chi  posa  gli  occhi  tranquilli  e sicuri  in  quella 
notte  senza  fondo,  sente  e vede  in  se  stesso  l’immagine 
purificata  di  Dio;  egli  non  teme  nè  le  ricompense  nè  le 
pene  eterne  , non  paventa  nè  i fluttuanti  vortici  del  caos, 
nè  gli  abissi  ineffabili  del  nulla.  Convien  dire  che  avessi 
scritta  sulla  mia  fronte  un’  assai  eloquente  difesa , perché 
Spiro  al  solo  guardarmi  si  commoveva  fino  alle  lagrime; 
pure  non  aveva  i nervi  rammolliti  dal  piagnucolare,  e le 
greche  fattezze  del  suo  volto  si  componevano  meglio  alla 
rigidezza  del  giudice,  che  alla  vergogna  e al  pentimento 
del  colpevole.  Fu  quello  il  primo  premio  che  m’ ebbi  della 
mia  costanza.  Veder  vinta  dalla  sola  calma  del  mio  aspetto, 
dalla  tranquillità  della  voce,  dalla  limpidezza  dello  sguardo 
quell’anima  di  fuoco  e d’acciaio,  fu  un  vero  trionfo.  Egli 
Bé  mi  chiese  perdono,  nè  io  glielo  diedi,  ma  ci  intendemmo 
senza  parola  ; le  nostre  mani  si  strinsero  ; e tornammo 
amici  per  malleveria  della  morte. 

I medici  non  parlavano  dinanzi  a me,  ma  io  m’ ac- 
corgeva appunto  dal  silenzio,  e dalla  confusione  dei  pareri, 
«he  disperavano  del  mio  male.  Io  m’ ingegnava  di  usare 
alla  meglio  quegli  ultimi  giorni  col  versare  nell’  anima  di 
Spiro  e di  mia  sorella  l’esperienza  della  mia  vita,  col  mo- 
“strar  loro  in  qual  modo  s’ erano  venuti  formando  i miei  sen- 
timenti , e come  l’ amore , 1’  amicizia , l’ amore  della  virtù 
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e delia  patria,  erano  venuti  irrompendo  confusamente,  indi 
purificandosi  a poco  a poco , e sollevando  1’  anima  mia. 
Vedeva  allora  le  cose  tanto  chiare,  che  precedetti,  si  può 
dire,  una  generazione  ; e lo  dico  senza  superbia , le  idee 
di  Azeglio  e di  Balbo  covavano  in  germe  ne’  miei  discor» 
d’ allora.  L’ Aglaura  piangeva,  Spiro  crollava  il  capo,  « 
loro  bambini  mi  guardavano  sgomentati,  domandavano  alla 
mamma  perchè  lo  zio  aveva  la  voce  cosi  bassa,  e voleva 
sempre  dormire,  e non  usciva  mai  dal  letto. 

— Vegliare  toccherà  a voi,  bambini!  — io  rispon- 
deva sorridendo.  Indi  volgendomi  a Spiro  — non  temere, 
no,  — continuava; — quello  che  ora  veggo  io,  molti  b 
vedranno  in  appresso,  e tutti  da  ultimo.  La  concordia  dei 
pensieri  mena  alla  concordia  delle  opere  ; e la  verità  non 
tramonta  mai,  ma  sale  sempre  verso  il  meriggio  eterno. 
Ogni  spirito  veggente  che  sale  lassù  risplende  a cento  altri 
spirili  colla  sua  luce  profetica.  — 

Spiro  non  si  acquetava  di  cotali  conforti  ; egli  mi  ta- 
stava il  polso,  mi  osservava  ansiosamente  negli  occhi,  come 
vi  cercasse  quell’  intima  cagione  del  mio  male  che  ai  me- 
dici era  sfuggita.  Finalmente  un  giorno  che  eravamo  soli 
si  diede  animo  e mi  disse  : 

— Carlo , in  coscienza , confessati  a me  ! Non  puoi 
o non  vuoi  guarire? 

— Non  posso , no , non  posso  ! — io  sciamai. 

In  quel  momento  l’ Aglaura  entrò  precipitosa  nella 
stanza,  dicendomi  che  una  persona,  a me  molto  cara  altre 
volte,  voleva  vedermi  ad  ogni  costo. 

— Ch’ella  entri,  ch’ella  entri! — io  mormorai  sbi- 
gottito dalla  consolazione  che  mi  veniva  tanto  improvvisa, 
lo  vedeva  attraverso  le  pareti , io  leggeva  nell’  anima  di 
colei  che  veniva  a trovarmi  ; credo  che  ebbi  paura  di  quel 
lampo  quasi  sovrumano  di  chiaroveggenza,  e che  temetti  di 
mancare  al  rifluire  repentino  di  tanto  impeto  di  vita. 
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La  Pisana  entrò  senza  vedere,  senza  cercare  altri  che 
me.  Mi  si  gettò  colle  braccia  al  collo  senza  pianto,  senza 
voce  ; il  suo  respiro  affannoso , i suoi  occhi  impietrati  e 
sporgenti  fuori  dalle  orbite,  mi  dicevano  tutto.  Oh  vi  sono 
momenti,  che  la  memoria  sente  ancora  e sentirà  sempre 
quasiché  fossero  eterni , ma  non  può  nè  esaminarli  nè  de- 
scriverli ! Se  poteste  entrare  nella  lieve  e aerea  fiammolina 
d’ un  rogo  che  si  spegne,  e immaginare  cos’  ella  prova  al 
riversarsi  sopra  di  lei  d’ un'ondata  di  spirito  che  la  rianima, 
comprendereste  forse  il  miracolo  che  si  compi  allora  nel- 
1’  esser  mio!...  Fui  come  soffocato  dalla  felicità;  indi  la 
vita  scoppiò  ribollente  da  quel  momentaneo  assopimento, 
e sentii  un  misto  di  calore  e di  freschezza  corrermi  salu- 
tare e voluttuoso  i nervi  e le  vene. 

La  Pisana  non  volle  più  staccarsi  dal  mio  capezzale  ; 
fu  questa  la  sua  maniera  di  chieder  perdono  e di  ottenerlo 
pronto  ed  intero.  Che  dico  mai  di  ottenerlo?  A ciò  avea  ba- 
stato uno  sguardo.  Capii  allora  la  vera  cagione  del  mio 
male,  la  quale  la  superbia  forse  mi  avea  tenuta  nascosta. 
Mi  sentii  rivivere,  diedi  la  berta  ai  medici,  e rifiutai  le 
loro  insulse  pozioni.  La  Pisana  non  dormi  più  una  notte, 
non  usci  un  istante  dalla  mia  stanza , non  lasciò  che  altra 
mano  fuori  della  sua  toccasse  le  mie  membra,  le  mie  vesti, 
il  mio  letto.  In  tre  giorni  divenne  cosi  pallida  e scarna,  che 
pareva  più  malata  di  me.  Io  credo  che  per  non  vederla  sof- 
frire a lungo,  condensai  tanto  sforzo  di  volontà  nell’  adope- 
rarmi a guarire,  che  accorciai  la  malattia  di  qualche  setti- 
mana , c mutai  in  perfetta  salute  la  convalescenza.  Spiro 
e l’ Aglaura  guardavano  meravigliati.  La  Pisana  pareva  che 
meno  non  si  aspettasse , tanta  era  la  fede  e la  sincerità 
dell’ amor  suo.  Oh  cosa  non  le  avrei  io  perdonato?...  Fu 
di  quella  volta  come  delle  altre.  Le  labbra  tacquero , ma 
parlarono  i cuori.  Ella  mi  avea  ridonato  la  vita  e la  possi- 
bilità di  amarla  ancora.  Me  le  professai  debitore,  e 1’  umiltà 
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« la  tenerezza  d' un  amore  infinito  mi  compensarono  dello 
spensierato  abbandono  d*  un  giorno. 

— Carlo,  — mi  disse  un  giorno  la  Pisana,  poich’io  fui 
ristabilito  tanto  da  poter  uscire  ; — l’aria  di  Venezia  non  ti  si 
affà  molto,  hai  bisogno  di  campagna.  Vuoi  che  facciamo  una 
visita  allo  zio  monsignore  di  Fratta? — 

Non  so  come  avrei  potuto  rispondere  ad  un  invito,  che 
si  bene  interpretava  i più  ardenti  voti  del  mio  cuore.  Ri- 
vedere colla  Pisana  i luoghi  della  nostra  prima  felicità,  sa- 
rebbe stato  per  me  un  vero  paradiso.  Mi  avanzava  qualche 
piccola  somma  di  danaro  accumulato  dalle  pigioni  della 
mia  casa  negli  ultimi  quattro  anni;  il  ritiro  in  campagna 
avrebbe  aiutato  l’economia;  tutto  concorreva  a rendere 
questo  disegno  oltreché  bello , utile  e salutare.  D’  altra 
parte  io  sapeva  che  Raimondo  Venchieredo  stava  ancora  in 
‘Venezia,  sapeva  ornai  delle  arti  basse  e maligne  da  lui 
messe  in  opera  per  accertare  la  Pisana  de’  miei  amori  colla 
contessa  Migliana,  e per  giovarsi  a’ suoi  intenti  d’ un  mo- 
mento di  dispetto.  Avea  perdonato  alla  Pisana  ma  non  a 
lui  ; nè  era  sicuro  da  un  impeto  di  furore  ove  mi  fosse 
intervenuto  di  incontrarlo.  Per  due  giorni  ancora  la  Pisana 
non  mi  parlò  di  partire , ma  la  vedeva  affaccendata  in  altri 
pensieri,  e mi  pareva  che  si  disponesse  ad  una  lunga  assen- 
na. Finalmente  venne  a casa  mia  col  suo  baule  e mi  disse: 
— ■-  Cugino , eccomi  pronta.  Mio  marito  non  è guarito  ; 
ma  la  sua  malattia  ha  ripreso  un  andamento  regolare  ; i 
medici  dicono  che  cosi  può  durare  ancora  molti  anni. 
Mia  sorella  che  domani  esce  di  convento.... 

— Come  ? — io  sciamai  — la  Clara  si  sveste  da  mo- 
naca? 

— Non  lo  sapete  ? Il  suo  convento  fu  soppresso  ; le 
hanno  dato  una  pensione,  e uscirà  appunto  domani.  Bene 
intesi  eh’  ella  non  ha  la  benché  minima  idea  di  rompere 
i suoi  voti , e che  digiunerà  egualmente  le  sue  tre  quare- 
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sime  all' ari  no.  Ma  intanto  ella  acconsente  a far  l’infermiera 
a mio  marito,  io  l'ho  persuaso  che  lo. zio  monsignore  ab- 
bisogna di  me,  e mia  madre  poi,  che  avrà  dalla  mia  par- 
tenza il  suo  tornaconto  asseconda  con  tutte  le  forze  que- 
sto progetto. 

— Che  tornaconto  n‘  ha  mai  tua  madre  da  questo* 
viaggio? 

— 11  tornaconto  che  le  ho  ceduto  definitivamente  non 
solo  il  godimento,  ma  la  proprietà  della  dote  !... 

— Che  pazzia!  e per  te  dunque,  cosa  ti  rimane? 

— Per  me  mi  rimangono  due  lire  al  giorno  che  mio 
marito  vuol  passarmi  ad  ogni  costo,  malgrado  la  strettezza 
della  sua  fortuna  ; e con  quelle  in  campagna  posso  vivere 
da  gran  signora. 

— Scusa  sai , Pisana  ; ma  il  sacrifizio  che  hai  fatto 
per  tua  madre  mi  sembra  altrettanto  imprudente  che  inu- 
tile. Qual  vantaggio  recherà  a lei  lo  avere  la  proprietà  oltre 
al  godimento  della  dote? 

--Qual  vantaggio?  Non  so;  ma  probabilmente  quello 
di  potersela  mangiare.  E poi  fare  questi  conti  non  si  stava 
a me.  Mia  madre  mi  ha  mostrato  le  sue  tristi  condizioni  t 
la  sua  vecchiaia  che  vien  domandando  sempre  nuovi  c<v- 
modi,  nuove  spese,  i debiti  da  cui  é molestata;  infine 
io  ho  veduto  anche  i bisogni  delle  sue  passioncelle,  e non 
voleva  che  per  giuocare  due  partite  di  tresette  ella  fosse 
costretta  a vendere  il  pagliericcio.  Le  ho  risposto  dunque 
Volete  cosi?...  Sia  ! Ma  mi  lascerete  partire  perchè  ho  bi- 
sogno d’una  boccata  d'aria  libera,  e di  rivedere  le  nostre 
campagne.  — Va’,  va’ pure,  e che  il  Cielo  ti  benedica, 
figliuola  mia  — soggiunse  mia  madre.  — Io  credo  ch’ella  si 
consoli  tutta  di  vedermi  in  procinto  d’  andarmene  ; e così 
.le  mie  suggestioni  non  avrebbero  più  persuaso  Rinaldi» 
a comperarsi  ogni  tanto  o un  cappello  nuovo  o un  vestito 
meno  indecente,  e cosi  a lei  sarebbe  rimasto  qualche  zec- 
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chino  di  più.  Andai  dunque  da  un  notaio,  fu  stesa  e 
firmata  la  scritta  di  cessione.  Ma  nel  punto  di  conse- 
gnarla a mia  madre,  non  ti  figuri  mai  più  il  favore  eh’  io* 
le  chiesi  in  contraccambio. 

— Cosa  mai?  lechiedesti  il  diritto  eventuale  all’ ere- 

< - 

dità  Navàgero , o la  cessione  dei  suoi  crediti  verso  la  so- 
stanza di  Fratta? 

— Nulla  di  tutto  questo,  Carlo.  Da  un  pezzo  ero-  , 
pizzicata  da  una  indiscreta  curiosità  messami  in  capo  r 
te  ne  ricordi,  da  quella  pettegola  della  Faustina.  Doman- 
dai dunque  a mia  madre  che  proprio  sinceramente  colla» 
mano  sul  cuore,  mi  confessasse  se  nei  miei  natali  c’entrasse 
per  nulla  monsignore  di  Sant’ Andrea!... 

— Eh  va  là,  pazzerella!...  e cosa  ti  rispose  la  con- 
tessa? 

— Mi  rispose  quello  che  tu.  Mi  diede  della  sguaiata, 
della  pazzerella  ; e non  mi  volle  dir  nulla.  Ah  Carlo  ! de’ miei 
ottomila  ducati  non  ci  ho  proprio  ritratto  un  bruscolo,  nem- 
meno tanto  da  cavarmi  una  curiosità!  — 

Questo  incidente  può  darci  un’  idea  non  solamente 
dell’ indole  e dell’  educazione  avuta  dalla  Pisana,  ma  an- 
che fino  ad  un  certo  punto  dei  costumi  veneziani  del  se- 
colo passato.  Nel  punto  stesso  che  una  figliuola,  con  su- 
blime sacrificio,  si  toglieva  il  pane  di  bocca,  si  spogliava 
dell’  ultimo  suo  avere  per  accontentare  i vizietli  della  ma- 
dre, chiedeva  in  compenso  di  tanto  benefìzio  una  cinica 
confessione , e un  gusterello  di  curiosità  altrettanto  inutile 
che  scandaloso.  Non  aggiungo  di  più.  Ma. basta  un  fine- 
strello  aperto  per  lumeggiare  un  quadro. 

— E a te  dunque,  — soggiunsi  io  — non  restano  ora 
che  due  grame  lirette  al  giorno  concesseti  dalla  misera  muni- 
ficenza del  nobiluomo  Navagero,  sicché  una  voltata  d’umore 
. di  questo  vecchio  pazzo  può  metterti  addirittura  all’  ospizio 
dei  poveri!... 
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— Eh  guà  ! — disse  la  Pisana  — son  giovine  e robu- 
sta; posso  lavorare  ; e poi  io  staro  con  te,  e il  manteni- 
mento me  lo  conterai  per  salario.  — 

Un  cotale  accomodamento  quadrava  col  modo  di  pen- 
sare della  Pisana , e non  Sconveniva  punto  a me  : sola- 
mente mi  sarebbe  abbisognata  una  professione  per  accre- 
scere di  qualche  cosa  le  mie  meschinissime  entrate,  fin- 
ché la  sospirata  morte  del  Navagero  porgesse  comodità  di 
pensare  ad  uno  stabilimento  definitivo.  Per  allora  misi  da 
parte  questa  idea  ; l’ importante  era  di  partir  subito,  per- 
chè la  mia  salute  terminasse  di  raffermarsi.  Io  aveva  in 
borsa  un  centinaio  di  ducati,  la  Pisana  volle  a tutti  i costi 
consegnarmene  altri  duecento  eh’  ella  avea  ricavato  da  certe 
gioie,  e con  questa  gran  somma  ci  disponemmo  allegra- 
mente alla  partenza. 

Prima  di  lasciar  Venezia,  ebbi  anche  la  fortuna  di  ri- 
vedere per  1’  ultima  volta  il  vecchio  Apostulos  reduce  al- 
lora dalla  Grecia  ; egli  era  involto  in  quelle  macchinazioni 
d’allora  per  la  liberazione  della  sua  patria,  mediante  il  pa- 
trocinio dei  cosi  detti  Fanarioli  o Greci  di  Costantinopoli; 
e faceva  un  gran  correre  qua  e là  col  pretesto  del  com- 
mercio. Spiro  che  propendeva  al  partito  più  giovane,  che 
poi  soperchiò  tutti  gli  altri  e fomentò  l’ ultima  guerra  del- 
l’indipendenza, ubbidiva  di  malincuore  a suo  padre  in  quelle 
congiure  senza  grandezza,  dove  pescava  a suo  profitto 
P avara  ambizione  di  qualche  principe  semi-turco  : perciò 
si  stavano  fra  loro  con  qualche  freddezza.  Il  vecchio  Apo- 
stulos mi  diede  buone  notizie  del  mio  Gran  Visir  ; egli  era 
stato  strangolato  secondo  il  comodissimo  sistema  usato  al- 
lora dalla  Porta,  invece  di  quell’  altro  europeo  a mille 
doppi  più  dispendioso  delle  giubbilazioni.  Ma  il  suo  succes- 
sore riconosceva  la  validità  de’ miei  titoli;  soltanto,  siccome 
il  credito  ammontava  a sette  milioni  di  piastre,  e il  tesoro 
di  Sua  Altezza  non  era  a quel  tempo  molto  ben  fornito, 
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voleva  soprastare  d’  un  qualche  anno  al  pagamento.  Cosi 
milionari  di  speranze , e con  trecento  ducati  in  tasca,  io  e 
la  Pisana  ci  mettemmo  in  barca  per  Portogruaro,  e giun- 
gemmo il  secondo  giorno , dopo  rotte  molte  alzane  e per- 
dendo assai  tempo  nello  scambio  dei  cavalli  e negli  are- 
namenti , sulle  beate  rive  del  Lemene. 

Il  viaggio  fu  lungo  ma  allegro.  La  Pisana  aveva,  se 
non  mi  sbaglio,  ventotto  anni,  ne  mostrava  venti,  e nel 
cuore  e nel  cervello  non  ne  sentiva  infatti  più  di  quin- 
dici. Io,  veterano  della  guerra  partenopea,  ed  ex-inten- 
dente di  Bologna,  mano  a mano  che  mi  avvicinava  al  Friuli 
mi  rifaceva  ragazzo.  Credo  che  sbarcato  a Portogruaro 
ebbi  la  voluttà  di  fare  le  capriuole,  come  ne  avea  fatte  so- 
vente nel  giardino  de’  Frumier,  quando  aveva  ancora  i 
denti  di  latte.  La  nostra  allegria  fu  peraltro  mescolata  ben 
presto  da  qualche  mestizia.  I nostri  vecchi  conoscenti  erano 
quasi  tutti  morti;  de’ giovani  o coetanei  chi  qua  chi  là,  po- 
chissimi in  paese,  n’  erano  rimasti.  Fulgenzio  decrepito  e 
rimbambito  aveva  paura  de’ suoi  figli,  ed  era  caduto  in 
balia  d’una  fantesca  astuta  ed  avara  che  lo  tiranneggiava, 
e sapeva  mettere  a profitto  la  sua  spilorceria  per  raggra- 
nellarsi un  capitale.  11  dottor  Domenico  sbuffava , ma  con 
tutta  la  sua  dottoreria  non  giungeva  a liberare  suo  padre 
dalle  unghie  di  quella  befana.  Don  Girolamo , professore 
in  Seminario  e brillante  campione  del  partito  dei  bassa- 
ruoli,  pigliava  le  cose  con  filosofia.  Secondo  lui  biso- 
gnava aspettare  pazientemente  che  il  Signore  toccasse  il 
cuore  a suo  padre;  ma  il  dottore,  che  aveva  somma  pre- 
mura di  toccargli  la  borsa,  non  si  stava  cheto  a questi  con- 
forti del  fratello  prete.  Fulgenzio  passò  di  questo  mondo 
pochi  giorni  dopo  il  nostro  ritorno  in  Friuli;  la  sua  morte 
fu  accompagnata  da  un  delirio  spaventevole,  si  sentiva 
strappata  l’ anima  di  corpo  dai  demoni,  e si  stringeva 
tanto  per  paura  alla  mano  della  massaia,  che  costei  fu  li  lì 
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per  dare  un  calcio  all’  eredità,  e lasciarlo  nelle  mani  del 
becchino.  Tuttavia  1’ avarizia  la  fece  star  salda,  e tanto, 
che  poiché  il  padrone  fu  morto  convenne  liberarle  a forza 
il  braccio  dalle  unghie  rabbiose  di  lui.  Apertosi  il  testa- 
mento, ella  ebbe  una  bella  somma  di  danaro  in  aggiunta  i 
quello  che  aveva  rubato.  Seguivano  molti  legati  di  messe 
e di  dotazioni  di  chiese  e di  conventi  ; da  ultimo  coronava 
l’opera  una  somma  imponente,  erogata  dal  testatore  per 
la  costruzione  d’ un  sontuoso  campanile  vicino  alla  chiesa 
di  Fratta. 

E con  ciò  egli  credette  aver  dato  l’ultima  mano  alla 
pulitura  della  propria  coscienza,  e saldati  i suoi  conti  colla 
giustizia  di  Dio.  Di  restituzioni  alla  famiglia  di  Fratta  non 
si  parlava  punto;  dovevano  essere  abbastanza  felici  i mi- 
serabili eredi  degli  antichi  castellani,  di  deliziarsi  nella  con- 
templazione del  nuovo  campanile.  Don  Girolamo  si  accon- 
tentava della  sua  quota  che  gli  rimaneva  non  tanto  piccola 
dell'eredità,  anche  dopo  tanta  dispersione  di  legati;  ma  il 
dottore  saltò  in  mezzo  con  cause  e con  cavilli.  Il  testamento 
fu  inoppugnabile.  Ognuno  ebbe  il  suo,  e si  cominciarono 
ad  accumulare  sassi  e calcina  sul  piazzale  di  Fratta,  per 
dare  la  richiesta  forma  di  campanile  alla  postuma  benefi- 
cenza del  defunto  sagrestano. 

Un’  altra  notizia  stranissima  ci  diedero  a Portogruaro, 
del  matrimonio  poco  tempo  prima  avvenuto  del  capitano 
Sandracca  colla  vedova  dello  speziale  di  Fossalta,  ch’era 
passata  a dimorare  presso  di  lui  con  una  sua  rendita  di 
sette  in  ottocento  lire.  Il  capitano,  molestato  dalla  pro- 
messa di  celibato  fatta  alla  defunta  signora  Veronica , ma 
più  ancora  dalla  miseria  che  lo  stringeva,  aveva  messo  tutto 
d'accordo  componendo  di  suo  capo  una  parlantina  che  si 
proponeva  di  spifferare  alla  prima  moglie,  incontratisi  che 
si  fossero  in  qualche  contrada  dell’ altro  mondo.  Le  dimo- 
strava che  non  era  valida,  e non  obbligava  per  nulla  un 
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poveruomo  quella  promessa  estorta  in  momenti  di  vera  di- 
sperazione, e che  ad  ogni  modo  la  pietà  del  marito  do- 
veva vincerla  sopra  un  suo  ghiribizzo  di  postuma  gelosia. 
L’  assicurava  che  il  cuore  di  lui  rimaneva  sempre  pieno  di 
lei,  e che  della  spezialessa  non  amava  in  fondo  altro  che 
le  settecento  lire.  E con  ciò  si  lusingava  che,  commosse  le 
viscere  della  signora  Veronica  e convinta  la  sua  ragione- 
volezza , non  le  avrebbe  tenuto  il  broncio  per  una  infedeltà 
affatto  apparente.  Del  resto  sposando  una  zitella  il  guajo 
sarebbe  statò  irrimediabile,  ma  con  una  vedova  le  cose  si 
accomodavano  assai  facilmente.  Costei  tornava  al  primo 
marito,  egli  alla  prima  moglie,  e non  avrebbero  più  avuto 
nè  un  fastidio  nè  una  noja  per  omnia  swcula  sceculorum. 
— 11  signor  capitano  pappava  saporitamente  le  settecento 
lire,  colla  fondatissima  speranza  d’un  grazioso  perdono. 

Ma  intanto  noi  avevamo  già  fatto  il  nostro  ingresso 
nella  diroccata  capitale  dell’antica  giurisdizione  di  Fratta. 
Solo  a vederla  da  lontano,  ci  si  strinse  il  cuore  di  compas- 
sione. Pareva  un  castello  saccheggiato  allora  allora  da  qual- 
che banda  indiavolata  di  Turchi,  e abitato  solamente  dai 
venti  e da  qualche  civetta  malaugurata.  11  capitano  San- 
dracca ci  rivide  con  molta  titubanza;  non  capiva  bene  se 
venissimo  a prenderne  o a portarne.  — Monsignore  Or- 
lando invece  ci  accolse  cosi  tranquillo  e sereno,  come  ap- 
punto tornassimo  allora  dalla  passeggiata  d’ un’ora.  La  sua 
nobile  gorgiera  s’era  stradoppiata,  ed  egli  camminava  stra- 
scicandosi dietro  le  gambe,  e lodandosi  molto  della  propria 
salute  se  non  fosse  stato  quel  maledetto  scirocco  che  gli 
rompeva  i ginocchi.  Era  lo  scirocco  degli  ottantanni,  che 
ora  provo  anch'io,  e che  soffia  da  Natale  a Pasqua  e da 
Pasqua  a Natale,  con  una  insistenza  che  si  fa  beffa  dei  lu- 
aarii. 

Mentre  la  Pisana,  buona  e spensierata,  faceva  festa  allo 
zio,  e si  divertiva  di  inquietarlo  sulla  durata  del  suo  sei- 


Digitized  by  Google 


366  LE  CONFESSIONI  D’  UN  OTTUAGENARIO. 

rocco;  io  uscii  piano  piano  a rappiccare  conoscenza  colle 
vecchie  camere  del  castello.  Mi  ricordo  ancora  che  s’im- 
bruniva la  notte,  e che  ad  ogni  porta,  ad  ogni  svoltata  di 
corritojo,  credeva  vedermi  innanzi  la  negra  apparizione  del 
signor  conte  e del  cancelliere,  o la  faccia  aperta  e rubiconda 
di  Martino.  Invece  le  rondini  entravano  ed  uscivano  per  le 
finestre  recando  le  prime  pagliuzze,  le  prime  imbeccate  di 
poltiglia  pei  loro  nidi  ; i pipistrelli  mi  sventolavano  colle  loro 
ali  gravi  e malsicure;  nella  stanza  matrimoniale  dei  vecchi 
padroni  cuculiava  un  gufo  schernitore,  lo  andava  vagando 
qua  e là  lasciandomi  guidare  dalle  gambe , e le  gambe  fe- 
deli all’antica  abitudine  mi  portarono  al  mio  covacciolo  vi*, 
cino  alla  frateria.  Non  so  come  vi  arrivassi  sano  e salvo 
per  quei  solaj  malconci  e rovinati , per  mezzo  a quei  lun- 
ghi androni,  dove  le  travature  e i calcinacci  caduti  dal  grar 
najo  impedivano  ogni  poco  il  passo,  e avevano  preparato 
comodissimi  trabocchetti  per  precipitare  ai  piani  sottoposti. 
Una  rondine  aveva  appostato  il  suo  nido  proprio  a quel 
travicello,  sotto  il  quale  Martino  usava  appendere  il  rami- 
cello  d’ oliva  alla  domenica  delle  Palme.  Alla  pace  era  suc- 
ceduta l’innocenza.  Mi  ricordai  di  quel  libricciuolo  tro- 
vato anni  prima  in  quella  camera,  e che  nel  mio  cuore 
disperato  avea  rimessa  la  rassegnazione  della  vita  e la  co- 
scienza del  dovere.  Mi  ricordai  di  quella  notte,  più  lontana 
ancora,  quando  la  Pisana  era  salita  a trovarmi,  e per  la  prima 
volta  avea  sfidato  per  me  le  sgridate  e le  busse  della  con- 
tessa. Oh  quella  ciocca  di  capelli  io  l’ avea  sempre  con  me! 
Avea  preveduto  in  essa  quasi  il  compendio  simbolico  del- 
l’amor  mio;  nè  le  previsioni  m’avevano  ingannato.  La  vo- 
luttà mista  di  pianto,  l’avvilimento  avvicendato  alla  beati- 
tudine e la  servitù  alla  padronanza , le  contraddizioni  e 
gli  estremi  non  avcano  mancato  alla  promessa:  s’ erano 
avvolti  confusamente  nel  mio  destino.  Quanti  dolori,  quante 
gioje,  quanta  speranza,  quanta  vita  da  quel  giorno!...  E 
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chi  sa  quanl'  altri  affanni , e quanta  varietà  di  avventure 
m’attendevano  al  varco,  prima  che  tornassi  a riporre  il 
piede  su  quel  pavimento  crollante  e polveroso!...  Chi  sa 
se  la  mano  degli  uomini  o il  furore  delle  intemperie  non 
avrebbero  consumato  l’opera  vandalica  di  Fulgenzio,  e 
degli  altri  devastatori  rapaci  di  quell’antica  dimora!...  Chi 
sa  se  un  futuro  padrone  non  avrebbe  rialzato  quelle  mura 
cadenti , rintonacato  quelle  pareti , e raspato  loro  di  dosso 
quelle  fattezze  della  vecehiaja,  che  parlavano  con  tanto  af- 
fetto , con  tanta  potenza  al  mio  cuore  ! ! Tale  il  destino 
degli  uomini,  tale  il  destino  delle  case:  sotto  un’appa- 
renza di  giovialità,  di  salute,  si  nasconde  sovente  l’avidità 
dell’  anima  e la  morte  del  cuore. 

Tornai  da  basso  che  aveva  gli  occhi  rossi,  e la  mente- 
allucinata da  strani  fantasmi  ; ma  le  risate  della  Pisana,  e 
la  faccia  serena  e rotonda  di  monsignore  mi  snebbiarono 
se  non  altro  la  fronte.  Io  m’aspettava  ad  ogni  momento  di 
essere  richiesto  se  aveva  imparato  la  seconda  parte  del 
Confiteor.  Invece  il  buon  canonico  si  lamentava  chele  ono- 
ranze non  erano  più  tanto  abbondanti  come  una  volta , e 
che  quelle  birbe  di  coloni,  invece  di  recargli  i più  bei  cap- 
poni, come  sarebbe  stata  la  scrittura,  non  davano  altro  che- 
pollastrelle  e galletti  sfiniti  tanto,  che  scappavano  pei  fessi 
dalla  stia. 

— E’ dicono  che  son  capponi  — soggiungeva  sospi- 
rando , — ma  se  mi  sveglio  la  notte,  li  sento  cantare  che 
ne  disgradano  l’accusatore  di  San  Pietro!...  — 

Indi  a poco  entrò  il  signor  Sandracca  col  cappellano, 
invecchiati,  mio  Dio,  che  parevano  ombre  di  quello  ch’erano 
stati;  entrò  anche  la  signora  Veneranda,  la  madre  di  Do- 
nato sposata  di  fresco  al  capitano.  Poteva  competere  con 
monsignore  per  la  pinguedine , e non  pareva  che  le  set- 
tecento lire  portate  in  dote  dovessero  bastare  a tenerla  in 
carne.  Gli  è vero  che  i grassi  mangiano  alle  volte  più  par- 
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«amente  dei  magri.  Ella  mise  sul  tagliere  una  fetterella  di 
lardo  e sei  ova , che  dovevano  convertirsi  in  frittata  e com- 
porre una  cena.  Ci  esibì  poi  anche,  colla  bocca  un  po’ stretta, 
di  prepararci  alla  meglio  due  letti;  ma  noi  eravamo  già 
prevenuti  delle  comodità  che  si  avevano  allora  in  castello, 
e sapevamo  che  restando  noi  sarebbe  toccato  agli  sposini 
irsene  a dormire  coi  polli.  Avemmo  perciò  compassione  di 
loro  e delle  sei  ova,  e risalimmo  in  calesse  per  andarcene 
a chiedere  ospitalità  a Bruto  Provedoni,  come  s’era  stabi- 
lito fra  noi  prima  di  partire  da  Portogruaro. 

Non  vi  starò  ora  a dire  nè  le  festose  accoglienze  di 
Bruto  e dell’Aquilina,  nè  la  mirabile  cordialità  colla  quale 
quei  due  poveretti  fecero  nostra  tutta  la  casa.  Tutto  era 
già  combinato  per  lettera:  trovammo  due  camerette  a no- 
stra disposizione , delle  quali  e del  mantenimento  che  vo- 
lemmo comune  con  essi,  una  modestissima  dozzina  ci  sde- 
bitava. Non  era  una  mercede;  era  un  mettere  in  comune  le 
nostre  piccole  forze,  per  difenderci  contro  le  necessità  che  ci 
stringevano  da  ogni  parte.  L’Aquilina  saltellava  di  piacere 
■come  una  pazzerella;  per  quanto  la  Pisana  volesse  ajutarla 
ai  primi  giorni  nelle  faccenduole  di  casa , tutto  era  sempre 
pronto  ed  in  assetto.  Bruto,  uscito  il  mattino  per  le  sue  le- 
zioni, tornava  sull’ora  del  pranzo,  e c’intrattenevamo  insieme 
fino  a notte  lavorando,  ridendo,  leggendo,  passeggiando, 
che  le  ore  volavano  via  come  farfalle  sulle  ali  d’un  zeffiro 
di  primavera.  M’era  scordato  di  dirvi  che  a Padova,  durante 
ia  mia  intrinsichezza  con  Amilcare,  io  aveva  imparato  a 
pestare  la  spinetta.  Il  mio  squisitissimo  orecchio  mi  fece 
acquistare  qualche  abilità  come  accordatore,  e li  a Cordo- 
vado  mi  risovvenni  in  buon  punto  di  quest’arte  imparata, 
■come  dice  il  proverbio,  e messa  provvidamente  da  parte. 
Bruto  mi  mise  in  voce  nei  dintorni  come  il  corista  più  in- 
tonato che  si  potesse  trovare  ; qualche  piovano  mi  chiamò 
per  l’organo;  ajutato  dal  ferrajo  del  paese  e dalla  miasfac- 
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ciataggine  me  la  cavai  con  discreto  onore.  Allora  la  mia 
fama  spiccò  un  volo  per  tutto  il  distretto;  e non  vi  fu  più 
nè  organo,  nè  cembalo,  nè  chitarra  che  non  dovesse  es- 
sere tormentata  dalle  mie  mani  per  sonare  a dovere.  11  mio 
ministero  di  cancelliere  m’  avea  reso  popolare  un  tempo , 
e il  mio  nome  non  era  affatto  dimenticato.  In  campagna 
chi  è buon  cancelliere  non  ha  difetto  a farsi  anche  credere 
buono  accordatore,  e in  fin  dei  conti  a forza  di  rompere, 
stirare  e torturare  corde,  credo  che  riuscii  a qualche  cosa. 

Finalmente  diedi  il  colmo  alla  mia  gloria  esponen- 
domi come  suonatore  d’organo  in  qualche  sagra,  in  qual- 
che funzione.  Sul  principio  m’azzuffava  sovente  cogli  ine- 
sorabili cantori  del  Kyrie  o del  Gloria;  ma  imparai  in  se- 
guilo la  manovra , ed  ebbi  il  contento  di  vederli  cantare  a 
piena  gola,  senza  volgersi  ogni  tanto  pietosamente  a inter- 
rogare e a rimproverare  cogli  occhi  il  capriccioso  organista. 
Anche  questa  ve  l’ho  delta.  Di  maggiordomo  mi  feci  orga- 
nista ; e tenetecelo  bene  a niente,  chè  la  genealogia  de’ miei 
mestieri  non  è delle  più  comuni.  Bensi  vi  posso  assicurare 
che  m’ingegnava  a guadagnarmi  il  pane,  e tra  Bruto  mae- 
stro di  calligrafia,  la  Pisana  sarta  e cucitrice,  l’Aquilina 
cuoca,  e il  vostro  Carlino  organista,  vi  giuro  che  alla  sera 
si  rappresentavano  delle  brillanti  commediole  tutte  da  ri- 
dere. Ci  mettevamo  in  canzone  a vicenda:  eravamo  intanto 
felici , e la  felicità  e la  pace  mi  resero  a tre  tanti  la  salute 
che  aveva  prima. 

Alle  volte  andavo  a Fratta,  e conducevo  fuori  a caccia 
il  signor  capitano  ed  il  suo  cane.  11  capitano  non  voleva 
uscire  da  quattro  pertiche  di  palude , che  sembravano  da 
lui  prese  in  affitto , e nelle  quali  le  anitre  e le  gallinelle  si 
guardavano  bene  di  porre  il  piede.  Il  suo  cane  poi  aveva  il 
vizio  di  fiutare  troppo  in  aria  e di  guardare  le  piante;  pa- 
reva andasse  a caccia  piuttosto  di  persici  che  di  selvag- 
gina ; ma  a furia  di  gridare  io  gli  insegnai  a guardare  per 
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suoi  eccitamenti  il  bel  visirio  dell’Aquilina,,  se  la  prendeva 
fra  le  braccia,  e la  copriva  di  carezze  e di  baci.  Erano  più 
che  due  sorelle.  La  Pisana  la  amava  tanto,  che  io  ne  in- 
gelosiva: se  l’Aquilina  la  chiamava,  certo  ch’ella  si  sto- 
glieva da  me  e correva  da  lei,  capace  anco  di  farmi  il  muso 
s’io  osava  trattenerla.  Che  cosa  fosse  questa  nuova  stranezza 
io  non  lo  capiva  allora;  ma  forse  ci  vidi  entro  in  seguito, 
per  quanto  si  può  veder  chiaro  in  un  temperamento  cosi  * 
misterioso  e confuso  come  quello  della  Pisana. 

Dopo  alcuni  mesi  di  questa  vita  semplice,  laboriosa, 
tranquilla,  gli  affari  della  famiglia  di  Fratta  mi  richiama- 
rono a Venezia.  Si  trattava  di  ottenere  dal  conte  Rinaldo 
la  facoltà  di  alienare  alcune  valli  infruttifere  affatto  verso 
Caorle,  le  quali  erano  richieste  da  un  ricco  signore  di 
quelle  parti  che  tentava  una  vasta  bonificazione.  Ma  il 
conte,  tanto  trascurato  ed  andante  per  solito,  si  mostrava 
molto  restio  a quella  vendita,  e non  voleva  accondiscen- 
dere per  quanto  evidenti  fossero  i vantaggi  che  gliene  do- 
vevano derivare.  Egli  era  di  quegli  uomini  indolenti  e fan- 
tastici che  svampano  in  sogni , in  progetti,  ogni  loro  atti- 
vità; e appoggiano  le  loro  speranze  ai  castelli  in  aria,  per 
esimersi  appunto  di  fabbricare  in  terra  qualche  cosa  di  sodo.  ' 
Nella  futura  coltivazione  di  quelle  fondure  paludose  egli 
sognava  il  ristoro  della  sua  famiglia,  e non  voleva  per  oro 
al  mondo  frodare  la  propria  immaginazione  di  quel  larghis- 
simo campo  d’esercizio.  Arrivato  a Venezia,  trovai  le  cose 
mutate  d’assai.  — ,r  . 

Le  straordinarie  giubbilazioni  per  l’ aggregazione  al 
regno  italico,  aveano  dato  luogo  mano  a mano  ad  un  cri- 
terio più  riposato  del  bene  che  ne  proveniva  al  paese. 
Francia  pesava  addosso  come  qualunque  altra  dominazione  ; 
forse  le  forme  erano  meno  assolute,  ma  la  sostanza  rima- 
neva la  stessa.  Leggi,  volontà,  movimento,  tutto  veniva 
da  Parigi , come  oggidì  i cappellini  e le  mantiglie  delle  si- 
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gnore.  Le  coscrizioni  eviravano  letteralmente  il  popolo;  le 
tasse,  le  imposizioni  mungevano  la  ricchezza;  l’attività 
materiale  non  compensava  il  paese  di  quello  stagnamento 
morale  che  intorpidiva  le  menti.  Gli  antichi  nobili  gover- 
nanti, o avviliti  nell’  inerzia , o rincantucciati  nei  posti  più 
meschini  dell’ amministrazione  pubblica  ; i cittadini,  ceto 
nuovo  e ancora  scomposto , inetti  per  mancanza  d’  educa- 
zione al  trattamento  degli  affari.  Il  commercio  languente, 
la  nessuna  cura  degli  armamenti  navali,  riducevano  Venezia 
una  ciltaduzza  di  provincia.  La  miseria  , l’umiliazione  tra- 
pelavano dappertutto  , per  quanto  il  viceré  s’ ingegnasse  di 
coprir  tutto  collo  sfarzo  glorioso  del  manto  imperiale.  Gli 
Ormenta , i Venchieredo  duravano  ancora  al  governo  ; nè 
cacciarli  si  poteva,  perchè  erano  i soli  che  se  ne  intendes 
sero  ; ponendo  poi  sopra  loro  altri  dignitari!  francesi  e fo- 
restieri, s’avea  ferito  l’orgoglio  municipale  senza  raddriz 
zare  l’andamento  obliquo  ed  oscuro  della  cosa  pubblica. 
A Milano , dove  o bene  o male  erano  sgusciati  da  una  Re 
pubblica,  lo  spirito  pubblico  fermentava  ancora.  A Venezia, 
dopo  la  conquista  succedeva  la  conquista,  i servitori  suc- 
cedevano ai  servitori,  colla  venale  indifferenza  di  chi  cerca 
l’ interesse  del  padrone  che  paga. 

Io  rimasi  un  po'  sfiduciato  di  quei  segni  d’ indolenza 
e di  trascuratezza  : vidi  che  Lucilio  non  avea  poi  tutto  il 
torto  di  esser  fuggito  a Londra , anzi  che  il  buonsenso 
pubblico  stava  per  lui.  Ma  per  quanto  io  avessi  cercato  di 
rappiccare  corrispondenza  con  lui,  egli  non  si  degnava 
più  di  rispondere  alle  mie  lettere.  Io  mi  stancai  di  picchiare 
dove  non  mi  si  voleva  aprire , e m’ accontentai  di  ricevere 
sue  novelle  di  rimbalzo,  o da  qualche  conoscente  di  Por- 
togruaro,  o dalle  voci  che  correvano  in  piazza.  Lo  si  diceva 
medico  in  gran  fama  a Londra , e accreditatissimo  presso 
le  principali  famiglie  di  quell’  aristocrazia.  Sperava  molto 
nell’  Inghilterra,  per  la  cacciata  del  tiranno  Bonaparte  dalla 
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Francia  e pel  riordinamento  dell’ Italia:  le  idee  giuste  e 
moderate  non  gli  aveano  durato  a lungo;  la  smania  del 
fare  e del  disfare,  lo  aveva  tratto  fuori  di  strada  un’altra 
volta.  Comunque  la  sia,  io  non  mi  fermai  a Venezia  che 
circa  un  mese,  sperando  sempre  di  ottenere  dal  conte  Ri- 
naldo la  sospirata  procura;  ma  non  altro  mi  venne  fatto 
d’estorcergli,  che  il  permesso  di  vendere  alcuni  pezzi  stac- 
cati di  quei  paduli  ; il  resto  lo  volea  proprio  serbare  per  la 
futura  redenzione  della  famiglia.  Cosi  si  cavarono  da  quelle 
vendite  poche  migliaja  di  lire,  che  servirono  soltanto  a 
fornire,  di  qualche  posta  più  grossa , il  tavoliere*da  gioco 
della  vecchia  contessa.  È proprio  vero  che  la  morte  ruba 
i migliori , e lascia  gli  altri  ; costei  eh’  era  la  rovina  della 
casa  non  faceva  mostra  di  volersene  andare:  e cosi  pure 
quell’  incomodo  marito  Navagero  s'  ostinava  a non  volere 
lasciar  vedova  la  moglie. 

Io  sperava  di  condur  meco  in  Friuli  l’ Aglaura  e alcuno 
de’ suoi  ragazzini;  ma  la  morte  della  suocera  la  trattenne 
in  famiglia:  vera  disgrazia,  anche  perchè  l’aria  campa- 
gnuola  le  avrebbe  giovato  per  certi  incomoducci  che  ella 
cominciava  a soffrire.  Spiro  robusto  come  un  tanghero,  non 
voleva  credere  alla  gracilità  della  moglie  ; ma  il  fatto  sta , 
che  non  avendola  curata  dapprincipio  con  qualche  distra- 
zione , con  qualche  viaggio,  la  sua  salute  divenne  sempre 
più  cagionevole , e Spiro  se  ne  persuase  quando  non  c’  era 
più  tempo  da  rimediarvi.  Egli  le  andava  dicendo , che  se 
voleva , poteva  andarne  in  Grecia  con  suo  padre  alla  prima 
occasione  ; ma  la  tenera  madre  non  voleva  arrischiare  i ra- 
gazzini, piuttosto  gracili  anch’cssi,  a viaggi  lunghi  e peri- 
colosi. Rispondeva  sorridendo  che  starebbe  a Venezia , e 
che  già , se  l’aria  nativa  non  la  rimetteva  in  salute,  nes- 
sun’ altra  avrebbe  avuto  una  tale  virtù.  K rimproverava 
Spiro  di  farsi  troppo  mercante,  di  non  badar  altro  che 
alle  provvisione  delle  cambiali,  e ai  prezzi  del  caffè,  che 
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crescevano  sempre  per  le  crociere  inglesi.  Ma  egli  scrol- 
lava la  testa , senza  risponder  nulla , ed  io  non  capiva  cosa' 
volesse  dirmi  con  questo  atto  misterioso. 

Il  fatto  sta  che  mi  toccò  ripartir  solo  pel  Friuli,  e 
i divertimenti , e le  gite , e i bei  giorni  di  pace , di  moto , 
di  campagna,  idoleggiati  insieme  coll’  Aglaura  e i suoi 
fanciulletti,  rimasero  una  delle  tante  speranze  che  mi 
affretterò  di  avverare  nell’  altro  mondo. 

Trovai  a Cordovado  cresciuta  più  che  mai  l’amicizia, 
l’intrinsichezza,  e direi  più  se  vi  fosse  una  parola  più  espres- 
siva, fra  la  Pisana  e l’Aquilina.  Ornai  l’amore  della  prima 
non  giungeva  a me  che  pel  canale  di  questa.  A questa 
toccava  dire:  — Guarda  il  signor  Carlo  !...  11  signor  Carlo 
ti  domanda!...  Il  signor  Carlo  ha  bisogno  di  questo  o di 
quello!  — Allora  solamente  la  Pisana  si  prendeva  cura  di 
me;  altrimenti  gli  era  come  se  io  non  ci  fossi;  un’eclisse 
completa.  L’Aquilina  mi  stava  dinanzi,  e l’anima  della 
Pisana  non  vedeva  che  lei.  Fino  in  certi  momenti,  nei 
quali  per  solito  il  pensiero  non  ispazia  molto  lontano,  io 
sorprendeva  la  mente  della  Pisana  occupata  dell’Aquilina. 
Se  fossimo  stati  ai  tempi  di  Saffo  avrei  creduto  a qualche 
mostruoso  stregamento.  Che  so  io?...  Non  poteva  racca- 
pezzarci nulla:  l’Aquilina  mi  diventava  alle  volte  perfino 
odiosa,  e il  minor  male  ch’io  dicessi  in  cuor  mio  della 
Pisana,  si  era  di  chiamarla  pazza. 

Eccomi  arrivato  ad  un  punto  della  mia  vita,  che  mi 
riuscirà  molto  difficile  dichiarare  agli  altri , per  non  averlo 
potuto  mai  chiarir  bene  bene  nemmeno  a me  : voglio 
dire  al  mio  matrimonio.  Un  giorno  la  Pisana  mi  chiamò 
di  sopra  nella  nostra  stanza  , e senza  tanti  preamboli 
mi  disse: 

— Carlo,  io  m’accorgo  di  esserti  venuta  a noja;  tu 
non  mi  puoi  voler  più  l’un  per  cento  del  bene  che  mi  vo- 
levi. Tu  hai  bisogno  d’un  affetto  sicuro,  ehe  ti  ridoni  la 
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pace  e la  contentezza  della  famiglia.  Ti  rendo  la  tua  libertà, 
e voglio  farti  felice. 

— Che  parole,  che  stranezze  son  queste?  — io  sciamai. 

— Sono  parole  che  mi  vengono  dal  cuore,  e le  me- 
dito da  un  pezzo.  Lo  dico  e lo  ripeto;  tu  non  puoi  volermi 
bene.  Seguiti  ad  amarmi  o per  abitudine  o per  generosità' 
ma  io  non  posso  sacrificarli  più  a lungo , e devo  per  ri- 
compensa metterti  sulla  vera  strada  della  felicità. 

— La  strada  della  felicità,  Pisana?  — Ma  noi  l’ab- 
biamo battuta  lungo  tempo  insieme  quella  strada  fiorita  di 
rose  senza  spine  ! Basterà  unire  ancora  braccio  a braccio , 
perche  le  rose  ci  germoglino  sotto  i piedi,  e la  contentezza 
ci  sorrida  di  bel  nuovo  in  qualunque  parte  del  mondo! 

— Ecco  che  tu  non  mi  capisci,  o anzi  non  capisci  te 
stesso.  Questo  è il  mio  delirio.  — Carlo,  tu  non  sei  più  un 
giovinotto  sventato  e senza  esperienza;  e non  puoi  accon- 
tentarti d'una  felicità  che  ti  può  mancare  dall’oggi  al  di- 
mani. Tu  devi  prender  moglie! 

— Dio  lo  volesse,  anima  mia!  — No,  il  cielo  mi  per- 
doni questo  sconsiderato  movimento  di  desiderii , ma 
quando  tuo  marito  avesse  lasciato  il  mondo  delle  infermità 
per  quello  della  salute  eterna,  il  primo  mio  voto  sarebbe 
di  unire  la  tua  sorte  alla  mia,  colla  santità  religiosa  del 
giuramento. 

— Carlo,  non  perderti  ora  in  colali  sogni.  — Nè  mio 
marito  vuol  morire  per  ora , nè  tu  devi  consumare  inutil- 
mente gli  anni  più  belli  della  virilità,  lo  ti  sarei  una  moglie 
assai  manchevole  ; vedi  che  non  sono  fatta  per  la  fortuna 
di  aver  prole  !...  e cosi  che  cosa  rimane  una  moglie?...  No, 
no,  Carlo,  non  illuderti;  per  essere  felice  devi  appigliarti  al 
matrimonio.... 

— Basta,  Pisana  !...  Vuoi  dirmi  che  non  mi  ami  più? 

— Voglio  dirti  che  ti  amo  più  di  me  stessa  ; e per 
questo  m’ascolterai  e farai  quello  che  ti  consiglio.... 
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— Non  farò  nuli’ altro  che  quello  che  il  cuore  mi  co- 
manda. 

— Ebbene,  il  tuo  cuore  ha  parlato.  — E tu  la  spo- 
serai. 

— Io  la  sposerò?....  Ma  tu  vaneggi!  ma  tu  non  sai 
quello  che  dici  ! 

— Si!  ti  dico....  tu  sposerai  ...  sposerai  l’Aquilina!... 

— L’Aquilina! Basta! Torna  in  te,  tene 

scongiuro. 

— Parlo  del  mio  miglior  senno.  — L’  Aquilina  è in- 
namorata di  te,  ella  ti  piace,  ti  conviene  per  tutti  i versi. 
La  sposerai! 

— Pisana,  Pisana!  oh  non  vedi  il  male  che  mi  fai  ! 

— Vedo  il  bene  che  ti  procuro  ; e se  avessi  anche 
voglia  di  sacrificare  me  stessa  al  tuo  meglio,  nessuno  po- 
trebbe impedirmelo. 

— Te  Io  impedisco  io!...  Ho  sopra  di  te  diritti  tali, 
che  tu  non  devi,  che  tu  non  puoi  dimenticare! 

— Carlo,  senza  di  te  io  avrò  il  coraggio  di  vivere... 
Misura  la  mia  forza  dalla  sfrontatezza  di  questa  confessione. 
L’Aquilina  invece  ne  morrebbe.  Ora  scegli  tu  stesso. 
Per  me  ho  bell’  e scelto... 

— Ma  no,  Pisana,  ravvediti!..  Tu  stravedi,  tu  ti  im- 
magini quello  che  non  è.  L’Aquilina  nutre  per  me  un  tenero 
ma  tranquillo  affetto  di  sorella:  ella  gioirà  sempre  della  no- 
stra felicità. 

— Taci,  Carlo!  credi  all’onniveggenza  d’una  donna.  — 
Lo  spettacolo  della  nostra  felicità  avvelena  la  sua  giovi- 
nezza. 

— Dunque  fuggiamo , torniamo  a Venezia. 

— ■ Tu,  se  ne  hai  cuore  : io  no.  — Io  amo  l’Aquilina.  Io 
voglio  farla  felice  : credo  che  tu  pure  sarai  felice  di  sposarti  a 
lei  : e io  unirò  le  vostre  mani,  e benedirò  le  vostre  nozze. 

— Oh,  ma  io  ne  morrei  !...  io  dovrei  odiarla  : sentirei 
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tutte  le  mie  viscere  sollevarsi  contro  di  essa,  e il  mio  peg- 
gior  nemico  non  mi  sarebbe  tanto  abbominevole  a dover- 
melo stringere  fra  le  braccia. 

— Abbominevole  l’Aquilina!...  Scusa,  Carlo,  ma  se 
ripeti  simili  infamie,  io  fuggo  da  te,  io  non  vorrò  più 
vederti!....  Gli  angeli  comandano  l’amore:  tu  non  sei  " 
tanto  perverso  da  abborrire  quello  che  ci  scende  dal  cielo , 
come  la  più  bella  incarnazione  d’un  pensiero  divino.  Guarda, 
guarda,  apri  gli  occhi,  Carlo!...  guarda  l’assassinio  che 
commetti.  Fosti  cieco  finora,  e non  t’ accorgesti  nè  del  suo 
martirio,  nè  de’ miei  rimorsi.  Fui  tua  complice  finora,  ma 
giuro  di  non  volerlo  esser  più;  no,  io  non  assassinerò  colle 
mie  mani  una  creatura  innocente , che  mi  ama  come  una 

figliuola,  benché Oh  ma  sai,  Carlo,  che  il  suo  eroismo 

è di  quelli  che  oltrepassano  la  stessa  immaginazione!.... 

Mai  un  movimento  di  rabbia,  mai  uno  sguardo  d’invidia: 
una  rassegnazione  stanca,  un  amore  invece  che  cava  le  la- 
grime!... No,  no,  ti  ripeto,  io  non  pagherò  coll’assassinio 
1’  ospitalità  che  avemmo  in  questa  casa  ; e tu  pure  mi  se- 
conderai nella  mia  opera  di  carità....  Carlo,  Carlo,  eri  ge- 
neroso una  volta!.,.  Una  volta  mi  amavi,  e se  io  t’avessi 
invitato  ad  un’impresa  coraggiosa  e sublime,  non  avresti 
aspettato  tante  parole  ! — 

Che  volete?  Io  ammutolii  da  principio,  indi  piansi, 
supplicai,  mi  strappai  i capelli.  Inutile!  Rimase  incrolla- 
bile , dovessimo  morirne  ambidue  ; mi  ripeteva  di  guar- 
dare , di  guardare,  e che  se  non  mi  fossi  convinto  di  quanto 
ella  affermava,  e se  non  avessi  accondisceso  a quanto  mi 
proponeva,  sarei  stato  un  essere  spregevole,  indegno  al 
pari  d’amore  che  incapace  d’ ogni  alto  sentimento.  D’ al- 
lora in  poi  mi  negò  ogni  sguardo,  ogni  sorriso;  mi  proibì 
l’ accesso  alla  sua  stanza  ; fu  tutta  per  l’Aquilina , e nulla 
per  me. 

Infatti,  per  quanto  volessi  illudermi,  mi  fu  forza  rico- 
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noscere  che  in  quanto  all’amore  della  giovinetta  per  me, 
i suoi  sospetti  non  andavano  lontani  dal  vero.  Per  qual 
incantesimo  non  me  ne  fossi  accorto,  non  ve  lo  sa- 
prei dire  : e arrabbiai  della  mia  sciocchezza,  della  mia  inge- 
nuità. Mi  provai  anche  a volgere  contro  l’Aquilina  qualche 
parte  di  questa  rabbia , ma  non  ne  fui  capace.  Dopoché 
ella  indovinò  quanto  fra  me  e la  Pisana  era  avvenuto , 
ella  assunse  verso  di  me  un  contegno  cosi  supplice,  vergo- 
gnoso, che  mi  tolse  ogni  coraggio.  Pareva  mi  chiedesse 
perdono  del  male  involontariamante  commesso  ; e la  vidi 
talvolta  adoperarsi  presso  la  Pisana  per  rabbonirmela.  Si 
studiava  perfino  di  sfuggirmi,  di  fare  con  me  la  stizzosa, 
perchè  non  si  avvedessero  di  quanto  succedeva  nel  suo 
cuore,  e la  concordia  rinascesse  in  mezzo  a noi.  Bruto,  che 
finallora  era  andato  in  solluchero  per  T allegra  vita  che  si 
menava , scoperse  con  rammarico  quei  primi  segni  di  dis 
sapore  e di  irrequietezza  ; non  ne  capiva  gran  fatto , ma 
gliene  doleva  all’  animo.  Ne  mosse  anche  parola  a me,  ma 
io  mi  ritraeva  burbanzoso,  stringendomi  nelle  spalle;  altro 
motivo  di  disgusto  e di  sospetto.  L’Aquilina  intanto  ci  per- 
deva nella  salute  ; il  fratello  se  ne  inquietò  ; furono  chiamati 
medici  che  fantasticarono  molto,  e non  indovinarono  nulla. 
La  Pisana  mi  stringeva  sempre;  io  mi  rammolliva.  Alla  fine, 
non  so  come,  mi  lasciai  sfuggire  dalla  bocca  un  si. 

Bruto  fu  meravigliatissimo  della  proposta  fattagli  dalla 
Pisana ,vma  dietro  reiterale  assicurazioni  di  questa,  e che 
tutto  fra  me  e lei  era  terminato  di  spontaneo  accordo , e che 
l’Aquilina  moriva  per  me,  egli  se  ne  persuase.  Se  ne  fece 
parola  alla  giovinetta  che  non  volle  credere  da  principio, 
c poi  ne  smarrì  i sentimenti  per  la  consolazione.  Ma  poi, 
all'  abboccarsi  con  me , rimase  senza  fiato  e senza  parola  ; 
la  poverina  presentiva  che  io  me  le  offeriva  strascinato  a 
forza,  e non  aveva  coraggio  di  chiedermi  un  tal  sacrifizio. 
Lo  credereste  che  la  sua  altitudine  fini  di  commovermi 
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affatto,  e che  sentii  d’un  subito  nel  cuore  l’abnegazione 
.stessa  della  Pisana?....  Mi  parve  di  salvare  la  vita  d’una" 
creatura  angelica  a prezzo  della  mia , e la  coscienza  di  que- 
sta valorosa  azione  diede  al  mio  aspetlo  la  serena  conten- 
tezza della  virtù.  All’Aquilina  non  parve  vero:  in  prima 
stentava  a credere  quello  che  la  Pisana  le  aveva  dato  ad. 
intendere,  che  cioè  noi  due  non  ci  eravamo  amati  mai,  altro' 
che  come  buoni  parenti,  ma  poi  vedendomi  presso  di  lei 
tranquillo,  affettuoso,  e alle  volte  perfino  felice,  se  ne  ca- 
pacitò. Allora  non  pose  più  freno  agli  slanci  di  gioja  del- 
l'anima sua,  e mi  convenne  essergliene  grato,  se  non  altre 
per  compassione. 

Vedere  quell’ ingenua  creatura  rifiorire  allora  come  una 
rosa  inaffiata  dalla  rugiada,  e risorgere  sempre  più  bella 
e ridente  ad  un  mio  sguardo , ad  una  parola , fu  lo  spet- 
tacolo che  mi  innamorò  non  forse  di  lei,  ma  di  quell’  opera 
miracolosa  di  carità.  La  Pisana  non  capiva  in  sè  pel  con- 
tento di  questi  felici  effetti , e la  sua  gioja  talvolta  m’ inca- 
loriva in  una  virtuosa  emulazione,  tal’ altra  mi  cacciava  nel 
cuore  la  fitta  della  gelosia.  Oh  qual  tumultuoso  vortice 
d’ affetti  s’ accavalla  e si  sprofonda  fra  le  piccole  pareti 
d’un  cuore!  Anche  allora  io  diedi  prova  di  quell’ estrema 
pieghevolezza,  che  impresse  molte  azioni  della  mia  vita  d’un 
colore  strano  e bizzarro,  per  quanto  la  mia  indole  tran- 
quilla e riflessiva  mi  allontanassero  dalla  stranezza  e dalla 
bizzarria.  Ma  la  stravaganza  era  di  chi  mi  conduceva  pel 
naso  ; benché  poi  non  possa  dire  se  in  quell’  occasione 
adoperai  male  , lasciandomi  condurre , o se  meglio  avrei 
fatto  di  inspirarmi  da  me,  e di  prendere  qualche  delibera- 
zione contraria.  Certo  i miei  sentimenti,  lo  dico  senza 
adulazione , toccarono  allora  1’  ultimo  segno  della  genero 
sita;  e me  ne  maraviglio  senza  pentirmene.  Pentirsi  d’una. 
azione  buona  e sublime,  per  quanto  danno  ce  ne  incolga 
poi,  è sempre  alto  di  gran  codardia; 
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Meglio  è contarvela  in  poche  parole.  Per  la  Pasqua 
del  milleottocento  sette  si  stabilirono  le  nozze.  La  Pisana 
fu  tanto  accorta  da  farsi  invitare  dallo  zio  monsignore,  a 
Starne  presso  di  lui  come  governante.  Io  rimasi  con  Bruto 
e l’Aquilina,  c lo  sposalizio  fu  celebrato,  mio  malgrado  e a 
richiesta  della  Pisana,  con  grande  solennità.  L’Aquilina,  po- 
veretta, gongolava  tutta  e non  toccava  terra  pel  gran  pia- 
cere , io  mi  sforzava  di  godere  della  sua  gioia , e posso 
credere  di  non  averla  almeno  guastata.  Alle  volte  mi  guar- 
dava indietro  sorprendendomi  di  essere  arrivato  fin  là,  e 
non  comprendendo  né  il  perchè  nè  il  come;  ma  la  cor- 
rente mi  trascinava  ; se  fu  tempo  in  cui  credessi  alla  fata- 
lità fu  certamente  allora. 

Io  sposai  l’Aquilina.  Monsignore  di  Fratta  benedisse 
il  matrimonio  ; la  Pisana  fu  matrina  della  sposa.  Io  mi 
sentiva  entro  una  gran  voglia  di  piangere , ma  non  era 
senza  qualche  dolcezza  quella  melanconia.  Al  pranzo  di 
nozze  non  ci  fu  grande  allegria  ; ma  anco  non  rimasero  sui 
piatti  molti  avanzi.  Monsignore  mangiava  come  avesse 
vent’  anni;  io  , vicino  a lui  e un  po’  sbalordito  dagli  inopi- 
nati accidenti  che  m’ intervenivano , gli  domandai  non  so 
quante  volte  della  sua  salute  durante  il  pranzo.  Mi  rispon- 
deva fra  un  boccone  e 1’  altro  : 

— La  salute  andrebbe  a meraviglia,  se  non  ci  fosse 
questo  benedetto  scirocco!  Una  volta  non  era  cosi.  Te  ne 
ricordi,  Carlino?... — 

Peraltro  non  pioveva  da  un  mese;  e fra  tutti  i popoli 
d’Italia  monsignore  era  il  solo  che  sentisse  lo  scirocco. 
Alle  mie  nozze  intervennero , ci  s’ intende , Donato  colla 
moglie  e i figliuoli,  il  capitano  colla  signora  Veneranda, 
e i cappellano  di  Fratta.  Un  altro  commensale  di  cui  forse 
vi  sarete  dimenticati  fu  lo  Spaccafumo  ; il  quale  in  tanta 
confusione  di  governi  e di  avvenimenti  che  s’  era  succe- 
duta , avea  sempre  continuato  ad  amministrare  la  giustizia 
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a suo  modo  ; ma  ad  ogni  anno  passava  qualche  mesetto 
in  prigione,  e allora  s’ era  fatto  vecchio  e ubriacone.  Le 
sue  prodezze  erano  ornai  più  di  parole  che  di  opere  ; e i 
monelli  si  trastullavano  di  stuzzicarlo,  e di  fargli  dire  sui 
mercati  le  più  strambe  corbellerie.  Egli  viveva  si  può  dire 
di  elemosina , e per  quanto  Bruto  lo  invitasse  a sedere  alla 
mensa  comune,  non  ci  fu  verso  di  poterlo  stanare  dalla  cu- 
cina , ove  godette  delle  nozze  coi  gatti , coi  cani  e colle 
guattere.  La  sera  gran  festa  da  ballo  ; allora  si  pensò  più 
che  agli  sposi  a darsi  bel  tempo,  e la  giocondità  fu  piena 
e spontanea.  Marchetto  sagrestano,  clic  pareva  il  diavolo 
vestito  da  prete  , grattava  il  contrabbasso  , e in  onta  al* 
l’età,  con  una  tal  furia  da  cavallante,  che  le  gambe  du- 
ravano fatica  a tenergli  dietro.  La  Pisana  cercò  di  scom- 
parire quella  sera  alla  muta;  ma  io  m’accorsi  del  mo-' 
mento  di  sua  partenza  : i nostri  occhi  s’ incontrarono,  e si 
scambiarono,  credo,  un  ultimo  bacio.  L’Aquilina  parlava 
colla  Bradamante  ; ma  rimase  un  momento  svagata. 

— Cos’  hai? — le  chiese  la  sorella. 

— Nulla,  nulla  — rispose  tramortita  la  novella  sposa, 
— non  ti  pare  che  qua  dentro  si  affoghi  dal  caldo?...  — 

Io  udii  quelle  parole  benché  pronunciate  a bassissima 
voce  ; e non  pensai  più  che  a compiere  i nuovi  doveri  che 
m’era  imposto.  Fui  gentile,  amoroso  coll’Aquilina  fino  al 
finire  della  festa.  E poi?...  E poi  m’accorsi  che  in  certi 
sacrifizii  la  Provvidenza,  forse  per  retribuire  il  merito,  fa 
mettere  qualche  discreta  dose  di  piacere.  L’ innocenza , la 
leggiadria  di  mia  moglie  vinsero  affatto  la  causa;  e feci 
assoluto  proponimento  di  mostrarmele  sempre  buon  ma- 
rito. — Quello  che  è fatto  è fatto,  — pensai  ; — il  da  farsi 
facciamolo  bene.  — 

Non  credo  che  l’Aquilina  s’accorgesse,  nemmeno  du- 
rante i primi  giorni , dello  sforzo  durato  per  dimostrarle 
quell’  ardenza  d’amore  che  infatti  io  non  sentiva.  Ma  a poco 
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a poco  mi  abituai  a volerle  bene  in  quel  nuovo  modo  che 
doveva  ; non  durai  più  tanti  sforzi  ; e se  sospirava  ripen- 
sando al  passato,  trovava  che  anche  senza  molta  Glosofia 
si  poteva  accontentarsi  del  presente.  Le  opere  buone  sono 
ima  gran  distrazione.  Quella  di  far  felice  mia  moglie  mi 
•occupò  tutto;  e mi  vidi  dopo  un  solo  mese  più  buon  ma- 
rito di  quanto  non  avrei  mai  osato  sperare.  > 

La  Pisana  fu  testimone  di  questo  mio  interno  muta- 
mento. Persuaso  che  quel  suo  grande,  ma  troppo  facile  sa- 
crifizio a favore  della  Aquilina,  non  potesse  spiegarsi  che 
con  un  sensibile  raffreddamento  del  suo  amore  per  me, 

' non  mi  diedi  briga  per  nasconderle  l’ agevolezza  eh.’  io 
--trovava,  maggiore  d’ogni  speranza,  nel  rassegnarmi  a por- 
tare la  mia  parte  di  sacrifizio.  Speravo  che,  vedendomi 
meno  malcontento , avrebbe  avuto  minor  rimorso  della  ti- 
rannia con  cui  aveva  fatto  violenza  alla  mia  volontà.  Sulle 
prime  ella  la  capi  per  questo  verso  ; ma  i giorni  passavano, 
e nelle  frequenti  visite  che  ne  faceva  andava  sempre  più 
oscurandosi  in  viso;  e quelle  congratulazioni  che  recava 
negli  occhi'  della  mia  bravura,  si  cambiarono  a poco  a poco 
in  sospetti  ed  in  stizza.  Io  credeva  non  mi  trovasse  ab- 
bastanza premuroso  presso  l’Aquilina,  e raddoppiava  di  zelo 
e di  buona  volontà;  ella  invece  s’ostinava  nel  suo  bron- 
cio, ed  anche  con  mia  moglie  non  si  mostrava  più  tanto 
affettuosa  come  da  principio.  Un  mattino  capitò  a casa  no- 
stra tutta  scalmanata,  che  Bruto  e l’Aquilina  erano  fuori 
non  so  per  qual  motivo.  Senza  aspettare  neppure  eli’  io 
la  salutassi  mi  chiuse  la  bocca  con  un  gesto. 

— ‘Tacete,  — mi  disse:.—  ho  fretta  di  sbrigarmi. Voi 
adesso  vi  amate:  non  avete  più  bisogno  di  me.  Torno  a 
Venezia!  — 

Io  voleva  rispondere,  ma  ella  non  me  ne  lasciò  il 
tempo.  Mi  gridò  nell’  uscire  che  salutassi  mia  moglie  e il 
cognato:  indi  rimontò  nel  calessino  col  quale  era  venula 
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accompagnata  dal  cappellano  di  Fratta,  e per  correre  che 

facessi  non  mi  venne  fatto  di  raggiungerla.  Un’  ora  dopo, 
quand’  io  capitai  al  castello,  s’  era  già  partita,  nè  si  sapeva 
se  per  la  strada  di  Portogruaro  o di  Pordenone  colla  car- 
rettella dell’ortolano.  Fui  imbrogliatissimo  di  dar  ragione 
all’ Aquilina  e a Bruto  d’una  si  precipitosa  partenza,  ma 
ebbi  la  felice  idea  d’ inventare  la  favola  d’ una  malattia  im- 
provvisa della  signora  contessa,  e fui  creduto  senza  fatica. 
Allóra  non  felice  nè  immemore,  ma  tranquillo  e rassegnato, 
mi  rimisi  alla  mia  vita  di  organista  e di  marito.  L’Aglaura 
e Spiro  scrivevano  sempre  più  maravigliati  di  quella  mia 
improvvisa  conversione  ; io  rispondeva  celiando  che  Dio 
m’  avea  toccato  il  cuore:  ma  sovente  si  scrive  quello  che 
non  si  sente  qua  dentro. 

I mesi  correvano  via  semplici,  laboriosi,  sereni  come 
quei  cieli  d’  autunno,  nei  quali  il  sole  abbellisce  la  natura 
senza  scaldarla.  L’  Aquilina  tutta  mia , si  rivestiva  ogni 
giorno  di  nuove  grazie,  di  nuovi  pregi  per  piacermi;  la 
riconoscenza  per  un  amore  cosi  nobilmente  dimostrato 
m’  inchinava  sempre  più  verso  di  lei,  e rendeva  sempre 
più  rari  i rimpianti  del  passato.  Il  cuore  volava  ancora 
talvolta;  ma  quando  la  mente  instituiva  confronti,  le  con- 
veniva confessare  che  l’ Aquilina  era  la  più  amabile,  la 
più  perfetta  fra  quante  donne  io  m'avessi  mai  conosciuto. 
A lungo  andare  i giudizii  della  mente  hanno  qualche  in- 
fluenza sugli  affetti  d’  un  uomo  di  trentaquattro  anni. 
Quando  poi  m’avvidi  ch’ella  era  incinta,  e quando  mi 
strinsi  fra  le  braccia  il  bambino  più  robusto  e più  roseo 
che  m’  avessi  mai  veduto,  e sentii  commoversi  le  mie  vi- 
scere di  padre  , e di  questa  consolazione  dovetti  confes- 
sarmi debitore  a lei,  allora  non  seppi  più  chr  mi  fossi: 
ringraziai  quasi  la  Pisana  di  avermi  sforzato  a quello 
strambo  spropositato  matrimonio.  Peraltro  la  mia  memo- 
ria non  era  ne  morta  nè  ingrata,  lo  voleva  avere  sovente 
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notizie  da  Venezia,  e sapendo  che  la  Pisana,  accasata  colla 
Clara  presso  suo  marito,  non  d’  altro  si  occupava  che  di 
curare  le  infermità  di  questo,  mi  uscirono  dal  capo  certi 
giudizii  teraerarii  che  aveva  fatto  sulla  sua  fuga  dal  Friuli. 
S’ella  fosse  stata  arrabbiata  contro  di  me,  non  ne  avrebbe 
dato  segno  a quel  modo.  Io  conosceva  per  pratica  le  ven- 
dette della  Pisana.  Intanto  anche  lontano  non  cessava  di 
esserle  utile.  Aveva  rimesso  in  buon  sesto  l’amministra- 
zione di  quei  pochi  coloni  che  dipendevano  ancora  dal  ca- 
stello di  Fratta,  e regolato  l’esazione  di  molti  livelli.  Le 
entrate  crebbero  del  trenta  per  cento.  Monsignore  potè 
mangiare  qualche  cappone  che  non  era  gallo,  e il  conte 
Rinaldo,  malgrado  la  sua  selvatichezza,  mi  ebbe  a ringra- 
ziare dell’  essermi  adoperato  a loro  prò  senz’  essere  richie- 
sto , e con  tanta  efficacia. 

Vi  prenderà  stupore  e noia  che  la  mia  vita,  per  qual- 
ohe  tempo  cosi  capricciosa  e disordinata,  riprendesse  al- 
lora un  tenore  si  quieto  e monotono.  Ma  io  racconto  e 
non  invento:  d’altra  parte  è questo  un  fenomeno  comu- 
nissimo e naturale  nella  vita  degli  Italiani,  che  somiglia 
spesso  il  corso  d’un  gran  fiume  lento,  paludoso,  interrotto 
■a  tratti  da  sonanti  e precipitose  cascate.  Dove  il  popolo  non 
ha  parte  del  governo  continuamente,  ma  se  la  prende 
a forza  di  tanto  in  tanto,  questi  sbagli,  queste  metamor- 
fosi devono  succedere  di  necessità , perchè  altro  non  è la 
vita  del  popolo  se  non  la  somma  delle  vite  individuali.  Per 
questo  io  girai  alcuni  anni  lo  spiedo , fui  studente  e un 
po’  anche  cospiratore  ; indi  tranquillo  cancelliere , poi  pa- 
trizio veneto  nel  Maggior  Consiglio  e segretario  della  Mu- 
nicipalità : da  amante  spensierato  di  tutto , mi  mutai  di 
colpo  in  soldato:  di  soldato  in  ozioso  un’altra  volta,  poi 
in  intendente  e in  maggiordomo  ; finii  a maritarmi  e a 
suonar  l’organo. 

In  questo  perpetuo  su  e giù  se  salii  o scesi  Io  direte 
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voi:  e per  me  so  che  ci  consumai  trentaqualtro  anni,  que- 
gli anni  tutti  nei  quali  vissi  tutto  per  me.  Dopo,  la  fami- 
glia, i legami,  i doveri  precisi  e materiali  s’impadroni- 
rono de’  miei  sentimenti.  Non  fui  più  il  poledro  che  scor- 
razza pei  paludi  saltando  fossati  e sforacchiando  frutti  ; ma 
il  cavallo  bardato  che  tira  gravemente  o la  carrozza  d’un 
•cardinale,  o il  carretto  della  ghiaia.  Ma  non  vi  spaventate  ; 
non  mancheranno  terremoti  e rovesci  per  tornare  in  li- 
bertà il  cavallo , e fargli  riprendere  una  matta  corsa  attra- 
verso il  mondo.  Solamente  ora  sono  sicuro  di  non  correre 
più;  ma  ho,  vi  ripeto,  come  monsignore,  lo  scirocco  de- 
gli ottant'  anni  nelle  gambe. 

Mentre  io  mi  faceva  di  per  di  sempre  più  casalingo  e 
campagnuolo,  e al  mio  piccolo  Luciano  che  già  trottolava 
pel  cortile,  aggiungeva  un  secondo  fanciulletto  cui  mettem- 
mo nome  Donato,  in  onore  dello  zio  che  glifo  padrino,  nel 
mondo  strepitavano  le  glorie  guerresche  di  Napoleone.  Vin- 
ceva la  Prussia  a Jena,  l’Austria  a Wagram;  s’imparen- 
tava colle  vecchie  dinastie , e signore  dell’  Europa  chiu- 
deva il  continente  all’Inghilterra,  e minacciava  il  mezzo 
asiatico  impero  degli  Czar.  L’ Italia,  tutta  in  suo  pugno, 
sbocconcellata  a capriccio  ; aveva  tuttavia  retto  a Milano 

10  stendardo  dell’  unità.  Si  avvezzavano  a guardar  quello , 
e Napoleone  piuttosto  nemico  che  protettore , per  la  sua 
ambizione  smisurata  e noncurante  di  storia  o di  popoli. 
Ma  quando  la  spada  dataci  da  lui  fosse  caduta  a terra,  chi 
avrebbe  osato  impugnarla?  A questo  non  pensavano.  Si 
crederano  forti,  non  sapendo  che  la  forza  riposava  sopra 

11  colosso  e con  lui  si  sarebbe  fiaccata.  Di  cento  che  ar- 
meggiavano uno  solo  pensava,  e agli  altri  novantanove  sa- 
rebbero cadute  le  armi  e le  braccia  nel  maggiore  cimento. 
Io  non  era  spettatore,  ma  indovinava.  Spiro  frattanto  scri- 
veva lettere  sempre  più  animate  e misteriose  ; e ben  mi 
accorgeva  che  qualche  sublime  idea  fermentava  nell’anima 
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del  greco  mercante.  Rigas  il  poeta  avea  fondato  la  prima 
Eteria  ; e ottenutone  per  ricompensa  il  tradimento  dai 
cristiani  naturali  alleati,  e il  palo  dai  Turchi.  Una  seconda 
congiura  si  ordiva  in  Italia  a profitto  dei  Greci , protetta 
da  Napoleone.  Sognavano  di  contrapporre  al  nuovo  Car- 
lomagno  un  nuovo  impero  di  Bisanzio.  Ed  erano  sogni , 
ma  raccendevano  lo  ceneri  non  mai  spente  dei  greci  vul- 
cani; e si  cantava  fra  le  montagne  dei  Mainotti  : 

« Un  fucile,  una  sciabola,  e s’ altro  manca  una  fionda, 
» ecco  1’  armi  nostre.  Io  vidi  gli  agà  prosternati  a’  miei 
» piedi  ; mi  chiamavano  loro  signore  e padrone. 

» Io  avea  rapito  loro  il  fucile , la  sciabola , e le  pi- 
ni stole. 

» 0 Greci,  alto  le  fronti  umiliate!  prendete  il  fucile, 
» la  sciabola,  la  fionda.  E i nostri  oppressori  ci  nome- 
» ranno  ben  presto  loro  signori  e padroni.  » 

Fra  le  orde  selvaggie  degli  Albanesi , e le  tribù  pa- 
storecciedel  Montenegro,  ove  è un  insulto  dire:  i tuoi  son 
morti  nel  loro  letto!  serpeggiava  il  fuoco  dell’ entusiasmo. 
Ali  Tebelen  trionfava  colla  crudeltà  e colla  perfidia,  ma  gli 
esuli  dell’ Eliade  inspiravano  a tutta  Grecia  il  disegno  di 
terribili  rappresaglie.  Quella  non  si  manifestava  ancora,  ma 
era  forza  verace , forza  invincibile  d’ una  nazione  che  ha 
meditato  da  lungo  la  propria  sventura , ha  accumulato  gli 
insulti,  e aspetta  paziente  il  momento  della  vendetta.  11 
vecchio  Apostulos  parti  un’  ultima  volta  per  la  Morea  ; la 
speranza  di  rigenerare  la  Grecia  colla  politica  dei  Fana- 
rioti  era  svanita  ; egli  si  volgeva  a speranze  di  guerra  e di 
sangue,  coll’avidità  del  leone  che  si  vede  strappata  la  preda 
quando  appunto  credeva  di  addentarla.  La  morte  lo  colse 
a Scio,  e Spiro  me  ne  diede  il  tristo  annunzio  colle  forti 
parole , che  gli  ultimi  desiderai  di  suo  padre  sarebbero 
stati  lo  spirito  d’  ogni  sua  impresa.  Egli  m’  invitava  sem- 
pre a trasferirmi  colla  famiglia  a Venezia  , ove  diceva  non 
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mi  sarebbe  mancato  né  decoroso  sostentamento,  nè  occa- 
sione di  essere  utile  a me  ed  agli  altri.  Ma  contento  di 
quello  che  aveva , non  arrischiava  d’avventurar  me  e so- 
pratutto i miei  in  malcerto  tentennamento.  Bruto,  leggendo 
qualche  brano  delle  lettere  di  mio  cognato,  si  mordeva  le 
labbra,  e pestava  rabbiosamente  la  sua  gamba  di  legno, 
lo  guardava  1’  Aquilina  e il  piccolo  Donato  che  le  pendeva 
alle  mammelle  : non  poteva  distogliermi  da  quella  pace. 

Successe  la  gran  guerra  dei  moderni  giganti.  Napo- 
leone entrò  in  Germania  con  cinquecentomila  uomini , 
diede  la  posta  a Dresda  a imperatori  e re  più  vassalli  che 
alleati;  e quando  alcuni  fra  essi  gli  erano  annunciati,  di- 
ceva: Aspettino.  Voleva  chieder  conto  allo  Czar  della  tie- 
pida amicizia.  11  mistico  Alessandro  chiamò  all'  armi  la 
santa  Russia,  oppose  alla  guerra  dell'ambizione  la  guerra 
del  popolo  ; e quella  miserabile  cavalleria  dei  Cosacchi , 
come  la  chiamava  Napoleone,  fu  il  flagello  e lo  sgomento 
dell’ invincibile  esercito.  Giunse  a Mosca,  vincitore  sem- 
pre : ne  fuggi  vinto  dal  fuoco , dal  gelo , dagli  elementi 
insomma,  ma  non  dagli  uomini.  Quarantamila  Italiani  in- 
sanguinarono delle  proprie  vene  le  nevi  della  Russia,  per 
assicurare  la  ritirata  agli  avanzi  dispersi  della  grande  ar- 
mata. Ma  il  bollettino  che  annunziava  l’ immenso  disa- 
stro conchiudeva  « La  salute  di  Sua  Maestà  non  fu  mai 
migliore.  » Conforto  bastevole  alle  vedove,  agli  orfani,  alle 
madri  orbate  della  prole  ! Egli  è a Parigi  a levare  nuovi 
eserciti , a rincalorire  la  devozione  colla  presenza,  e il  co- 
raggio con  nuove  bugie.  Ma  la  Francia  non  gli  crede,  la 
Germania  insorge,  gli  alleati  tradiscono.  Egli  ricade  a 
Lipsia;  abdica  all’impero  di  Francia,  al  regno  d’Italia,  e si 
ritira  all’isola  d’Elba. 

Allora  si  vide  cosa  fosse  il  regno  d’Italia  senza  Napo- 
leone, e a che  i popoli  sieno  menati  da  istituzioni  anche 
maschie  senza  libertà.  Fu  uno  sgomento,  una  confusione 
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universale , un  risollevarsi , un  combattersi  di  speranze 
diverse,  mostruose,  tutte  vane.  A Milano  si  trucida  un 
ministro,  si  abbattono  le  insegne  dell’antico  potere,  si 
gavazza  nella  presente  licenza  non  pensando  al  futuro.  E 
fl  futuro  fu  come  lo  volevano  gli  altri  ; in  onta  alle  rispet- 
tose e sensate  domande  della  Reggenza  provvisoria , in  onta 
alle  belle  parole  degli  ambasciatori  esteri.  Il  popolo  non 
aveva  vissuto  ; non  viveva. 

Se  io  fossi  costernato  di  questi  avvenimenti  che  mi 
sedevano  dal  mio  torpore  di  padre  di  famiglia , e avvera- 
vano quelle  paure  che  da  lungo  tempo  aveva  concepito, 
non  è d’ uopo  il  dirlo.  Dal  racconto  di  questa  vita  dovete 
già  avermi  conosciuto  abbastanza.  Sospirai  per  me,  piansi 
di  disperazione  per  la  patria,  indi  guardando  alle  sem- 
bianze tenerelle  dei  figliuoli  mi  consolai,  e rividi  un  barlume 
di  speranza.  Eravamo  nati  si  può  dire  diciott’anni  prima; 
ci  voleva  la  scuola  delle  sventure  per  educarci,  e la  vita  dei 
popoli  non  si  misura  da  quella  degli  individui;  se  noi 
figliuoli  s’ aveva  scontato  la  viltà  dei  padri,  i figliuoli  nostri 
forse  avrebbero  raccolto  la  mèsse  fecondata  dal  nostro  san- 
gue e dalle  lagrime.  Padri  e figliuoli  sono  un’  anima  sola , 
sono  la  nazione  che  non  perisce  mai.  Cosi  mi  affidava  alla 
rigenerazione  morale,  non  al  Viceré  Beaharnais,  nè  allo 
Czar  Alessandro,  nè  a Lord  Bentenk,  nè  al  generale 
Bellegarde. 

A questo  modo  passano  rapidi  gli  anni  come  i mesi 
iella  giovinezza  ; ma  non  crediate  che  in  effetto  fossero 
Santo  veloci  come  sembra  a raccontarli.  Più  il  tempo  è 
fungo  a narrarlo , e più  forse  fogge  rapidamente  in  realtà. 
A Cordovado  i giorni  erano  tranquilli,  sereni,  dolci  anche 
se  volete,  ma  la  soverchia  brevità  non  era  il  loro  difetto. 
Le  lettere  della  Pisana  assai  rare  da  principio,  diventarono 
mano  a mano  più  frequenti  all’  infuriare  delle  tempeste 
politiche;  pareva  che  immaginandosi  quanto  ne  doveva 
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soffrire  io,  ella  s’affrettasse  a porgermi  il  conforto  della  sua 
parola.  Mi  diceva  dei  grandi  schiamazzi  che  avevano  fatta 
i Venchieredo,  l’ Ormenta  e il  Padre  Pendola  coi  suoi  pro- 
seliti; delle  belle  cariche  date  ai  suoi  cugini  Cisterna, 
massime  ad  Augusto  ch’era  diventato  di  botto,  credo, 
segretario  di  governo  ; e d’  Agostino  Frumier  che  volendo 
ritirarsi  dagli  affari  ed  essendo  ricchissimo,  non  avea  sde- 
gnato di  domandare  il  quarto  o il  quinto  di  pensione  che 
gli  competeva. 

Molte,  come  vedete,  furono  le  porcherie;  e non  po- 
teva essere  altrimenti  perchè  1’  astinenza  era  la  virtù  dei 
migliori,  nè  si  giungeva  a fare  di  meglio.  Peraltro  il  vecchio 
Venchieredo,  osteggiato  pel  soverchio  zelo,  avea  perduto 
assai  della  sua  influenza  ed  era  scaduto  dai  primissimi 
gradi  fino  a quello  di  Direttore  della  Polizia.  Egli  ne  sbuf- 
fava; ma  non  c’era  rimedio.  Servir  troppo  è servir  male- 
non  era  stato  furbo  abbastanza.  — 11  Partistagno  invece 
rimise  il  piede  in  Venezia  colonnello  degli  ulani;  aveva 
sposato  una  baronessa  morava,  diceva  perchè  somiglian- 
tissima ad  una  sua  cavalla  prediletta.  Egli  serbava  ancora 
il  uo  astio  contro  la  famiglia  di  Fratta;  e saputo  chela 
Clara  uscita  di  convento  abitava  il  palazzo  Navagero,  si 
pavoneggiava  sovente  in  grande  assisa  sotto  le  finestre  di 
quello,  sperando  darle  nell’occhio  e persuaderla  a dire: 
Gran  peccato  quello  di  non  averlo  voluto  ad  ogni  costo! 
— Ma  la  Clara,  diventata  miope  a forza  di  aguzzar  gli  ocelli 
nell’  Uffizio  della  Madonna,  non  ci  vedeva  piu  fino  nella 
calle,  e non  distingueva  uno  di  que’ pezzenti  che  fermavan® 
le  gondole  dal  magnifico  e spettacoloso  colonnello  Par- 
tistagno. 

Fuvvi  chi  disse  che  anche  Alessandro  Giorgi  fosse 
passato  dall’esercito  italiano  nell’ austriaco,  serbandosi  ii 
grado  di  generale  guadagnato  alla  Moskova , ma  io  non  ci 
credeva.  Infatti  alcuni  mesi  dopo  mi  giunsero  notizie  dal 
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Brasile,  dove  si  era  rifuggito  e aveva  trovato  un  buon  posto. 
Non  si"  dimenticava  di  offrirmi  la  sua  protezione  presso 
l’ Imperatore  Don  Pedro,  e mi  diceva  di  aver  trovato  a 
Dio  Janeiro  parecchie  contesse  Migliane  che  mi  potrebbero 
fare  ben  altro  che  maggiordomo.  Probabilmente  egli  si  di- 
menticava che  ero  organista  ammogliato  e con  figli  * pure 
mi  aveva  veduto  me  e la  mia  famigliuola,  nel  passare  col 
Principe  Eugenio  quando  marciavano  nel  mille  ottocento- 
nove verso T Ungheria.  Ma  in  onta  ai  suoi  quarant’anni,  il 
bel  generale  si  conservava  alquanto  libertino  e smemorato. 

Gli  smorti  anni  seguenti  non  furono  che  un  melanco- 
nico cimitero.  11  primo  a traboccare  fu  il  cappellano  di 
Fratta,  indi  toccò  allo  Spaccafumo;  poi  Marchetto  il  caval- 
lante, sagrestano  e sonatore  di  contrabasso,  che  mori 
colpito  dal  fulmine  mentre  scampanava  durante  il  tempo- 
rale. Gli  abitanti  della  parrocchia  lo  venerano  anche  adesso 
come  un  martire.  Durante  l’ anno  della  carestia  e nel  sus- 
seguente, la  morte  fece  man  bassa  sulla  povera  gente  ; fu 
un  sonare  a morto  continuo,  e cosi  se  n’  andò  via  non  per 
colpa  della  carestia  anche  la  signora  Veneranda,  lasciando 
il  capitano  vedovo  per  la  seconda  volta,  ma  con  settecento 
lire  di  usufrutto,  il  che  lo  liberò  dal  pensiero  di  torsi  una 
terza  moglie.  Ed  anche  noi  in  quell’  anno  avemmo  a strin- 
gerci non  poco;  perchè  non  si  trovavano  più  nè  famiglie 
che  pagassero  il  ripetitore  ai  loro  ragazzi,  nè  pievani  che 
racconciassero  organi.  Anzi  le  spese  fatte  in  quell’ anno 
furono  il  principio  del  nostro  sbilancio  che  poi  s’  aggravò 
sempre,  c mi  condusse  ai  nuovi  rivolgimenti  che  udrete  in 
appresso.-  • 

Non  mi  ricordo  precisamente  quando , ma  certo  in 
quel  torno  il  conte  Rinaldo  fece  una  gita  nel  Friuli;  veniva 
per  denari  e siccome  non  ne  trovò , vendette  ad  un  impren- 
ditore i materiali  della  parte  più  diroccata  del  castello,  lo 
assistetti  alla  demolizione,  e mi  parve  il  funerale  d’  un 
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amico;  cosi  pure  il  conte  non  potè  reggere  allo  spettacolo 
tli  quella  rovina,  e toccati  que’ pochi  quattrini  se  ne  tornò 
a Venezia.  Ve  lo  richiamava  anche  la  malattia  di  sua  madre, 
che  cominciava  a dar  gravi  timori.  Appena  sgomberi  i cor- 
tili dalle  pietre  spaccate  a forza  di  piccone , e dalle  macerie 
ragunatevi  a .montagne  durante  la  demolizione  , cominciò 
monsignore  a sentire  più  molesto  che  mai  lo  scirocco.  Una 
mattina  ebbe  uno  svenimento  durante  la  messa , e dopo 
d’ allora  non  usci  più  dalla  sua  camera.  Io  fui  a trovarlo  il 
penultimo  giorno  di  sua  vita , gli  domandai  del  suo  stato, 
e mi  rispose  colla  solila  solfa.  Sempre  quel  scirocco  osti- 
nato! !...  Tuttavia  mangiava  anche  in  letto  a doppie  gana- 
scie,  e all’ ultima  ora  aveva  il  breviario  da  un  lato,  e dal- 
l’altra mezzo  pollastrello  arrostito.  La  Giustina  gli  veniva 
domandando;  — Non  mangia  monsignore?...  — Non  ho 
più  fame!  — rispose  egli  con  voce  più  fioca  del  solito. 

Cosi  mori  monsignore  Orlando  di  Fratta,  sorridendo 
c mangiando  com’  era  vissuto  ; ma  almeno  si  era  cavata  la 
fame.  Invece  sua  cognata  che  gli  andò  dietro  qualche  mese 
dopo,  farneticò  fino  agli  estremi  di  carte  e di  trionfi  ; morì 
sognando  vincite  favolose,  e collo  scrigno  asciutto  e con 
ogni  sua  roba  al  Monte  di  Pietà.  I Cisterna  dovettero  pre- 
stare qualche  ducato  al  conte  Rinaldo  per  farla  seppellire, 
giacché  nè  la  Clara  nè  la  Pisana  avevano  un  ducato  in 
tasca,  e sua  eccellenza  Navagero  si  commiserava  sempre 
"della  propria  povertà.  Tutti  se  n’andavano,  ma  costui 
batteva  duro;  segno  che  i miei  ardentissimi  voti  di  qualche 
anno  addietro  non  avevano  ottenuto  grazia  presso  Domi- 
neddio. La  Pisana  mi  partecipò  con  assai  dolenti  parole  la 
morte  della  madre,  e in  segreto  mi  raccontò  anche  una 
visita  assai  impreveduta  che  avevano  ricevuto.  Una  sera , 
mentr’  essa  e la  Clara  recitavano  il  rosario  nella  cappella 
di  casa  (questa  poi  dalla  Pisana  non  me  la  sarei  mai  aspet- 
tata) s’era  annunziato  un  forestiero  che  chiedeva  premu- 
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rosamente  di  loro.  Un  signore  piccolo,  magro  (dicevano) 
folto  di  barba , cogli  occhi  lucentissimi  ad  onta  dell'  eli 
che  sembrava  di  cinquant'  anni  e più , colla  fronte  mollo 
alta  e nuda  affatto  di  capelli.  Chi  può  essere?  chi  non  può 
essere?...  Vanno  in  sala,  eia  Pisana  riconosce  più  alla  voce 
che  alla  figura  il  Dottor  Lucilio  Yianello.  Era  giunto  sopra 
una  nave  inglese , sapeva  della  ClaTa  tornata  al  secolo , c 
veniva  a chiederle  per  1’  ultima  volta  l’ adempimento  delle 
sue  promesse.  La  Pisana  diceva  di  aver  avuto  paura  del 
Dottore,  tanto  era  cupo  e minaccioso;  ma  la  Clara  gli  ri 
spose  netto  netto  che  non  Io  conosceva  più,  che  si  era 
sposata  a Dio,  e che  avrebbe  continuato  a pregarlo  per 
l’anima  Sua. 

« Vi  assicuro,  — così  scriveva  la  Pisana, — che  in  quel 
momento  lo  sdegno.il  furore  lo  ringiovanirono  di  trentanni; 
indi  si  fece  pallido  pallido,  e prese  un  colore  terreo  di  morte 
e l’ aspetto  d'  un  ottuagenario.  Parti  curvo  , barcollante , 
mormorando  strane  parole.  La  Clara  si  fece  il  segno  della 
croce,  e m’invitò  con  voce  posatissima  a riprendere  il 
nostro  rosario,  lo  soggiunsi  che  doveva  riscaldare  il  brodo 
per  mio  marito,  e me  ne  dispensai;  perchè  proprio  quella 
scena  mi  avea  fatto  male.  Non  avrei  mai  creduto  che  tanta 
passione  covasse  sotto  quelle  apparenze  di  ghiaccio , du- 
rando invitta  attraverso  le  vicende,  gli  strabalzi,  i rivolgi- 
menti d’una  vita  poco  meno  che  favolosa.  Ve  lo  ricordate 
a Napoli  e a Genova?  Non  pareva  che  si  fosse  dimenticato 
affatto  della  Clara?  Ce  ne  chiedeva  egli  mai  novella?  — 
Mai  ! — Certo  mi  son  convinta  che  a giudicare  rettamente 
gli  uomini  bisogna  aspettare  che  siano  morti.  E voi  pure, 
Carlo,  soprastate  a giudicar  me  finch’io  non  abbia  rag- 
giunto la  mia  povera  madre!  » 

Seguivano  poi  i soliti  saluti  e più  affettuosi  del  solito 
per  l’Aquilina,  Bruto  e i miei  figliuoli,  già  grandicelli, 
poverini,  e pieni  di  cuore  e di  buona  volontà.  Mi  si  rae- 
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comandava  inoltre  di  porre  una  piccola  pietra  di  comme- 
morazione nel  cimitero  di  Fratta  per  monsignore  Orlando; 
ma  a ciò  io  aveva  già  pensato  mesi  addietro , e Don  Giro- 
lamo , a dispetto  del  fratello  nolajo , mi  avea  prevenuto  ini 
questa  pia  opera.  Quella  lapide  portava  un’  iscrizione  di 
cui  si  potevano  perdonare  le  eleganti  bugie , perchè  già 
nessuno  ci  capiva  nulla  in  paese.  Peraltro  un  certo  com- 
pare che  sapeva  di  lettere,  era  giunto  ad  interpretarla  fino 
ad  un  certo  punto , dove  si  diceva  che  il  reverendo  cano- 
nico era  morto  oetuagenarius : il  che  significava  agli  otto  di 
gennajo,  secondo  lui.  Ma  molti  si  ribellavano,  soggiungendo 
che  non  agli  otto  di  gennajo  era  morto  ma  ai  quindici. 

— Eh  ! cosa  mai  ! — rispondeva  il  valentuomo  — vor- 
reste che  gli  scalpellini  badassero  a queste  minuzie  ! giorno 
più  giorno  meno,  l’importante  è che  sia  morto  per  inca- 
strargli addosso  la  lapide.  — 

Io  diedi  contezza  alla  Pisana  di  questo  suo  pietoso  de- 
siderio già  adempito  da  un  pezzo,  lodandone  molto  Don 
Girolamo , il  quale , benché  non  fosse  nè  un  Vincenzo  di 
Paola  nè  un  Francesco  d’Assisi,  pur  sapea  farsi  perdonare 
dai  poverelli  di  Portogruaro  la  roba  mal  acquistata  dal  pa- 
dre. — Non  son  tutti  come  il  Padre  Pendola  ! diceva  io.  — 
Ella  mi  rispose  che  a proposito  del  Padre  Pendola  se  ne 
contavano  di  belle.  Dappoiché  il  papa  avea  reintegrato  la 
Compagnia  di  Gesù,  egli  s’adoperava  molto  per  ottenerne 
lo  stabilimento  in  Venezia.  Siccome  il  novello  Istituto  delle 
Convertite  non  prosperava,  si  voleva  ottenere  dal  consenso 
delle  poche  suore  rimaste,  e colla  debita  licenza  dei  supe- 
riori, di  erogarne  le  entrate  al  primo  impianto  d’una  casa  e 
d'un  collegio  di  novizii.  Peraltro  il  Governo  pareva  alieno 
dal  favoreggiare  quest’idea;  anzi  l’avvocato  Ormenta  che 
la  caldeggiava,  era  in  voce  di  dover  essere  giubilato. 

Da  questa  notizia  io  capii  tutto  il  maneggio  di  quella 
faccenda,  e come  quei  dabben  sacerdoti  primi  fondatori  del- 


394  LE  CONFESSIONI  D’  UN  OTTUAGENARIO. 

l’istituto  fossèro  stati  ubbidientissimi  burattini,  nelle  mani 
del  Padre  Pendola.  Ma  già  anche  per  costui  poco  dovea 
durare  la  cuccagna;  infatti  mori  anch’ esso  senza  vedere  i 
reverendi  Padri  stabiliti  in  Venezia.  Buoni  e tristi,  lutti 
alla  lunga  dobbiamo  andare.  Al  Padre  Pendola  non  man- 
carono nè  epitaffii,  nè  satire,  nè  panegirici,- nè  libelli. 
Chi  voleva  ammazzarlo,  e chi  seppellirne  in  acqua  il  cada- 
vere. Egli  avea  supplicato  morendo  quelli  che  lo  assiste- 
.vano,  di  essere  dimenticato  come,  un  indegno  servo  del  Si- 
gnore; nè  credeva  che  lo  avrebbero  ubbidito  cosi  appunti- 
no. Dopo  una  settimana  non  se  ne  parlava  già  più,  e di 
tanta  ambizione  nuli’ altro  era  rimasto  che  un  vecchio  e 
marcio  carcame  ravvolto  in  una  tonaca,  e inchiodato  fra 
quattro  assi  d’abete.  Nemmeno  gli  avean  lustrato  la  cassa 
come  si  usa  ai  morti  di  rilievo!  Che  ingratitudine!...  In 
fin  dei  conti  poi  credo  che  la  Curia  patriarcale  fu  con- 
tenta, di  essere  liberata  dal  pericoloso  ajuto  d’un  sì  furbo 
zelatore  della  gloria  di  Dio  e dei  proprii  interessi. 

Uscivano  i vecchi  attori,  entravano  i nuovi,  Demetrio 
Apostulos  il  primogenito  di  Spiro  aveva  vent’anni;  Teo- 
doro il  secondo  toccava  i diciotto.  I miei  due  stavano  fra  i 
dieci  ed  i dodici.  Donato  ne  aveva  tre,  fra  i sedici  ai  ven- 
tidue,  tre  robusti  giovinetti  davvero,  che  guaj  se  fossero 
stati  in  età  al  tempo  delle  ultime  leve  napoleoniche!... 
Allora  si  continuava  bensì  anno  per  anno  la  coscrizione, 
in  onta  ai  largheggianti proclami  della  Santa  Alleanza;  ma 
facilmente  si  concedevano  gli  scambii , e colla  pace  che  si 
prevedeva  lunghissima  e profonda , molti  infingardi  concor- 
revano volentieri  ai  ben  pasciuti  ozii  della  milizia.  La  gio- 
vine generazione  accennava  all’antica  di  ritrarsi;  poteva 
anche  accennare  superbamente,  come  poco  contenta  di 
noi;  non  avrebbe  avuto  il  torto.  Ma  al  contrario  ci  ammi- 
rava come  ajutatori  e testimoni  di  grandi  imprese,  di  gene- 
rosi tentativi,  di  incredibili  portenti:  pareva  ci  dicesse;  4 
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— dirigetemi*  acciocché  non  cada  dove  voi  siete  caduti!... 
Ci  voleva  altro  che  direzione;  ci  voleva  nerbo  e non  ne  ave- 
vamo più  ; .ci  abbisognava  la  concordia  , c avean  saputo 
renderla  impossibile. 

Al  mille  ottocento  diciannove  durava  in  Europa  quel 
l’inquietudine  nervosa,  che  dura  in  un  corpo  dopo  la  corsa 
sfrenata  e trafelante  di  alcune  ore;  idee  chiare,  sentimenti 
generosi  e universali  non  erano  più,  se  non  forse  in  qual- 
che testa  segregata  dalla  folla  per  indolenza,  per  disdegno, 
per  disperazione.  Anche  dove  i popoli  per  sentimento  na- 
zionale àveano  cooperato  alla  reazione  contro  Francia,  la 
ingratitudine  premeditata  dei  grandi  e la  varia  diffidenza 
dei  piccoli  mettevano  ogni  cosa  a subbuglio.  Credevano  di 
tirar  innanzi  una  grande  impresa  di  libertà;  invece  non 
aveano  assicurato  che  1*  interesse  di  alcuni  sommi,  a scapito 
di  molte  vere  franchigie.  E questo  avveniva  specialmente 
in  Germania.  Da  noi  invece,  malcontenti  del  passato,  per- 
chè passato  senza  lasciarci  quella  eredità  che  s’aspettava, 
malcontenti  del  presente,  perchè  somigliava  una  crudele 
canzonatura,  i più  s’ adagiavano  a vivacchiare  come  si  dice, 
a imbottirsi  un  guscio,  a fornir  la  cucina.  L’esperienza 
aveva  indotto  una  grandissima  disparità  d’opinioni;  perciò 
anche  i pochi  bene  avveduti  non  ne  speravano  nulla,  o spe- 
ravano troppo  lontano.  Solamente  coloro  che  si  erano  av- 
vezzati a quella  meravigliosa  attività,  e non  potevano  di- 
stogliersene a rischio  anche  di  lavorare  per  nulla , guarda- 
vano ansiosamente  alla  Spagna  dove  ferveva  lo  spirito  li- 
beralesco. Esclusi  dal  maneggio  degii  affari , il  talento  di 
comandare , invincibile  e legittimo  negli  operosi  ed  assen- 
nati, li  traeva,  come  dissi,  alla  Società  Segreta.  Dalle  Ca- 
labrie i Carbonari  aprivano  le  loro  vendite  per  tutta  Italia, 
e davano  mano  ai  democratici  di  Francia , ai  progressisl! 
di  Spagna.  La  vecchia  razza  latina,  ringiovanita  dall’imma- 
ginazione  e dal  sentimento,  si  gettava  col  suo  impeto  na- 
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turale  nella  battaglia  dei  tempi.  Di  là  dal  mare  rispondeva 
la  Grecia,  meno  avanzata  in  civiltà,  ma  più  matura  all’in- 
dipendenza per  consentimento  del  popolo  e per  armonia 
d'opinioni.  11  grido  disperato  di  libertà,  che  la  vendetta  di 
Ali  Tebelen  volse  ai  Greci,  prima  suoi  nemici,  risuonó  in 
tutti  i cuori , dalle  fumanti  rovine  di  Parga  alle  rive  me- 
lodiose di  Sciro.  1 congressi  degli  alleati  avevano  posato 
un  gran  masso  di  ghiaccio  sul  cuore  deli’  Europa  ; ma  il 
fuoco  sprizzava  all’  estremità;  muggivano  minacciose  le  vi- 
scere della  terra. 

' . Fu  sullo  scorcio  del  milleottocento  venti  che  essendosi 
immiserite  d’ assai  le  nostre  condizioni , e venendomi  da 
Spiro  buone  speranze  di  aver  pagamento  del  mio  famoso 
credito  di  Costantinopoli , deliberai  andarne  a Venezia  per 
abboccarmi  con  lui.  Già  fino  dal  luglio  i Carbonari  aveano 
improvvisato  la  rivoluzione  di  Napoli,  ricavandone  sul 
paese  una  larghissima  costituzione  ; ma  il  re  Ferdinando 
era  già  ito  al  Congresso  degli  alleati  in  Troppau,  ove  non 
ktava  più  tanto  in  parola  colle  libere  note  ad  essi  inviate 
da  Napoli.  Laggiù  si  armavano  contro  la  tempesta  che  si 
addensava  a settentrione.  Una  mia  gita  nel  Regno  era, 
secondo  Spiro , necessaria  per  cercare  l’ atto  di  morte  di 
mio  padre,  senza  del  quale  il  governo  turco  non  inten- 
deva saldare  le  sue  cedole.  Dovendo  trovar  tcstimonii,  e 
richiamar  loro  alla  mente  circostanze  dimenticate  forse  per 
la  lontananza,  un  tal  negozio  non  poteva  trattarsi  per 
lettera.  Questo  fu  il*  motivo  di  ottenere  il  passaporto  ; del 
resto  era  incaricato  d’altre  bisogne  abbastanza  delicate,  per 
non  potersi  dire  a voce  alta.  Appoggiai  la  famiglia  a Spiro 
che  sarebbe  andato  anche  a visitarla  durante  la  mia  as- 
senza, e partii  senza  rincrescimento,  perché  la  mia  discreta 
conoscenza  delle  cose  napoletane  mi  faceva  obbligo  di  pre- 
starmi dove  poteva  ; e questa  circostanza  avendo  richia- 
mato gli  occhi  sopra  di  me,  non  volli  demeritare  dcll’al- 
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trai  fiducia  per  privati  riguardi , benché  forse  io  vedessi 
più  scuro  di  ogni  altro  nelle  rosee  lusinghe  di  quel  tempo. 

Del  resto  a Venezia  vidi  come  potete  credere  la  Pi- 
sana. In  verità  che  ne  rimasi  maravigliato,  lo  mi  guar- 
dava qualche  volta  nello  specchio,  e sapeva  come  i quaran- 
tacinque anni  mi  si  leggessero  comodamente  sulla  fisono- 
mia;  ella  all’incontro  mi  parve  essere  più  giovine  di  quando 
l’aveva  lasciata  ; una  maggiore  rotondità  di  forme  aggiun- 
geva dolcezza  alla  sua  idea  di  bontà , ma  erano  sempre  i 
suoi  occhi  languidi,  infuocati,  voluttuosi,  il  suo  bel  volto 
fresco  ed  ovale,  il  suo  collo  morbido  e bianco,  il  suo  an- 
dare saltellante  e leggiero.  Aveva  un  bel  che  fare  ad  ac- 
cordarsi colla  monacale  rigidezza  della  Clara,  un  bel  dirmi 
che  facevano  vita  santa  insieme,  io  la  vedeva  sempre  la 
mia  Pisana  d’una  volta  , e basta  !...  Tanto  più  mi  maravi- 
gliai di  questa  sua  ottima  salute  perchè  bisognava  loro,  si 
può  dire,  guadagnarsi  il  vitto  colle  proprie  mani;  non  ba- 
stando a pagare  i medici  e le  medicine  i pochi  quattrini  che 
stillavano  a fatica  dalle  mani  aggranchite  del  Navagero.  Co- 
stui, nella  breve  visita  che  gli  feci,  si  lodò  molto  della  mo- 
glie, ma  non  mi  vide,  credo,  con  molto  piacere,  per  la 
gran  paura  che  gliela  portassi  via. 

— Lo  creda,  signor  Carlo,  — mi  disse,  — che  se 
mi  scappasse  via  la  mia  infermiera  io  ne  morrei  il  giorno 
dopo  ! 

— Eh  vecchio , lo  sai  pure  che  si  vuol  maggior  bene 
ai  malati  che  agli  amanti  noi  altre  donne  ! — gli  rispose  la 
Pisana. 

Il  malato  strinse  la  mano  a lei  ed  a me  ; e li  lasciai 
promettendo,  che  presto  nel  ripassare  da  Venezia  ci  sa- 
remmo riveduti.  Ma  la  Pisana  mi  si  dimostrò  anche  nei 
commiati  assai  fredda  e contegnosa,  come  si  conveniva  ad 
una  santa. 

La  sera  prima  di  partire,  vidi  in  piazza  il  colonnello 
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Partistagno  colla  moglie  : in  verità  aveva  proprio  ragione- 
quella  sua  baronessa  somigliava  proprio  una  cavalla  ; tanto 
aveva  lunghe  le  braccia,  le  gambe,  il  muso.  Tuttavolta  Rai- 
mondo Venchieredo  le  faceva  la  corte.  Costui  mi  vide  ap- 
pena , che  s’ imbucò  nella  stanzuccia  più  scura  del  caffè 
Suttil  a leggere  attentamente  la  gazzetta.  Era  invecchiato, 
livido,  brutto  come  un  vizioso  marcio;  nè  io  credo  che  se 
la  guazzasse  molto  largamente,  dappoiché  suo  padre  insieme 
coll’  Ormenta  aveva  avuto  la  giubbilazione  a metà  soldo. 
Questi  due  decrepiti  finivano  assai  male  la  loro  vita  subdola 
e ladronesca;  ma  l’avvocato  stava  a miglior  partito  per- 
chè suo  figlio  era  allora  a Roma,  dicevaei,  in  missione  di- 
plomatica, e ne  aspettava  grandissimo  aiuto.  Certo  non 
piansi  di  lasciare  a Venezia  una  tal  gentaglia  ; ma  mi  dolse 
che  quando  partii,  l’Aglaura  era  più  che  mai  afflitta  dal 
suo  male  di  debolezza  e di  melanconia.  Povera  donna  ! 
Chi  avrebbe  riconosciuto  allora  il  bel  marinaio,  che  m’avea 
accompagnato  da  Padova  a Milano  al  tempo  della  Cisal- 
pina ! 
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I Siciliani  al  campo  di  Pepe  negli  Abruzzi.  — Io  faccio  conoscenza  colla 
prigione  e quasi  col  patibolo;  ma  in  grazia  della  Pisana  ci  perdo 
solamente  gli  occhi.  — Miracoli  d’ amore  d’  una  infermiera.  — I pro- 
fughi di  Londra  e i soldati  della  Grecia.  — Riacquisto  la  vista  per 
opera  di  Lucilio , ma  poco  stante  perdo  la  Pisana,  e tomo  in  pa- 
tria vivo  non  d’altro  che  di  memorie. 

. » * - , ‘ ~ . - f 

* ' ' 

Povero  Adriatico!  Quando  rivedrai  legione  delle  flotte 
romane  di  Brindisi,  delle  navi  liburniche,  e delle  galee  ve- 
neziane? Ora  il  tuo  flutto  travolto  e tumultuoso  sbatte  due 
sponde  quasi  deserte , e alle  fratte  paludose  della  Puglia 
corrispondono  le  spopolate  montagne  dell’Albania. 'Venezia, 
una  locanda,  Trieste,  una  bottega,  non  bastano  a conso- 
lare le  tue  rive  del  loro  abbandono;  e l’alba,  che  ti  liscia 
ogni  giorno  le  chiome  ondeggianti,  cerca  indarno  per  le 
tue  prode  altro  che  rovine  e memorie. 

Quando  salpammo  da  Malamocco  il  tempo  era  quieto 
e sereno.  L’inverno  non  ci  pareva  quasi  nulla,  e meno  poi 
nell'alto  mare  dove  la  nudità  degli  alberi  e il  biancheg- 
giar delle  nevi  non  attestano  la  vecchiaia  dell’  anno.  Il  te- 
pido favonio  fiato  scherzava  a sommo  dell’ onde,  e condu- 
ceva all’  arida  Dalmazia  i memori  sospiri  dell’  Africa  so- 
rella. Dove  sono  ora  Salona,  il  rifugio  di  Diocleziano,  ed 
Ippona,  la  sede  vescovile  di  Agostino?...  Memorie,  memo- 
rie, sempre  memorie  traverso  queste  onde  non  mai  quiete 
nè  mutate  da  secoli , per  queste  aure  sempre  dolci  e pro- 
fumate , sopra  questa  terra  eternamente  divoratrice  e fe- 
conda. L’Oriente  produsse  a rilento  una  civiltà  che  stul- 
tizza  ancora  decrepita  ; il  Settentrione  bamboleggia  da 
trecento  anni  nella  puerile  superbia  di  chi  si  crede  adulto, 
e non  è forse  ben  nato  ancora.  L'Italia  per  due  volte  sor- 
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passò  l’ Oriente  e prevenne  il  Settentrione  ; , per  due  volte 
fu  maestra  e regina  al  mondo  ; miracolo  di  fecondità , di 
potenza  e di  sventura.  Ella  rimugge  ancora  nelle  viscere 
profonde  ; senza  rispetto  agli  epicedii  di  Lamartine,  e alla 
sfiducia  dei  pessimisti,  ella  può  un  giorno  raggiungere 
chi  sta  dinanzi  d’un  passo,  e si  crede  innanzi  le  mille  mi- 
glia. Un  passo,  un  passo  e nuli’ altro,  ve  lo  dico  io  ; ma 
è assai  lungo  a fare. 

Nei  paraggi  d’Ancona  cominciò  lo  scirocco  a darci  noia, 
ed  attraversarci  il  cammino.  Il  trabaccolo  chiozzotto  resi- 
steva bene  ; ma  il  vento  opponeva  migliori  ragioni  delle 
sue  vele,  e ci  convenne  calarle.  Ormeggia  di  qua,  ormeg- 
gia di  là , ci  mettemmo  quattro  settimane  a toccar  Manfre- 
donia ov’io  doveva  sbarcare.  Giunsi  di  là  a Molfetta  ch’era- 
vamo  ai  primi  di  Febbraio,  e le  cerne  provinciali  concor- 
revano sul  confine  dell’  Abruzzo  per  opporsi  col  generale 
Guglielmo  Pepe  all’  invasione  straniera  da  quella  parte. 
Peraltro  il  grosso  dei  nemici  si  aspettava  dalla  strada  ro- 
mana, e l’esercito  regolare  gli  si  opponeva  sotto  il  co- 
mando di  Cavascosa  campeggiando  sulla  costiera  occiden- 
tale fra  Gaeta  e gli  Appennini.  Io  sbrigai  le  mie  faccende 
in  pochi  giorni.  Il  vecchio  curato  era  morto,  ma  aveva 
scritto  il  nome  di  mio  padre  fra  i decessi  nell’  anno  mille- 
settecento  novantanove  ; rilevai  regolarmente  1’  atto  di 
morte , e mi  affrettai  al  campo  del  generai  Pepe  com’  erano 
le  .mie  istruzioni. 

Fui  ricevuto  cortesemente  dal  giovine  generale,  che 
aveva  grandissima  confidenza  nelle  sue  torme  di  volontari 
e si  proponeva  con  esse  di  combattere  validamente  la  di- 
versione che  i nemici  avrebbero  tentato  da  quella  banda. 
Non  si  immaginava  mai  più,  che  Nugent  gli  sarebbe  piom- 
bato addosso  con  tutto  l' esercito  ; perciò , fidandosi  molto 
ancora  dei  Papalini,  divisava  afforzarsi  meglio  facendo  una 
punta  a Rieti  nello  Stato  romano.  Si  occupava  appunto  del- 
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l’ esecuzione  di  questo  ardito  disegno  , quand’  io  gii  fui  in* 
trodotto  dinanzi,  e diedi  le  mie  lettere  commendatizie. 
Mi  accarezzò  molto  bene,  disse  delle  speranze  che  si  ave* 
vano,  e che  alla  peggio  poi  il  ritorno  del  re  doveva  acco- 
modar tutto  senza  intervento  di  forestieri.  Allora  dal  canta 
mio  gli  esposi  quanto  m’ era  stato  commesso;  ed  egli  se  ne 
compiacque  molto , soggiungendo  che  a ciò  si  poteva  pen- 
sare ove  i nemici , non  aprendo  nessune  trattative,  fossero 
venuti  alle  mani  ed  egli  li  ributtasse,  come  sperava,  olire 
il  Po.  Mi  disse  anzi  che  c’  era  al  campo  un  signore  mila- 
nese incaricato  di  proposizioni  consimili , e che  me  lo 
avrebbe  fatto  conoscere. 

Ci  trovammo  infatti  a tavola;  ma  mi  dolse  assai  di 
ravvisare  in  esso  uno  dei  più  assidui  frequentatori  della 
conversazione  di  casa  Migliana  ; una  cotale  scelta  noi)  mi 
garbava  punto.  Questo  signore  parlava  poco , guardava  e 
sbofonchiava  assai , come  appunto  era  costume  di  tutti  in 
casa  della  contessa.  Stette  ancora  un  giorno  ; indi  nei 
maggior  pericolo  scomparve,  e non  l'udimmo 'più  nomi- 
nare, senonchè  fu  veduto  giorni  appresso  a Roma  col  dot- 
torino Ormenta,  al  quale  diceva  egli  di  essersi  raccoman- 
dato unicamente  per  ottenere  il  libero  ritorno  in  Lombar- 
dia. Molti  gli  credettero,  io  no;  infatti  il  suo  nome  non 
figurò  molto  degnamente  nei  processi  degli  anni  se- 
guenti; e benché  poco  sapesse,  di  quel  poco  si  valse  per 
salvar  sé,  e lasciar  gli  altri  nel  pantano. 

Eranvi  anche  al  campo  alcuni  Siciliani,  venuti  per  ac- 
cordarsi circa  alle  cose  del  paese  loro,  che  discordavano 
allora  scandalosamente  dalle  napoletane:  giovani  ardenti, 
cortesi  e squisitamente  educati.  Sicilia  è la  Toscana  della 
Bassa  Italia  ; per  questo  appunto  non  si  marita  bene  a Na- 
poli, rozzo,  manesco,  millantatore.  Saranno  sempre  ge- 
losie , ove  non  sarà  uguaglianza  ; e checché  ne  dicano 
del  nostro  municipalismo,  anche  Marsiglia  in  Francia  sbutfe- 
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rebbe  di  essere  sottoposta  a Lione , come  sbuffi  per  se- 
coli Edimburgo  d'  assoggettarsi  a Londra;  forse  sbuffa 
tuttora , sebbene  Londra  sovrasti  ad  ogni  città  del  Regno 
Unito,  più  che  Roma  a qualunque  capitale  jlella  penisola 
nostra  ; ma  per  Roma  stanno  le  tradizioni , le  memorie, 
le  glorie,  la  maestà  che  la  fanno  capo  nonché  d’Italia, 
del  mondo;  e nessun  luogo  sarebbe  si  ardito  da  vergo- 
gnarsi di  ubbidire  a lei.  Il  fatto  era  che  due  valli  della 
Sicilia  pretendevano  al  disgiungimento  da  Napoli,  e che 
un  esercito  condotto  da  Florestano  Pepe  era  stalo  spe- 
dito colà  a racchetarle:  errore  anche  questo  di  distrarre 
le  forze  in  pettegolezzi  di  preminenza,  quando  si  trattava 
in  un’altra  parte  dell’  essere  o del  non  essere.  Se  mentre 
Carascosa  colle  sue  schiere  stanziali  gaardava  la  strada  di 
Capua  , F esercito  di  Florestano  si  fosse  congiunto  alle 
cerne  disordinate  del  fratello  Guglielmo  per  afforzarle , 
forse  non  saremmo  precipitati  nelle  disfatte  di  Rieti  e 
d’  Antrodoco  : macchie  dell’  esercito  napoletano  che  non 
ci  ebbe  parte,  e conseguenza  necessaria  d’uno  scontrò 
improvviso  fra  soldati  regolari,  cavalleria  ordinata,  e bande 
raccogliticcie  di  pastori  e di  briganti. 

I Siciliani  difendevano  la  patria  loro  dalle  imputazioni 
di  arroganza  e di  sprovvedutezza  ; secondo  essi  quell’  inop- 
portuna riscossa  dell’orgoglio  palermitano  si  doveva  alle 
mene  dei  Calderari,  di  quella  società  segreta,  che  il  mi- 
nistro di  polizia  Canosa  avea  creduto  opporre  all’  influenza 
dei  Carbonari.  Ma  le  società  segrete,  protette  dai  gover- 
ni, sono  un  mero  fantasma;  o non  esisteranno  mai,  o si 
cangieranno  in  leghe  spadroneggiami  di  zelatori,  che  rie- 
scono nocive  al  governo  stesso.  Infatti  Canosa  fu  desti- 
tuito pel  troppo  operare  alla  scoperta  de’  saoi  cagnotti.  11 
partito  che  comanda  alla  luce  del  giorno  non  sente  il  bi- 
so0no , e non  ha  la  necessità  di  comandare  nelF  ombra  del 
mistero  e della  congiura.  Rispondemmo  dunque,  che  se  i 
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Calderari  facevano  presa  a Palermo,  ciò  dinotava  la  cede- 
volezza del  terreno. 

Ma  quei  giovani  animosi  non  volevano  udir  parlare 
di  ciò,  e in  prova  anzi  del  contrario  recavano  alcune  pro- 
posizioni, accettate  le  quali,  Sicilia  si  sarebbe  racchetata  a 
un  tratto.  Il  generale  diede  buone  parole;  ma  quello  era 
giorno  da  fatti,  e più  che  le  cose  di  Sicilia  lo  preoccupa- 
vano le  notizie  delle  Marche.  Si  seppe  subito  dopo  il 
pranzo  che  uno  squadrone  di  ulani  era  stato  veduto  la 
sera  prima:  contadini  fuggiaschi  dalle  terre  aperte  narra- 
vano, che  tutto  l’esercito  tenea  loro  dietro.  Fu  chiaro  al- 
lora nella  mente  del  generale  il  disegno  astutissimo  degli 
Imperiali  di  accennare  a Napoli  per  la  via  di  Capua,  richia- 
mando colà  lo  sforzo  maggiore  della  difesa , e di  giungervi 
invece  per  i passi  malguerniti  degli  Abruzzi.  Però  si  avea 
campo  ancora  a supporre  che  fossero  esagerazioni  quelle 
ciarle  di  contadini , come  sempre  ; e che  avessero  scam- 
biato per  migliaia  le  poche  schiere  di  cacciatori  a piedi  ed 
a cavallo,  destinate  a qualche  ricognizione.  Si  sperava  di 
poter  concentrare  dietro  a Rieti  le  gnardie  appostate  qua 
e là,  e di  dare  almeno  tempo  a Carascosa  di  frapporsi  da 
quel  Iato  fra  Napoli  e il  nemico,  alle  spalle  delle  cerne  di 
Pepe.  Volendo  questi  mandar  subito  a Rieti,  io  e quei 
giovani  siciliani  ci  offrimmo  all’  uopo  ; egli  ce  ne  rin- 
graziò , ci  diede  una  scorta  di  cavalleggieri , raccomandan- 
doci di  farlo  avvisato  di  tutto  nel  più  breve  spazio  di  tempo 
possibile.  Intanto  avrebbe  spiccato  messi  a tutti  i coman- 
danti , che  rifluissero  colle  loro  schiere  sulla  strada  da 
Rieti  ad  Aquila. 

Quéllo  che  più  si  temeva  era  vero  pur  troppo.  Nugcnt 
premeva  con  tutto  1 esercito  il  confine  degli  Abruzzi  ; un 
grosso  corpo  di  cavalleria  minacciava  l’ importantissima 
posizione  di  Rieti,  Pepe  fu  avvisato  entro  due  ore:  ma 
già  troppo  tardi  perchè  potesse  provvedere  a tanta  urgenza. 
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Ebbe  tempo  di  accorrere  e di  accomunarsi  al  maggior  pe 
ricolo.  Già  i cavalli  imperiali  aveano  cominciato  l' assalto. 
I volontarii  armati  di  carabine  resistevano  male  all’ impelo 
della  cavalleria;  la  campagna  era  spazzata,  le  strade  cor* 
revano  sangue,  il  terrore  si  diffondeva  accresciuto  dalla 
sorpresa  , dal  gran  numero  degli  assalitori , dalla  pochezza 
dei  mezzi  di  difesa.  Mancavano  le  artiglierie  ; i cavalleg- 
gieri  non  sommavano,  credo,  in  tutto  a quattrocento;  gli 
altri  erano  sparpagliati  in  diverse  posizioni.  Dopo  due  ore 
di  combattimento  Rieti  era  perduto , e Pepe  costretto  a 
ritirarsi.  Ma  uscito  appena  e raccozzati  i suoi,  e afforzate 
dalle  schiere  che  giungono  fresche,  s’  avvede  che  a Rieti 
è il  capo  della  guerra,  e che  sfuggitogli  di  inano,  altra 
speranza  non  resta.  Aduna  un  consiglio  di  guerra  ; si  giu- 
dica impossibile  riprender  la  piazza  contro  i cannoni  già 
appostati  in  buon  numero  dagli  Imperiali.  Tuttavia  il  gene- 
rale insiste  nell’ardita  ma  necessaria  deliberazione.  Egli 
grida  che  chi  vuol  seguirlo  lo  segua , ma  che  egli  non  ab- 
bandonerà il  confine  dell’Abruzzo,  prima  di  aver  fatto  sopra 
Rieli  un  ultimo  sforzo.  L’onor  suo,  il  dovere  glielo  coman- 
dano. Al  grido  disperato  del  loro  capitano  accorrono  animosi 
molti  dei  volontarii:  io,  ed  i giovani  siciliani  tra  i primi. 

Il  pensiero  di  mia  moglie,  de’  miei  figli  non  mi  balenò 
che  un  istante  alla  mente;  fu  per  persuadermi  che  il  primo 
dovere  dei  padri  è di  lasciare  una  buona  eredità  di 
esempii  forti  ed  animosi.  Converrete  meco  che  per  un  or- 
ganista di  Cordovado  non  c’  era  poi  tanto  male.  La  morte 
in  quel  momento  mi  parve  sì  bella  e gloriosa,  da  meritare 
una  vita  assai  più  lunga  della  mia,  e piena  a tre  tanti  di 
dolori  e di  sventure  per  procurarsela.  Nel  lungò  tempo 
ch’io  ho  attraversato  mancarono,  è vero,  occasioni  di  viver 
bene;  ma  quelle  di  morir  meglio  non  scarseggiarono;  con- 
forto anche  questo  di  poter  lasciare  questo  mondo  senza 
rimpiangerlo. 
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Il  nostro  assalto  fu  subito  e vigoroso  , ma  manche- 
vole per  lo  scarso  numero  degli  assalitori  : i cannoni  tuo- 
navano, e menavano  un  orribile  guasto  nelle  nostre  file.  Di 
quei  bravi  Siciliani  uno  solo  rimase  vivo,  e fu  prigioniero 
alla  bocca  d’un  obice.  Tornammo  al  secondo  scontro,  ma 
i più  erano  disanimati;  ci  rispose  una  grandine  di  palle, 
le  ordinanze  si  ruppero,  i volontarii  si  sbandarono,  feriti 
e morti  rimasero  in  buon  numero  sul  terreno;  e già  stava  lor 
sopra  la  cavalleria  nemica  che  minava  fremebonda.  Il  gene- 
rale ebbe  tempo  di  rifuggir  quasi  solo  ad  Aquila,  dove  aveva 
fatto  capo  il  resto  dell’esercito;  ma  scoraggiato  affatto  pel 
primo  disastro , e per  la  fallita  fazione  di  Rieti.  Per  me , 
ferito  profondamente  in  una  spalla,  usai  ogni  arte  per  na- 
scondermi, per  trascinarmi  entro  una  macchia,  ma  alcuni 
bersaglieri  mi  scopersero;  fui  fatto  prigioniero,  c saputo 
Qon  essere  napoletano,  condotto  al  quartier  generale  per 
esservi  esaminato.  Avanzando  poi  coll’esercito  imperiale, 
ebbi  mano  a mano  contezza  delle  rotte  di  Aquila  e di  An- 
trodoco. 

Nel  marzo  fui  condotto  a Napoli , accasato  pulita- 
mente in  Castel  Sant’  Elmo , e consegnato  ad  un  tribunale 
di  guerra  perchè  si  decidesse  della  qualità  del  mio  delitto. 
Infatti  l’aver  io  combattuto  volontariamente  per  un  go- 
verno costituzionale  che  non  era  il  mio,  fu  ritenuto  crimine 
di  alto  tradimento.  E poiché  fui  sanato  della  ferita,  mi  les- 
sero un  bel  mattino  la  mia  sentenza  di  morte.  Io  nulla 
aveva  scritto  a casa,  perchè,  secondo  me,  va  sempre  bene 
ritardare  altrui  la  notizia  di  sventure  irreparabili  ; mi  di- 
sposi dunque  a morire  colla  maggiore  rassegnazione,  solo 
spiacentissimo  di  non  veder  la  fine  di  quel  tristo  capitolo 
di  storia.  Vennero  anche  ad  offrirmi  pulitamente  la  grazia, 
se  voleva  dire  chi  mi  aveva  mandato  e perchè  era  venuto; 
ma  a queste  indiscretissime  domande  rispondeva  abba- 
stanza l’ atto  di  morte  di  mio  padre  datato  da  Moffetta , e 
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trovatomi  indosso.  Risposi  adunque  cbe  non  per  altri  che 
per  questo  era  venuto;  e cbe  essendomi  soffermato  a sa- 
lutare il  generai  Pepe , il  mio  cattivo  destino  m’  avea  ti- 
rato addosso  quel  brutto  accidente.  Fu  dunque  come  non 
si  fosse  parlato  ; ma  io  colsi  la  buona  occasione  per  pre- 
gare quei  compili  signori  di  voler  mandare  alla  mia  fami- 
glia quell’atto  di  morte  nonché  il  mio,  perchè  fossero 
tolti,  se  non  altro,  a loro  vantaggio  gli  scrupoli  un  po’ spi- 
lorci della  Porta  Ottomana. 

Quei  signori  sogghignarono  a questo  discorso,  imma- 
ginandosi forse  ch’io  lo  avessi  fatto  per  darmi  a diveder 
pazzo  ; ma  io  soggiunsi  col  miglior  sorriso  del  mondo,  che 
facessero  1’  onore  di  credere  al  mio  miglior  senno , e che 
tornava  a pregarli  di  quella  cortesia.  Dettai  anzi  ad  uno  di 
essi  l'indirizzo  di  Spiro  Apostnlos  a Venezia  , e dell! Aqui- 
lina Provedoni  Altoviti  a Cordovado  nel  Friuli.  Dal  che 
essi  furono  persuasi  che  non  celiava,  e mi  promisero  che 
sarebbe  fatto  secondo  la  mia  volontà.  Domandai  anche 
quando  io  sarei  uscito  di  prigione  per  la  cerimonia , giac- 
ché marciva  là  dentro  da  tre  mesi , e mi  pareva  un  onesto 
rqercato  quello  di  pagare  con  la  vita  una  boccata  d’aria  li- 
bera. Saputo  poi  che  l’ esecuzione  era  stabilita  pel  terzo 
giorno,  e che  sarebbe  avvenuta  nelle  fosse  del  castello , me 
né  imbronciai  alquanto.  Dover  morire  essendo  a Na- 
poli, e senza  poterlo  rivedere  I Confessate  che  la  era  un 
po’  dura. 

Tuttavia,  partiti  eh’  essi  furono,  mi  racconsolai  del 
mio  meglio.  Dissi  fra  me  e me  che  quegli  ultimi  giorni 
non  doveva  perderli  in  frivolezze  e in  vani  desiderii , e che 
il  meglio  si  era  di  prender  la  morte  sul  grave,  e dare  un 
esempio  di  grandezza  d’animo  almeno  ai  carnefici.  I buoni 
esempi  parlano  colle  bocche  di  tutti,  e giovano  sempre; 
il  boia  fece  sovente  maggior  danno  col  parlar  poi,  che  non 

avea  recato  vantaggio  coll’  impiccare. 
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Il  giorno  appresso  dopo  aver  dormilo,  lo  confesso, 

con  qualche  inquietudine , udii  venire  pel  corriloio  alcuni 
passi  che  non  erano  nè  di  guardie  nè  di  carcerieri.  Quando 
apersero  dunque  la  porta  mi  aspettava  il  confessore,  o qual- 
che cameriere  del  boia  che  venisse  a tondermi  il  capo  o a 
misurarmi  il  collo.  Mente  di  tutto  ciò.  Entrarono  tre  figure 
lunghe  lunghe,  nere  nere,  1’ una  delle  quali  trasse  di 
sotto  al  braccio  una  carta , la  spiegò  lentamente , e co- 
minciò a leggere  con  voce  tronfia  e nasale.  Mi  pareva  udire 
Fulgenzio  quando  recitava  l’epistola,  e questa  reminis- 
cenza non  mi  diede  piacere  alcuno.  Tuttavia  era  tanto  per- 
suaso di  dover  morire  l’ indimani,  tanto  occupato  di  osser- 
vare quei  tre  scuriscioni,  che  non  mi  curai  di  dar  retta  a 
quanto  leggevano.  Mi  fermò  solamente  l’attenzione  la  parola 
grazia. 

— Cosa?  — diss’io  sguizzando  tutto. 

« Cosi  si  commuta  la  pena  di  morte  in  quella  dei  la- 
vori forzati  in  vita  da  subirsi  nella  galera  di  Ponza  » con- 
tinuava il  nasaccio  parlatore  del  signor  cancelliere. 

Allora  capii  di  che  si  trattava , e non  so  se  me  ne 
consolassi,  perocché  tra  la  morte  e la  galera  ci  vidi  sem- 
pre pochissima  differenza.  I giorni  appresso  poi  ebbi  campo 
a convincermi  che  se  ci  avea  qualche  vantaggio,  era  forse 
dal  lato  della  forca.  Nell’  isola  di  Ponza,  e precisamente 
nell’  ergastolo  ove  fu  confinato  il  libero  arbitrio  della  mia 
umana  libertà,  non  si  può  dire  che  abbondassero  i comodi 
della  vita.  Uno  stanzone  lungo  e stretto  guernito  di  tavo- 
late di  legno  per  coricarsi,  acqua  e zuppa  di  fagiuoli,  com- 
pagnia numerosissima  di  ladri  napoletani  e di  briganti  ca- 
labresi ; per  soprammercato  legioni  d’ insetti  d’ogni  stirpe 
e qualità,  che  le  maggiori  non  ne  ebbe  addosso  Giobbe 
quando  giaceva  sul  letamaio.  Fosse  effetto  di  chi  ci  man- 
giava addosso  o degli  scarsi  e pitagorici  alimenti,  fatto  sta 
che  si  pativa  la  fame;  i guardiani  dicevano  che  l’aria  di 
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Ponza  ingrassa  , io  trovai  che  i fagiuoli  mi  smagrivano,  e 
guai  se  fossi  stato  colà  più  di  un  mese.  Non  so  come  abbia 
fatto  la  figlia  o la  nipote  d*  Augusto  a durarci  dieci  anni; 
probabilmente  si  cibava  di  qualche  cosa  di  più  succolento 
oltre  la  fagiuolata.  Fortuna,  come  dissi,  che  ci  rimasi  non 
qpiù  di  un  mese;  ma  mi  mandarono  a Gaeta,  ove  se  ebbi 
miglior  compagnia  e se  fui  meglio  pasciuto,  cominciai  in- 
vece a patire  nella  vista. 

Aveva  per  me  solo  un  gabbiotto  tutto  bianco  di  cal- 
eina che  guardava  il  mare  ; e di  là  il  sole  splendente  in 
cielo,  e riflesso  dalle  acque,  mandava  entro  un  cotal  river- 
bero che  si  perdevano  gli  occhi.  Feci  istanze  sopra  istanze; 
tutto  inutile:  forse  che  ritenevano  lecito  di  privar  degli 
occhi  un  uomo  cui  si  avea  regalato  la  vita  : ma  non  capi- 
sco allora  perchè  non  si  fossero  riserbati  un  cotal  privi- 
legio nell’  atto  di  graziaMn  tre  mesi  diventai  quasi  cieco  : 
vedeva  le  cose  azzurre , verdi , rosse , non  mai  del  color 
naturale  : perdeva  ogni  giorno  più  il  criterio  delle  propor- 
zioni ; alle  volte  il  mio  camerotto  mi  sembrava  una  sala 
sconfinata,  eia  mia  mano  la  zampa  d’ un  elefante.  I car- 
cerieri poi  mi  sembravano  addirittura  rinoceronti. 

Il  quarto  mese  cominciai  a vedere  quel  mio  pezzetto 
di  mondo  traverso  una  nebbia  ; al  quinto  principiò  a ca- 
tare un  gran  buio,  e dei  colori  che  vedeva  prima  non  era 
rimasto  che  un  rosso  cupo,  una  tintura  mista  di  polvere 
e di  sangue.  Allora  capitò  un  ordine  di  trasferirmi  a Napoli 
nel  Castel  Sant’  Elmo , e mi  tornarono  innanzi  i due  soliti  « 
cancellieri  a leggere  la  solita  tiritera.  Era  graziato  del  resto 
della  pena.  Pazienza!  Se  non  avrei  più  veduto  il  mondo 
del  colore  che  veramente  era,  lo  avrei  almeno  passeggiato 
e fiutato  a mio  grado!...  Avrei  riveduto  il  mio  paese,  i 
miei  figliuoli , la  moglie....  Adagio  con  queste  grandio- 
sità!... Mi  si  graziava  sì,  ma  relegandomi  fuori  d’Italia; 
e potete  credere  che  cacciato  di  li , né  Francia  nè  Spagna 
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sarebbero  state  disposte  ad  aprirmi  le  braccia.  Quale  specie 
di  grazia  fosse  quella  che  mandava  un  povero  cieco  a cer- 
car la  limosina,  Dio  vel  saprebbe  dire.  Per  altro  ebbi  il  con- 
forto di  sapere  che  la  grazia  m’ era  venuta  per  interces- 
sione della  principessa  Santacroce,  e che  con  lei  mi  era 
concesso  di  abboccarmi  prima  di  salpare  dal  porto  di 
Napoli. 

La  signora  principessa  doveva  essere  invecchiata  d’as- 
sai , ma  aveva  quel  fare  di  bontà  che  è la  perpetua  giovi- 
nezza della  donna.  Mi  accolse  benissimo;  e poiché  non  po- 
teva vederla,  io  avrei  giurato  che  l’aveva  treni’ anni  come 
al  tempo  delia  Partenopea.  Ella  mi  disse  di  essersi  molto 
adoperata  per  me,  sia  nel  farmi  graziare  della  vita,  sia  nel- 
l’ottenere  la  mia  liberazione , ma  che  non  avea  potuto 
riescir  prima.  Inoltre  confessava  che  un’altra  persona  v’era 
alla  quale  più  che  a lei  era  certo  ebbligato  ; e che  quella 
persona  io  la  conosceva  assaissimo,  ma  che  prima  di  con- 
sentire a farsi  riconoscere  da  me,  voleva  esser  sicura  dello 
stato  di  mia  salute,  e se  veramente  era  cosi  infermo  degli 
occhi  come  dicevano.  Non  so  chi  credetti  che  fosse  quet- 
l’ incognita  e pietosa  persona,  ma  era  impaziente  di  ve- 
derla quel  tanto  che  poteva. 

— Signora  principessa  , — sciamai  — pur  troppo  la 
luce  più  limpida  degli  occhi  miei  1’  ho  lasciata  a Gapua;  e 
sono  ornai  condannato  a vivere  in  un  perpetuo  crepu- 
scolo!... Le  fattezze  delle  persone  che  amo  mi  sono  na- 
scoste per  sempre,  e soltanto  coll’  immaginazione  posso 
bearmi  delle  serene  ed  amabili  vostre  sembianze  ! — 

M’ accorsi  che  la  principessa  sorrise  mestamente,  come 
di  chi  credesse  guadagnare  a non  esser  veduto. 

— Quand’ècosì,  soggiunse  ella  aprendo  un  uscio  che 
dava  in  un  gabinetto , venite  pure , signora  Pisana , che  il 
signor  Carlo  ha  proprio  bisogno  di  voi.  — 

Per  quanto  il  cuore  me  lo  avesse  detto , credo  che  in 
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quel  punto  fui  per  impazzire.  La  Pisana  era  il  mio  buon 
angelo;  io  la  trovava  dappertutto  dove  il  destino  sembrava 
avermi  abbandonato  nei  maggiori  pericoli;  vincitrice  in 
mio  favore  dello  stesso  destino.  Ella  si  precipitò  di  furia 
fra  le  mie  braccia,  ma  si  ritrasse  nel  momento  che  io  le  chiù* 
deva  per  istringermela  al  cuore.  Mi  prese  poi  le  mani,  e si 
accontentò  di  porgermi  la  guancia  a baciare.  In  quel  punto 
dimenticai  tutto;  l'anima  non  visse  che  di  quel  bacio. 

— Cario , — cominciò  ella  a dirmi  allora  con  voce  inter- 
rotta dalla  commozione,  — sono  venuta  a Napoli  or  sono  sette 
mesi,  con  licenza,  anzi  dietro  invito  di  vostra  moglie.  La  si- 
gnora Principessa  aveva  scritto  in  gran  premura  a Venezia 
se  un  tal  Carlo  Altoviti,  che  stava  accusato  di  alto  tradi- 
mento in  Castel  S.  Elmo,  fosse  quello  stesso  da  lei  ven- 
t'anni  prima  conosciuto.  Ne  scrisse  a me  non  conoscendo 
altri  vostri  parenti.  Figuratevi  come  ci  sentimmo  a questa 
novella,  io  che  da  tre  mesi  aspettava  indarno  vostri  scritti, 
e pur  troppo  vi  temeva  involto  o per  volontà  o per  caso 
nella  rivoluzione  napoletana!...  Avrei  voluto  partir  subito, 
ma  le  convenienze  mi  trattennero.  Mi  apersi  dunque  con 
vostro  cognato,  esponendogli  che  col  mezzo  di  una  potente 
protettrice  io  poteva  a Napoli  tentar  molto  per  voi.  Egli 
avrebbe  voluto  accompagnarmi,  ma  sua  moglie  vostra  so- 
rella era  aggravata  dal  male,  e gli  fu  forza  restare.  Mi 
forni  dei  denari  pel  viaggio,  chè  già  sapete  come  noi  fos- 
simo sempre  al  verde,  ma  prima  di  partire  io  pretesi  da 
lui  un  altro  servigio;  volli  che  vedesse  vostra  moglie, 
che  le  raccontasse  il  tutto,  e che  da  lei  mi  venisse  il  per- 
messo di  adoperarmi  per  voi.  L’Aquilina , poveretta , fu 
disperata  di  una  tanta  sciagura;  ma  che. farci  mio  Dio!... 
Colla  miseria  intorno , con  due  figlinoli  garzonetti , col  fra- 
tello quasi  impotente,  ella  voleva  tuttavia  abbandonar  tutti, 
e venire  a soffrire,  e morire  con  voi.  Vostro  cognato  la  dissua- 
se, mostrandole  che  il  viaggio  di  lei  non  vi  recherebbe  nes- 
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Sun  vantaggio , e molti  invece  la  sua  ferqiata  pel  vantaggio 
dei  figli.  Ella  si  rassegnò,  e fu  beatissima  di  sapere  come  io 
m’esibiva  a tentare  ogni  via  di  salvarvi,  e mi  confidava  molto 
pei  validi  patrocinii  che  aveva.  Venni  qui,  e ogni  vostra  ' 
grazia  la  dovete  alla  graziosa  intercessione  della  signora 
principessa;  ma  perchè  Iddio  ha  voluto  affliggervi  d’ un’al- 
tra sventura  che  non  è in  poter  suo  di  alleggerirvi,  eccomi 
qui  io,  che  mi  tengo  superba  della  confidenza  in  me  ri- 
posta da  vostra  moglie,  e che  vi  sarò  amica,  guida  se  mi 
compatirete,  e in  ogni  caso  poi  infermiera! 

— Pisana,  voi  siete  troppo  modesta,  — prese  allora  a 
dire  la  principessa;  — le  vostre  intercessioni  hanno  potuto 
a Napoli  tanto  e quanto  le  mie.  Se  io  ho  piegato  la  vo- 
lontà, voi  avete  saputo  convincere  i cuori.-  — Oh,  tutte  due 
voi  siete  le  mie  migliori  benefattrici!  — io  sdamai.  — La 
mia  vita  non  avrà  spazio  bastante  per  provarvi,  se  non  altro 
a parole,  la  mia  riconoscenza. 

— Ci  son  di  troppo  le  cerimonie,  — soggiunse  la  prin- 
cipessa. — Ora  attendiamo  a qualche  cosa  di  più  utile. 
Domani  dovete  partire  per  un  lungo  viaggio , e vi  sarà  ne- 
cessario pensarvi  a tempo  onde  nulla  vi  manchi.  — 

Infatti  quell' ottima  signora,  benché  la  sua  fortuna 
non  fosse  molto  splendida,  m’avea  preparato  un  baule 
pieno  di  quanto  poteva  abbisognarmi  ; nè  a me  rimase 
nulla  a desiderare,  eccettochè  un  modo  qualunque  per  pro- 
varle la  mia  gratitudine.  Elia  si  era  adoperata  molto  in  quel 
frattempo  anche  pei  figliuoli  del  povero  Martelli,  daechè  la  . 
vedova  era  morta  non  molti  anni  dopo  l’eroico  sacrifizio 
del  marito.  Ambidue  avevano  ricevuto  ottima  educazione; 
uno  era  già  ingegnere  molto  stimato  e l’altro  navigava 
come  sotto-capitano  d’un  bastimento  mercantile. 

Prima  di  partire  ebbi  la  consolazione  di  conoscere  il 
primo  e di  ravvisare  in  lui  il  ritratto  morale  del  padre.  Era 
stato  anche  lui  involto  negli  ultimi  rivolgimenti  e assogget- 
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tato  ad  un  processo , ma  aveva  potuto  liberarsene , e la 
stima  del  paese  gliene  era  anzi  accresciuta  di  molto,  per 
la  mirabile  fermezza  da  lui  in  ogni  incontro  dimostrata.  Il 
giorno  appresso  abbandonai  con  dispiacere  quelle  incante- 
voli spiaggie  di  Napoli,  che  pur  m’ erano  state  fatali  due  vol- 
te; non  le  potei  salutare  cogli  occhi  ma  il  cuore  armo- 
nizzò coi  suoi  palpiti  l’inno  mestissimo  della  partenza. 
Sapeva  di  non  doverle  più  rivedere,  e se  io  non  moriva 
per  loro , esse  restavano  come  morte  per  me. 

Il  mese  appresso  eravamo  a Londra.  Era  il  solo  paese 
ove  per  allora  mi  fosse  concesso  di  abitare;  ma  le  condi- 
zioni nostre  erano  tali,  che  là  più  che  altrove  ci  sforzavano 
a penose  privazioni.  Il  gran  costo  del  vitto,  la  carezza  delle 
pigioni,  la  mia  'malattia  d'occhi  che  peggiorava  sempre, 
la  povertà  alla  quale  ci  accostavamo  sempre  più  senza  spe- 
ranza di  uscirne  per  alcun  modo,  tutto  concorreva  ad  an- 
gustiarci pel  presente,  ed  a farci  temere  un  futuro  ancor 
più  disastroso.  La  Pisana,  poveretta,  non  era  nè  più  nè 
meno  d’una  suora  di  carità.  Lavorava  per  me  notte  e giorno, 
e studiava  l’ inglese  proponendosi  di  dare  in  seguito  lezioni 
d’italiano,  e cosi  provvedere  al  mio  mantenimento.  Ma  in- 
tanto si  spendeva  troppo  più  che  non  si  guadagnasse,  e in  onta 
a medici  ed  a cure  io  era  ridotto  cieco  affatto.  Allora  ap- 
punto, quando  aspettavamo  da  Venezia  un  qualche  soc- 
corso, ci  scrisse  l’Aglaura  che  pochissimo  poteva  man- 
darci , perchè  Spiro  coi  due  figliuoli  ed  ogni  sua  ricchezza 
avea  fatto  vela  per  la  Grecia,  al  primo  grido  di  ribellione 
levato  dai  Mainolti.  Ella  stessa  avea  'creduto  suo  debito 
d’incuorarli  a ciò;  soltanto  perla  cagionevole  salute  non 
avea  potuto  seguirli,  ed  era  rimasta  a Venezia  contenta  nelle 
sue  strettezze  e ne’  suoi  dolori  di  pensare , che  erano  tutti 
sacrifizii  utili  e dovuti  alla  santa  causa  d’un  gran  popolo 
oppresso. 

Così  io  mi  compiacqui  con  lei  e col  cognato  di  tanta 
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magnanimità,  ma  scomparve  l'ultima  lusinga  di  ottenere 
qualche  elemosina  da  quella  parte.  Quanto  al  credito  colla 
Porta  non  se  ne  parlava  nemmeno,  allora  che  Spiro  le  avea 
rotto  guerra  co’ suoi  compatriotti.  Rimaneva  di  rivolgersi 
a Cordovado;  ma  colà  voleva  la  delicatezza  che  fossimo 
più  bugiardi  per  nascondere,  che  sinceri  per  descrivere  i 
nostri  bisogni.  L’Aquilina  e Bruto  si  sarebbero  cavati  iL 
sangue  dalle  vene  perajutar  noi;  ma  per  impedire  appunto 
la  rovina  loro  e de’miei  figli,  avevamo  preso  l’usanza  di  non 
raccontar  loro  altro  che  buona  ventura.  Così  della  nostra 
estrema  strettezza  e della  mia  cecità  non  sapevano  nulla;  e 
per  coonestare  l'assenza  della  Pisana,  e il  mio  carattere  cal- 
ligrafico tanto  infame  quanto  può  esserlo  quello  d’un  cieco 
che  si  sforza  di  scrivere , dava  loro  ad  intendere  che  io  era 
occupatissimo,  ed  ella  occupata  molto  utilmente  presso  una 
grande  famiglia  in  qualità  di  aja , nè  premurosa  di  tornare 
perchè  sapeva  essere  più  di  peso  che  di  vantaggio  al  ma- 
rito, dopo  l’assistenza  prestatagli  dalla  Clara. 

Intanto  ella  studiava  tutti  i mezzi  per  trarre  qualche 
utile  dal  proprio  lavoro;  e sebbene  sulle  prime  non  avesse 
voluto  stabilirsi  neU'istessa  càsa  con  me , col  crescere  più 
dell’infermità  e del  bisogno  vi  si  era  indotta.  Vivevamo 
come  fratelli , immemori  affatto  di  quel  tempo  nel  quale 
vincoli  più  soavi  ci  stringevano;  e se  io  sbadatamente  lo 
richiamava,  tosto  era  sollecita  la  Pisana  o a volger  la  cosa 
in  burla  o a stornare  il  discorso. 

Pur  troppo  ogni  lusinga  era  susseguita,  si  può  dire, 
d’un  disinganno.  La  Pisana  con  prodigiosa  prestezza  aveva 
imparato  l’inglese,  e lo  parlava  abbastanza  correttamente; 
ma  le  aspettate  lezioni  non  venivano  punto,  e per  brigare 
ch’ella  facesse  non  aveva  trovato  che  i figliuoli  di  qualche 
gramo  mercantuccio,  cui  insegnava  l’italiano  o il  francese. 
Cercò  allora  ajutarsi  col  lavoro  dei  merli,  nei  quali  le  don- 
zelle veneziane  erano  al  tempo  andato  maestre  ; ma  ben-^ 
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che  ci  guadagnasse  discretamente  in  questa  industria,  la 
fatica  era  tanta  che  non  poteva  durarvi  a lungo.  Io  mi  per- 
deva le  lunghe  ore  a ringraziarla  di  quanto  la  faceva  per 
me , e non  credo  aver  sofferto  mai  maggiore  tormento  di 
allora,  nellaccettare  sacrifizii  che  costavano  tanto  per  la 
conservazione  d’una  vita  cosi  inconcludente  come  la  mia. 
La  Pisana  rideva  delle  mie  grandi  parlate  di  devozione 
e di  riconoscenza,  e attendeva  a persuadermi  che  quanto 
a me  pareva  le  costasse  molto  non  le  dava  infatti  che  po- 
chissimo fastidio.  Ma  dal  suono  della  voce , dalla  magrezza 
della  mano  che  qualche  volta  le  stringeva,  io  m’era  ben 
accorto  che  i disagii  e il  lavoro  la  consumavano,  lo  invece 
m’impinguava  proprio  come  un  cavallo  tenuto  sempre  in 
istalla  ; e questo  non  era  l’ultimo  de’ miei  dispiaceri;  te- 
meva di  esser  creduto  poco  sensibile  a tante  prave  di  eroica 
amicizia  che  mi  venivano  date. 

— Amicizia , amicizia  ! — ci  filava  molto  dietro  que- 
sta parola,  come  diciamo  noi  Veneziani;  e mi  pareva  im- 
possibile che  la  Pisana  fosse  capace  di  stare  fra  i limiti  di 
questo  moderato  sentimento.  Non  so  se  temessi,  o mi  lu- 
singassi qualche  volta,  che  la  memoria  se  non  altro  del 
passato  ci  avesse  un  gran  merito  nei  sacrifizii  d'allora.  Ma 
ella  mi  scherniva  tanto  piacevolmente  quando  cadeva  in 
qualche  lontana  allusione  a ciò , che  mi  vergognava  dei 
miei  sospetti  cóme  nati  da  troppa  mia  superbia,  o da  scarsa 
fiducia  nell’eroismo  disinteressato  di  quella  prodigiosa 
creatura.  D’altra  parte  a dissuadermi  da  quell’opinione  sa- 
rebbero bastati  i continui  e caldi  discorsi  ch’ella  era  sem- 
pre la  prima  ad  intavolare  sull’Aquilina,  sui  miei  figli,  e 
sulla  felicità  che  avrei  gustato  quandochessia  fra  le  loro 
braccia.  Pareva  che  la  Pisana  d’ una  volta  dovesse  essere 
morta,  e seppellita  per  me.  Cosi  passavano  i mesi  senza 
ditferenza  per  me  di  giorno  e di  notte:  avea  perduto  affatto 
li  speranza  di  raequistare  la  vista;  non  mi  moveva  mai 
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dalla  stanza  se  non  la  domenica,  per  passeggiare  un  poco 
a braccio  della  Pisana.  Costei  si  affaticava  sempre  oltre 
ogni  misura , per  quanto  volesse  darmi  ad  intendere  il 

contrario;  e soventi  stava  assente  le  intiere  mattine,  a vo- 
lerle credere , per  darsi  bel  tempo  o per  correre  da  casa  a 
casa  alle  numerose  lezioni  che  diceva  di  avere.  In  fatto  io  mi 
figurava  che  avesse  preso  lavoro  in  qualche  negozio;  nè  mi 
sarei  mai  immaginato  quello  che  scopersi  in  seguito. 

— Pisana,  — le  domandava  talvolta;  — per  cosa  oggi 
che  è domenica,  non  ti  metti  il  vestito  di  seta?  — (lo  co- 
nosceva al  fruscio.) 

Mi  rispondeva  di  averlo  dato  ad  accomodare;  io  sa- 
peva che  se  n’era  privata  per  far  danaro,  e me  lo  avea 
confessato  una  vicina  che  l’aveva  ajutata  a smerciarlo. 

Un  altro  giorno  era  lo  scialle  che  le  mancava;  e me 
ne  accorgeva,  perchè,  essendo  freddo,  la  sentiva  battere  i 
denti.  Mi  assicurava  di  averlo  indosso,  e mi  facea  palpare 
una  lana,  ch’ella  diceva  essere  lo  scialle.  Ma  io  conosceva 
per  antica  pratica  il  molle  tessuto  di  quel  cascemire,  e 
non  mi  ingannava,  col  mettermi  in  mano  una  pellegrina  di 
merinos  o di  signorca.  Lo  scialle,  avea  fatto  l’egual  viag- 
gio del  vestito  di  seta.  Alle  volte  mi  consolava  di  esser 
cieco,  per  non  soffrire  lo  spettacolo  di  tante  miserie,  di- 
menticando che  quella  disgrazia  ne  era  certo  la  prima  ca- 
gione. Poco  stante  mi  disperava  conoscendomi  tanto  impo- 
tente, da  dover  esser  debitore  del  vitto  alla  pietà  miracolosa 
d’una  donna. 

L’Aquilina,  in  onta  alle  nostre  proteste  di  agiatezza, 
mandava  quanto  più  danaro  poteva  ; ma  erano  goccie  d’acqua, 
in  un  gran  vaso  pieno  di  bisogni.  Ancora,  ella  scriveva  che 
metteva  qualche  cosa  da  parte  ogni  giorno  per  venirmi  a 
trovare,  e che  molto  si  era  adoperata  a Venezia,  per  otte- 
nermi la  grazia  di  rimpatriare,  lo  crollava  la  testa,  perchè 
ormai  la  speranza  mi  era  uscita  affatto  del  cuore:  ma  la 
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Pisana  mi  dava  sulla  voce,  sciamando  che  era  uno  sciocco 
a scoraggiarmi  a quel  modo,  e che  eravamo  abbastanza  for- 
tunati, di  camparla  onestamente  senza  tante  fatiche.  Sola- 
mente talvolta,  nello  sgridarmi  di  quella  mia  prostrazione 
d'animo,  ella  punzecchiava  alquanto  col  suo  umorino  biz- 
zarro e maligno  d’altri  tempi.  Ma  non  passava  un  minuto 
che  si  rifaceva  buona  e paziente,  quasiché  o il  suo  tem- 
peramento si  fosse  cambiato  del  tutto,  o avesse  preso  a 
dipendere  dalla  volontà  o dalla  ragione.  Insòmma,  vi  sa- 
ranno figli  che  costano  molto  alle  madri,  e amanti  che  deg 
giono  assai  alle  amanti,  e mariti  che  ebbero  dalle  spose  le 
più  grandi  prove  d’affetto,  ma  un  uomo  che.  riconosca  da 
una  donna  maggiori  beneficii  che  io  dalla  Pisana,  non  è, 
credo,  si  facile  trovarlo.  Nè  madre,  nè  amante,  nè  sposa, 
potea  fare  di  più  per  l’oggetto  dell’ amor  suo.  Se  poi  la 
sua  condotta  fosse  giudicata  anche  a mio  riguardo  molto 
balzana  e irregolata,  e le  fosse  data  taccia  di  pazza,  come 
da  taluno  de’ suoi  conoscenti  di  Venezia,  appunto  per  la 
magnanima  spensieratezza  di  tanti  sacrifizii,  io  benedirei 
allora  la  pazzia,  e vorrei  abbattere  l’altare  della  sapienza 
per  innalzarne  un  altro  ad  essa,  mille  volte  più  santo  e 
meritato. 

Ma  pur  troppo  essendo  stabilito  che  i pochi  debbano 
esser  pazzi , e savii  i più,  al  tempo  che  corre  vanno  rin- 
chiusi all’ospedale  coloro  che  pensano  prima  alla  genero- 
sità, indi  alla  regolarità  e all’interesse  delle  loro  azioni. 
Se  il  cervello  rispondesse  meglio  ai  palpiti  del  cuore,  e le 
braccia  rispondessero  ubbidienti  più  a questo  che  a quello, 
credete  voi  che  tutto  si  avrebbe  a rifare?...  Oh  no!  la  no- 
stra storia  si  sarebbe  chiusa  con  un  magnifico  fine;  e sa- 
remmo ora  occupati,  tutt’al  più,  in  qualche  gloriosa  appendi- 
ce. Pur  troppo  bisognerà  cambiare  strada;  e il  rinnovamento 
nazionale  appoggiarlo  necessariamente  ad  un  concorso  tale 
di  interessi,  che  lo  dimostrino  un  ottimo  capitale,  con 
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grassi  e sicuri  dividendi.  Questo  pure  non  è impossibile; 
ma  qual  differenza  coi  sublimi  e generosi  slanei  d’una 
volta!... 

Un  povero  cieco,  e una  donna  avvezza  fin’ allora  a 
tutti  i comodi  dell’oziosa  nobiltà  veneziana,  v’immagine- 
rete dunque  come  potessero  vivere,  in  quel  gran  turbine 
soffocante  ed  affaccendato  che  è Londra.  I profughi  poli- 
tici non  godevano  d’un  certo  favore,  nè  la  moda  ne  area 
fatto  una  specie  curiosissima  di  bestie  da  serraglio.  Ci  fa- 
cevano pagare  perfm  l’acqua  che  >si  beveva,  e meno  gli 
scarsi  aiuti  mandatici  da  casa,  la  Pisana  a tutto  dovea  prov- 
vedere. Ma  cosa  sono  mai  a Londra  tre  in  quattrocento  du- 
cati, che  mi  potevano  capitare  in  un  anno  da  Venezia,  o 
da  Cordovado  !...  Miserie!  massime  poi  colla  mia  infermità, 
che  la  Pisana  voleva  curare  sempre,  e coi  consulti  dei  me- 
dici più  riputati;  benché  io,  sfidato  d’ogni  soccorso  del- 
l’arte, ne  la  rimproverassi  come  d’un  lusso  affatto  inutile. 

Le  sue  assenze  da  casa  si  facevano  sempre  più  frequenti 
e lunghe,  il  mio  umore  diventava  tetro  e sospettoso;  ella, 
poveretta,  per  correggermi  montava  in  collera,  e allora  co- 
minciavano gli  alterchi  e le  dissensioni.  Toccava  a me,  è 
vero,  l’arrendermi  e il  tacere,  come  debitore  di  tutto  che 
le  era  ; ma  alle  volte,  mi  pareva  aver  diritto  a qualche  mag- 
gior grado  di  confidenza,  e sapete  che  quella  appunto  che 
vien  negata,  sembra  essere  la  cosa  unicamente  desiderabile. 
Allora  mi  incaponiva  di  volerla  spuntare;  ella  imbizzarriva 
dal  suo  lato,  e non  sempre  questi  diverbi  finivano  all’ami- 
chevole. Sovente  ella  partiva  dalla  camera  pestando  1 piedi 
e brontolando  della  mia  diffidenza:  mai  una  volta  ch’ella 
mi  tacciasse  perciò  di  cattiveria  o d’ingratitudine!  E si  che 
le  ne  diedi  sovente  V occasione.  Intanto  io  aveva  campo  di 
far  l’esame  di  coscienza,  di  ravvedermi  e di  prepararmi, 
calmo  e pentito,  per  quando  la  sarebbe  tornata. 

— Carlo,  — mi  diceva  ella  — ti  sei  rifatto  buono?... 

II.  27 
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Allora  rimango  : se  no  esco  ancora,  e tornerò  più  tardi.  Non 
posso  soffrire  che  tu  dubiti  di  me-  e credi  che  quello  che 
non  ti  dico,  gli  è proprio  che  non  debbo  dirtelo,  perchè 
non  è vero.  — 

Io  fingeva  di  crederle,  e di  non  annettere  più  impor- 
tanza a quella  parte  della  sua  vita  che  mi  celava  con  tanto 
mistero;  ma  l’immaginazione  lavorava,  e sovente  anche 
non  andai  lontano  dalla  verità.  Giustizia  di  Dio  ! come  rac- 
capricciai solamente  al  pensarlo!...  Ma  in  certe  idee  non 
mi  fermava,  perchè  non  ne  aveva  alcun  diritto;  e faceva 
anzi  il  possibile  di  persuadermi,  che  nulla  ella  mi  nascon- 
desse , ,e  che  le  lezioni  le  rubassero  tutto  quel  tempo  che 
rimaneva  fuori  di  casa.  Tuttavia  a poco  a poco,  ella  non 
ebbe  più  il  coraggio  di  dirmi  che  la  stava  benissimo,  e che 
non  invidiava  gli  anni  più  fiondi  di  sua  gioventù  ; io  la 
sentiva  ansare  faticosamente  dopo  aver  fatto  le  scale,  tos- 
sire sovente,  e qualche  volta  anche  sospirava  a sua  insa- 
puta con  tanta  forza,  che  la  compassione  mi  squarciava  le 
viscere. 

Principiando  il  secondo  anno  del  nostro  esiglio,  am- 
malò gravemente,  quali  fossero  allora  i tormenti,  la  dispe- 
razione del  povero  cieco,  non  potrei  certo  descriverli,  poiché 
ancora  mi  maraviglio  di  esserne  uscito  vivo.  Di  più  mi  toc- 
cava soffocar  tutto,  per  non  crescerle  affanno  colle  mie 
smanie,  ma  ella  veniva  incontro  a' miei  nascosti  dolori,  coi 
più  delicati  conforti  che  si  potessero  immaginare.  Si  sentiva 
morire,  e parlava  di  convalescenza;  aveva  il  fuoco  d’una 
febbre  micidiale  nelle  vene,  e compativa  al  mio  male,  come 
il  suo  non  fosse  nemmen  degno  che  se  ne  parlasse.  Divi- 
sava sempre  di  uscire  la  settimana  ventura  ; pensava  quali 
creditucci  aveva  nel  tale  e nel  tal  luogo,  per  far  fronte  alle 
maggiori  spese  e ai  mancati  proventi  di  quel  frattempo  ; si 
studiava  insomma  di  farmi  dimenticare  la  sua  malattia,  o 
persuadermi  che  credeva  ad  un  vicinissimo  miglioramento. 
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Io  passava , c.ionullameno,  le  notti  ed  i giorni  al  suo  ca- 
pezzale, tastandole  ogni  poco  il  polso,  e interrogando  con 

intento  orecchio  il  suo  respiro  grave  ed  affaticato. 

Oh  quanto  avrei  pagato  io  un  barlume  di  luce,  per 
intravedere  le  sue  sembianze,  per  capacitarmi  di  quello 
che  doveva  credere  alle  sue  parole  pietosamente  bugiarde! 
Con  quanto  sgomento  non  seguiva  io  il  medico  fin  sul  pia- 
nerottolo, pregandolo  e scongiurandolo  che  mi  dicesse  la 
verità!  Ma  più  d’una  volta  sospettai  che  ella  ci  venisse 
dietro,  appunto  per  impedire  al  medico  che  disubbidisse 
alla  suà  raccomandazione,  e tutto  mi  dichiarasse  il  pericolo 
del  suo  stato!  !...  Quando  poi  io  non  voleva  ad  ogni  costo 
acchetarmi  alle  sue  proteste,  eH’aveva  il  coraggio  di  adi- 
rarsi, di  pretendere  che  le  credessi  per  forza,  e che  non 
mi  martoriassi  con  paure  immaginarie.  Oh,  ma  io  non  re- 
stava ingannato  da  queste  frodi!,..  Il  cuore  mi  ammoniva 
della  sciagura  che  ci  minacciava,  e le  pozioni,  che  il  me- 
dico ordinava,  non  erano  tali  che  si  convenissero  ad  un  lieve 
incomodo  passeggierò.  Eravamo  all’estremo  d’ogni  cosa, 
mi  convenne  vendere  le  biancherie,  i vestiti;  avrei  venduto 
me  stesso  per  procurarle  un  momentaneo  sollievo. 

Dio  finalmente  ebbe  compassione  di  lei  e delle  mie 
orribili  angoscie.  11  malore  fu  domato  se  non  vinto,  l’ardore 
febbrile  si  rallentò  nel  suo  corpo  estenuato;  riebbe  a poco 
a poco  le  forze.  Si  alzò  dal  letto,  volle  subito  licenziar  la 
fantesca,  per  risparmiare  la  spesa,  e accudir  lei  alle  fac- 
cende di  casa  ; io  me  le  opposi  quanto  seppi,  ma  la  volontà 
della  Pisana  era  irremovibile;  nè  malattie,  nè  disgrazie, 
nè  persuasioni,  nè  comandi,  valsero  mai  a piegarla.  I primi 
giorni  che  usci  di  casa,  non  mi  lasciai  vincere  neppur  io, 
e volli  accompagnarla  : ma  ella  se  ne  stizziva  tanto,  che  mi 
convenne  anco  di  questo  accontentarla,  e lasciare  ch’ella 
uscisse  sola. 

— Ma,  Pisana,  — le  andava  io  dicendo  — non  vuoi.dare 
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intendere  che  devi  raccogliere,  qua  e là,  qualche  pic- 
elo credito  delle  tue  lezioni?  Andiamo  dunque,  io  t’ac- 
compagnerò dove  vorrai. 

— Bella  guida  — mi  rispondeva  ella  celiando,  — bella 
guida,  quella  d'un  cieco  ! Davvero  che  io  ho  tutta  la  voglia 
di  doventar  ridicola,  mostrandomi  per  le  case  a questo 
modo!...  E poi  chi  sa  cosa  andrebbero  a pensare!...  No, 
no,  Carlo,  gli  Inglesi  sono  scrupolosi:  te  lo  dico,  e te  lo 
ripeto,  che  non  mi  farò  vedere  che  sola.  — 

Adunque  pur  brontolando,  e per  nulla  persuaso  della 
verità  di'  quanto  mi  diceva,  io  dovetti  lasciarla  fare  a suo 
talento.  Ricominciò  daccapo  colle  sue  lunghe  assenze,  du- 
rante le  quali  io  stava  sempre  col  cuore  sospeso,  e dubi- 
tando di  non  vederla  tornare  mai  più.  Infatti,  alle  volte 
tornava  a casa  tanto  esausta  di  forze,  che  per  quanto  si 
ingegnasse,  non  giungeva  a nascondermi  il  suo  sfinimento. 
Io  ne  la  rimproverava  dolcemente,  ma  poi  mi  convenne  ta- 
eere  affatto,  perchè  ogni  più  lieve  rimproccio  le  dava  tanta 
stizza,  che  per  poco  non  la  assalivano  le  convulsioni.  Non 
eredo  che  fosse  possibile  immaginare  miseria  maggiore 
della  mia. 

Londra,  voi  lo  sapete,  è grande,  ma  le  montagne 
stanno,  e gli  uomini  girando  s’incontrano.  Cosi  dunque 
avvenne  che  la  Pisana  s’incontrò  una  mattina  nel  dottor 
Lucilio,  il  quale  io  supponeva  si  che  fosse  a Londra,  ma 
non  avea  voluto  rivolgermi  a lui,  per  la  freddezza  dimo- 
stratami tanto  ingiustamente  per  l’ addietro.  S’ incontrò 
adunque  colla  Pisana;  costei  gli  raccontò  le  mie  vicende  e 
le  sue,  e la  cagione  per  la  quale  allora  eravamo  a Londra, 
sprovvisti  di  tutto.  Sembra  che  la  mia  posizione  lo  per- 
suadesse della  falsità  di  quelle  accuse,  eh’  egli  in  altri 
tempi  avea  ritenute  vere  a mio  discapito.  Infatti  mi  venne 
a trovare,  e mi  dimostrò  tanta  amicizia,  quanta  forse  mai 
non  me  ne  aveva  mostrata.  Era  un  bel  modo  di  chieder 
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perdono  della  lunga  ingiustizia,  nè  di  più  potevo  pretendere 
dall'indole  orgogliosa  di  Lucilio.  Bensì  mi  riconfortai  as- 
saissimo di  quell’incontro,  e lo  presi  per  una  promessa 
della  Provvidenza,  che  le  sorti  nostre  avessero  a cambiare 
in  meglio.  Non  ebbi  che  a convincermi  sempre  più  di 
questa  felice  persuasione,  per  la  bella  piega  che  parvero 
prendere  allora  tutto  d’un  tratto  le  cose  nostre. 

Prima  di  tutto,  Lucilio  esaminò  attentamente  i miei 
occhi,  e dettomi  che  erano  coperti  da  cateratte,  e che  en- 
tro pochi  mesi  sarebbero  maturate  per  l’operazione,  della 
quale  non  dubitava  punto  che  sarebbe  riuscita  a meravi- 
glia, mi  si  rimise  l’anima  in  corpo.  Oh  il  gran  dono  è la 
luce!  Non  l’apprezza  mai  degnamente  che  chi  l’ha  per- 
duta. Indi  il  dottore  mi  chiese  notizie  di  me,  della  mia  fa- 
miglia, c come  stavano  le  cose,  e chiarito  di  tutto,  mi  diede 
lusinga  che  egli  avrebbe  fatto  venire  in  Inghilterra  l’Aqui- 
lina e i figliuoli  miei,  dove  avrebbe  pensato  a stabilirmi  in 
modo,  che  fossero  piuttosto  utili  pel  futuro  che  costosi  ai 
presente.  Egli  aveva  una  gran  clientela  di  lordi  e di  prin- 
cipi, dei  quali  governava  a suo  grado  l’influenza;  e le  ri- 
mostranze che  si  erano  udite  al  Parlamento,  per  le  delibe- 
razioni del  Congresso  di  Verona  furono,  credo,  inspirate 
da  lui. 

lo  voleva  ritrarmi,  per  le  grandi  spese  che  si  dove- 
vano incontrare,  e per  le  quali  certamente  la  mia  borsa 
era  tntt’ altro  che  preparata;  e più,  debbo  confessacelo, 
aveva  quasi  vergogna  di  manifestare  questa  gran  premura 
di  aver  presso  di  me  la  mia  famiglia,  parendomi  quasi  far 
onta  alla  devozione  unica  e generosa  della  Pisana.  Rimasti 
soli  un  momento,  soffiai  questo  mio  scrupolo  al  dottore. 

— No,  no,  — mi  rispose  egli  mestamente;  — gente 
di  casa  vi  sarà  necessarissima;  credete  che  ne  proverrà 
gran  bene  anche  alla  contessa  Pisana.  — 

Io  voleva  che  mi  chiarisse  meglio  questo  enigma,  ni* 
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egli  se  ne  schivò  soggiungendo,  che  certo  la  cura  d’ un 
cieco  doveva  pesare  assai  ad  una  signora  avvezza  alle  deli- 
cature  veneziane,  e che  l’aiuto  d’ua’  altra  donna  l’avrebbe 
alleggerita  di  molto. 

— Ditemi  la  verità,  Lucilio,  — soggiunsi  io  — la  sa- 
lute della  Pisana  non  c’entra  per  nulla  in  queste  vostre 
considerazioni  ? 

— C’entra,  si....,  perchè  potrebbe  guastarsi.  • 

■ — Dunque,  adesso  che  parliamo,  la  trovate  buona? 

— Mio  Dio,  si  può  mai  dire  quando  la  salute  sia  buona 
o cattiva?  La  natura  ha  i suoi  segreti,  e non  è dato  nep- 
pure ai  medici  indovinarli.  Vedete,  io  sono  invecchiato  nella 
professione,  eppure,  anche  jeri  mattina,  lasciai  un  malato 
che  mi  sembrava  in  via  di  miglioramento,  e a sera  lo  tro- 
vai morto.  Sono  schiaffi  che  la  natura  regala  a chi  vuol  co- 
noscerla troppo  addentro,  e violare  la  sua  misteriosa  ver- 
ginità. Credetelo,  Carlo,  la  scienza  è proprio  vergine  ancora, 
finora  non  l’ abbiamo  che  carezzata  sulle  guancie  ! 

— Oh  non  credete  neppur  nella  scienza’.  Ma  in  cosa 
credete  dunque? 

— Credo  nel  futuro  della  scienza,  se  almeno  qualche 
cometa,  o il  raffreddamento  della  corteccia  terrestre  non 
verrà  a guastare  l’opera  dei  secoli.  Credo  all’ entusiasmo 
dell’ animo,  che  irrompendo  quandochessia  nella  vita  so- 
ciale, anticiperà  di  qualche  milienio  il  trionfo  della  scien- 
za, come  il  matematico  calcolatore  è prevenuto,  nelle  sue 
scoperte,  dalle  audaci  ipotesi  del  poeta  ! 

— E perciò,  Lucilio,  seguitate  il  sogno  della  vostra 
gioventù,  e credete  rinfocolare  questo  immenso  entusiasmo 
colle  mene  segrete,  e colle  oscure  macchinazioni!  1... 

— No,  non  censurate  almeno  beffardamente  quello  che 
non  capite.  Io  non  corro  dietro  a un  fantasma;  accontento 
un  bisogno.  Carlo,  le  mene  non  sono  sempre  segrete,  nè 
le  macchinazioni  oscure  !...  Toccate  questa  cicatrice!  !...  — 
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€ si  scoperse  il  petto  vicino  alla  gola  — questa  la  toccai  or 
è l’anno  combattendo!  Fu  inutile;  ma  la  ferita  mi  rimase.  * 

— E guardate  queste  che  m’ebbi  a Rieti,  — risposi 
io,  rimboccandomi  la  manica,  e mostrando  il  braccio. 

Lucilio  mi  buttò  le  braccia  al  collo  con  una  effusione, 

-che  non  mi  sarei  mai  aspettato  da  lui. 

— Oh  benedette  queste  anime,  — diss’egli  — che 
veggono  il  vero,  e lo  seguono,  benché  non  ve  le  spinga 
una  forza  irresistibile  ! ! Benedetti  gli  uomini  pei  quali  il 
sacrifizio  non  ha  voluttà,  eppure  vi  si  offrono  egualmente, 
vittime  volontarie  e generose  ! Sono  i veri  grandi. 

— Non  adulatemi,  — soggiunsi;  — io  andai  a Napoli, 
si  può  dire,  per  amor  proprio,  e avrei  anzi  un  mezzo  ri- 
morso, di  aver  sacrificato  al  mio  orgogliuzzo  l'interesse 
«iella  mia  famiglia.  r 

— No,  ve  lo  giuro  io,  non  avete  sacrificato  nulla.  La 
vostra  famiglia  vi  raggiungerà  qui.  Voi  rivedrete  la  bella 
luce  del  giorno,  e le  desiderate  sembianze  dei  vostri  cari. 

Gli  è vero  che  il  sole  di  Londra  non  è quello  di  Venezia; 
ma  la  melanconia  delle  sue  tinte  s’accorda  perfettamente 
alle  pupille  lagrimose  dell’esule. 

— Mi  date  anche  speranza  che  la  Pisana  sarà  per  ab 
lora  perfettamente  guarita? 

— Perfettamente,  — rispose  con  un  fremito  nella  voce 
il  dottore. 

Io  tremai  tutto:  chè  mi  parve  udire,  che  so  io?  una 
-sentenza  di  morte  ; ma  egli  seguitò  innanzi,  parlandomi 
con  tanta  pacatezza  della  malattia  della  Pisana,  e del  corso 
che  dovea  tenere,  e della  cura  più  adattata,  e dell’infalli- 
bile guarigione,  che  la  memoria  di  quel  funereo  perfetta * 
mente,  mi  usci  per  allora  del  capo. 

( Il  dottore  si  diede  attorno  assai  per  giovarci:  d’ allora 
in  poi,  grazie  a’suoi  spontanei  soccorsi,  non  mancammo 
più  di  nulla,  ed  io  mi  vergognavo  di  vivere  in  quel  modo 
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d’elemosina,  ma  egli  diceva  alla  Pisana,  che  aveva  dei  do* 
| veri  verso  la  sua  futura  cognata,  e non  voleva  per  oro  al 
' mondo  cedere  ad  altri  il  diritto  di  esserle  utile. 

— Come?  — le  diceva  la  Pisana  — ancora  v’incapo- 
nite nell’idea  di  sposar  mia  sorella?  Ma  non  vedete,  che 
l’é  vecchia  più  ancora  d’anima  che  di  corpo,  e per  soprap- 
più,  monaca  dalle  unghie  ai  capelli?... 

— Sono  incorreggibile,  — riprendeva  il  dottore;  — 
quello  ch’io  ho  tentato  a vent’anni,  e non  son  riescito,  lo 
tentai  a’ trenta,  a’quaranta,  a’cinquanta,  lo  tenterò  ai  ses- 
santa che  sono  molto  vicini.  La  mia  vita  voglio  che  sia  un 
tentativo,  ma  un  forte  ostinato  tentativo:  in  tutto  sono  così, 
e beati  gli  altri  se  mi  imitassero  ! Battendo,  si  conficca  ii 
chiodo. 

— Ma  non  si  sconficca  l’ostinazione  d’una  monaca. 

— Bene,  dunque  non  parliamone,  di  grazia  : parliamo 
piuttosto  della  signora  Aquilina , e dei  due  ragazzi  che  do- 
vrebbero star  poco  ad  arrivare.  Ne  aveste  novella  sul  loro 
viaggio? 

— Ebbi  jeri  lettere  da  Bruxelles  — mi  intromisi  a dire 
io.  — Bruto  li  accompagna  colla  sua  gamba  di  legno.  In 
verità  non  so  come  ringraziarvi,  d’ una  sì  grossa  spesa  che 
vi  siete  addossata. 

— Ringraziar  me?...  Ma  non  sapete  che  cento  ster- 
line non  mi  costano  che  la  stesa  d’una  ricetta?  Prolungo 
di  due  giornate  la  gotta  aristocratica  d’un  nobile  lord,  e 
guadagno  di  che  far  viaggiare  l’Europa  a tutti  voi.  Conoscete 
lord  Byron  il  poeta?...  Egli  mi  volle  dare  diecimila  ghinee, 
se  riesciva  ad  allungargli  di  un  pollice  la  gamba  diritta  di 
cui  zoppica.  Benché  ci  avessi  qualche  pretensione  di  riu- 
scire, con  un  certo  metodo  scoperto  da  me,  non  aveva  allora 
bisogno  di  denaro,  nè  voleva  perdere  il  mio  tempo  a tirare 
le  gambe  della  Camera  alta.  Risi  dunque  sul  muso  al  gran 
poeta,  rispondendogli  che  avevan  bisogno  di  me  allo  spedale. 
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— Ed  egli?  ? 

— Egli  si  compiacque  dell’epigramma,  e se  ne  ven- 
dicò coll’ indirizzarmi  il  più  caro  sonetlino  che  sia  mai  stato 
scritto  in  inglese.  Ve  lo  assicuro  io,  che  sotto  quell’  anima 
tempestosa  di  Don  Giovanni  e di  Manfredo,  cova  una  pura 
fiamma  che  scoppierà  un  giorno  o l’altro.  Byron  è troppo 
grande:  oltreché  nei  libri  e nelle  rime,  deve  finir  poeta  an- 
che nella  vita. 

— Dio  lo  voglia  ! — sciamai , — perchè  la  poesia  è la 
realtà  della  felicità  spirituale,  la  sola  vera  e completa. 

— Ben  detto,  — rispose  Lucilio,  rimormorando  le  mie 
parole,  ed  io  rigonfiava  di  un  tanto  onore.  — La  poesia  è la  v 
felicità  reale  dello  spirito.  Fuor  d’essa  vi  sono  godimenti, 
ma  non  contentezze!... 

— Ed  io,  son  dnnque  poetessa,  perchè  sono  contenta? 
— chiese  con  voce  allegra  ma  fievole  la  Pisana. 

— Voi  siete  Corinna  ! voi  siete  Saffo  ! — sciamò  Lu- 
cilio— Ma  non  vi  accontentate  di  balbettar  odi  o poemi:  li 
create  colle  opere,  e porgete  alla  sublimità  poetica  la  loro 
più  degna  effigie,  l’azione.  Achille  e Rinaldo,  prima  d’esser 
poetici  furono  eroi.  — 

La  Pisana  si  mise  a ridere,  ma  con  tutta  quell’inge- 
nuità che  esclude  ogni  sospetto  di  falsa  modestia. 

— Sono  una  Corinna  molto  pallida,  una  Saffo  assai 
magra  ! — diss’ella  ridendo  ancora.  — Mi  sembra  quasi  es- 
ser diventata  Inglese,  che  somiglio  una  cavalletta  ; ma  al- 
meno ho  guadagnato  in  idea  aristocratica. 

— Avete  guadagnato  in  tutto , — soggiunse  Lucilio, 
infèrvorandosi  sempre  più.  — L anima  vostra  trasparente 
dal  pallore  del  viso,  vi  ringiovanisce  e vi  impedirà  di  diven- 
tare mai  vecchia!...  Chi  giurasse  che  avete  venticinque  anni 
potrebbe  essere  creduto!... 

— Sì,  si,  ora  che  è morto  il  povero  Piovano  che  m’ha 
battezzata!  — Sapete  eh’ è una  gran  melanconia,  il  trovar 
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la  nostra  vita  sempre  più  cinta  e ombrata  da  sepolcri!  Ornai 
la  prima  fila  è andata  quasi  tutta.  In  prima  fila  siam  noi. 

— Ma  non  tremeremo  al  fuoco,  siatene  certa.  Nè  voi, 
nè  io,  nè  Carlo,  abbiamo  la  smania  di  vivere.  Abbiamo  tre 
tempere  differenti,  ma  che  s’accordano  meravigliosamente 
in  questo  di  essere  ubbidienti  e rassegnate  alla  natura.  Bensì, 
la  mia  propria  natura  mi  comanda  di  spender  bene  e di 
usare  spietatamente  la  vita.  Voglio  proprio  cavarne  ogni 
succo,  e far  come  dei  vinacci,  i quali,  poiché  ne  fu  spre- 
muto il  vino,  si  torchiano  ancora  per  estreme  l’olio. 

— E ne  avrete  guadagnato? 

— Assai!  d’aver  fatto  fruttificare  ogni  mio  talento,  e 
d’aver  offerto  un  buon  esempio  a quelli  che  verranno.  — 
lo  approvai  del  capo,  ché  quella  teoria  del  buon  esem- 
pio mi  avea  sempre  frullato  entro  come  un  ottimo  nego- 
zio; e me  ne  fidava  più  che  dei  libri.  La  Pisana  soggiunse, 
ch’ella  per  verità,  in  tutte  le  sue  cose,  non  aveva  mai  pen- 
sato alla  gloria  di  trovare  imitatori,  ma  che  si  era  data  con 
tutta  l’anima  al  sentimento  che  la  trasportava. 

— Almeno  non  avete  dato  altrui  il  vostro  spirito  da 
intiSichirlo  ! — soggiunse  mestamente  Lucilio. 

lo  compiansi  nel  mio  cuore  queU’animo  forte  e tenace, 
«he  da  quarant'anni  covava  una  piaga  ; e non  voleva  saperne 
nè  di  guarigione,  nè  d’oblio.  Era  l’orgoglio  smisurato  di  chi 
vuol  sentire  il  dolore,  per  mostrarsi  capace  di  sopportarlo,  e 
poterlo  rinfacciare  altrui  come  un  tradimento  o una  viltà. 
11  medico  riverito  dai  duchi  e dai  pari  di  Londra,  non 
ripudiava  il  medichetto  di  Fossalta;  non  confessava  di  es- 
sere stato  piccolo,  ma  pretendeva  di  esser  sempre  stato 
grande  ad  un  modo,  e la  ferrea  vecchiaja  porgeva  la  mano 
alla  bollente  giovinezza  per  sollevarla  alla  ricompensa 
d’ogni  dolore,  alla  forza  incrollabile  della  coscienza  si- 
cura in  se  stessa. 

In  quei  pochi  giorni  che  precedettero  l’arrivo  dei 
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nostri  viaggiatori,  la  Pisana  mi  si  mostrava  più  fredda 
del  consueto;  ma  di  tratto  in  tratto,  le  saltava  qualche 
strano  capriccio  di  tenerezza,  e dopo  si  ostinava  a pro- 
varmi con  mille  sgarberie,  che  era  stato  un  mero  capric- 
cio, quasi  una  burla. 

— Povero  Carlo  ! — mi  diceva  ella  talvolta.  — Cosa 
sarebbe  stato  di  te,  se  la  compassione  non  mi  persuadeva 
di  farti  un  po’di  assistenza!  Anche  fu  fortuna  che  la 
seccaggine  di  quel  mio  vecchio  marito  mi  invogliasse  di 
partire  da  Venezia;  cosi  ti  ho  procacciato  qualche  utile, 
e tu  avrai  presto  il  bene  di  riabbracciare  i tuoi  cari.  — 

Ella  non  m’aveva  parlato  mai  con  tale  crudezza  ; e 
dava  ben  pochi  indizii  di  generosità,  col  noverarmi  quasi 
la  lista  dei  benefìcii  ch’io  doveva  unicamente  alla  sua 
compassione.  Ne  patii  acerbamente,  ma  mi  persuasi 
vieppiù,  che  nessuna  traccia  d’ amore  le  era  rimasta  nel- 
l’anima, e che  l’eroismo  stesso  della  sua  pietà  era  un 
capriccio,  una  vera  bizzarria. 

Finalmente  potei  stringere  al  seno  i miei  figli;  ba- 
ciare quelle  loro  guancic  fresche  e rotonde,  rinfrescarmi 
l'anima  nei  puri  sentimenti  di  quei  cuori  giovanili.  La 
buona  Aquilina,  che  tanto  amorevole  quanto  animosa  ma- 
dre s’era  dimostrata  nell' educarli,  ebbe  la  sua  parte  delle 
mie  carezze,  e corrisposi  con  effusione  agli  amichevoli  ab- 
bracciamenti di  Bruto.  Oh  ma  le  loro  sembianze  non  po- 
teva vederle!...  Allora  per  la  prima  volta  ebbi  entro  un 
movimento  di  stolida  rabbia  contro  il  destino , e mi  pareva 
che  il  fuoco  della  volontà  dovesse  bastare  a raccendermi 
le  pupille , tanto  era  intenso  ed  ardente.  Lucilio  mise  un 
po' di  balsamo  sulla  piaga,  assicurandomi  che  dopo  un  breve 
tempo  avrebbe  tentato  l’operazione;  e così  riserbandomi 
per  allora  i piaceri  della  vista,  mi  diedi  subito  a godere  di 
tutti  gli  altri  che  ra’ erano  concessi  dalla  mia  condizione 
infelice. 
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Furono  per  tutto  il  resto  di  quel  giorno  e pel  seguente 
continue  inchieste , domande , commemorazione  di  questa , 
di  quella  persona,  delle  cose  più  minute,  dei  fatti  più 
fuggevoli  e inconcludenti.  Di  Alfonso  Frumiernon  sapevano 
nulla,  di  Agostino  avevano  detto  a Venezia  che  era  affa- 
mato di  fettuccie  e di  croci  e ne  aveva  intorno  un  altarino: 
cosi  pure  gli  abbondavano  i figliuoli , ad  uno  dei  quali  as- 
segnava pel  futuro  la  carica  di  ministro , all’  altro  quella  di 
generale,  di  patriarca,  di  papa.  Sua  eccellenza  Navagero 
stava  al  solito  nè  morto  nè  vivo  ; sempre  colla  Clara  al  ca- 
pezzale, quand’ella  non  aveva  da  recitare  le  ore  o le  com- 
piete : allora , morisse  anche , non  voleva  saperne.  11  vec- 
chio Venchieredo  era  morto  finalmente,  ed  avea  lasciato  a 
suo  figlio  una  sostanza  cosi  imbrogliata,  che  non  avea  spe- 
ranza di  cavarsene  con  quella  sua  testa  balzana  e spensierata; 
bisbigliavano  che  Raimondo  si  potesse  sposare  colla  primo- 
genita di  Alfonso  Frumier,  il  quale  peraltro  stentava  a lar- 
gheggiar nella  dote.  Del  resto  le  cose  al  solito  ; il  paese 
indifferente , taluni  svagati  dai  divertimenti , altri  allettati 
dalle  paghe;  nessun  commercio,  nessuna  vita.  1 processi 
politici  aveano  messo  gran  malumore  nelle  famiglie,  senza- 
chè  la  comune  della  gente  se  ne  avvedesse;  solamente 
questa  seguitava  a lamentarsi  della  coscrizione;  ma  son 
malanni  tolti  a poco  a poco  dall’abitudine,  massime  quando 
il  farsi  soldato  vuol  dire  mangiare  una  buona  minestra  col 
lardo,  é fumare  degli  ottimi  sigari  alle  spese  di  chi  si  ciba 
di  polenta,  e non  fuma  altro  che  cogli  occhi  lagrimosi  sotto 
la  cappa  del  camino.  . . 

— E a Cordovado?  — domandai  io.  . 

A Cordovado  ci  aveano  più  scarse  novità  che  in  ogni 
altro  sito , se  si  eccettui  la  pazzia  dello  Spaccafumo  che  di- 
ceva di  essere  assalito  dagli  spiriti,  e li  stornava  sempre  colla 
mano  a destra  e a sinistra.  Questa  preoccupazione  lo  menò 
poi  a capitombolare  nel  Lemene,  dove  un  bel  mattino  lo  tro- 
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varono  annegato.  Ma  si  credette  che  i troppi  bicchierini 
d’acquavite  ingollati  ne  avessero  per  lo  meno  tanta  colpa 
quanto  gli  spiriti.  Così  terminò  un  uomo,  che  sarebbe  di- 
ventato un  eroe  se Perdono  ! dopo  questo  se , bisogne- 

rebbe vi  raccontassi  tutti  i perchè  della  nostra  storia  dal 
trecento  in  seguito.  Val  meglio  troncare  il  periodo. 

Il  conte  Rinaldo  avea  fatto  atterrare  un  altro  pezzo 
del  castello  di  Fratta;  e Luciano  e la  Bradamante  aveano 
seppellito  senza  grandi  lagrime  il  signor  capitano,  per  le 
settecento  lire  di  usufrutto  che  ne  ereditarono. 

. — Appunto,  si  conserva  bene  Donato?  — chiese  la 
Pisana. 

— Figuratevi,  come  un  giovinolto;  — risposo  Bruto: 

— non  ha  nè  un  capello  grigio , nè  una  ruga  sul  viso.  Non 
par  nemmeno  uno  speziale. 

— Oh  gli  era  davvero  il  più  bel  giovane  che  si  po- 
tesse vedere  ! — soggiunse  l'altra.  — A’  miei  tempi  gli  ho 
voluto  bene  anch’io  più  che  ad  ogni  altro.  — 

lo  troncai  quel  discorso  perchè  non  mi  piaceva,  ed  anche 
per  chiedere  più  larghe  informazioni  intorno  a mia  sorella,  la 
quale  mi  avevano  annunciato  esser  partita  per  la  Grecia  a 
raggiungervi  Spiro  il  marito,  ma  non  ne  avevano  detto  di  più. 

— A proposito  di  tua  sorella , — soggiunse  Bruto  ; 

— non  avesti  una  sua  lettera  ch’era  per  te  a Venezia,  e che 
noi  ti  abbiamo  spedita  di  colà? 

— Non  l’ebbi,  — risposi  io;  infatti  non  ne  sapeva 
nulla.  / 

— Allora  la  si  sarà  smarrita  per  via,  — riprese  Bruto; 

— ma  dal  carattere  e da  chi  la  portava,  che  era  un  mercante 
greco,  io  l’avea  giudicata  ed  era  dell’Aglaura.  — 

Un  colai  incidente  mi  spiacque  assaissimo;  ma  po- 
chi giorni  dopo  quella  lettera  mi  capitò  un  po’  guasta  nel 
suggello  e negli  angoli.  Non  avrò  il  coraggio  nè  di  darla 
a brani  nè  di  spremerne  il  succo.  Eccola  tal  quale. 
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« Carlo,  fratei  mio. 

» La  Grecia  mi  voleva  e m’ ebbe  finalmente  ; credetti 
appartenerle  un  tempo  pel  sangue  de’ miei  genitori;  ma 
poiché  non  era  vero,  la  natura  mi  rilegò  a lei  per  mezzo 
del  marito  e dei  figliuoli.  Ecco  eh’  io  ho  diviso  il  mio  cuore 
fra  le  due  patrie  più  grandi  e sventurate,  che  uomo  mai 
possa  sortire  nascendo.  Nulla  ti  dirò  della  mia  salute  che 
vacillò  più  che  mai  dopo  la  partenza  di  Spiro,  e che  si  ri- 
mise allora  soltanto  quando  pensai  che  rafforzata  mi  avrebbe 
servito  a raggiungerlo.  Appena  dunque  ho  potuto,  m’im- 
barcai sopra  una  nave  Idriotta,  e veleggiammo  verso  le  sacre 
onde  dell’Egeo.  Mi  pareva  essere  la  suora  di  caritè,  che 
dopo  aver  assistito  alle  ultime  ore  d’un  malato  passa  ad  un 
altro  capezzale,  dove  la  chiamano  dolori  più  vivi  si  ma  forse 
al  pari  micidiali.  Sai  che  io  non  sono  una  donna  molto 
debole,  e dovresti  ricordartelo  per  prova  ; ma  ti  confesserò 
che  ho  pianto  molto  durante  il  tragitto.  A Corfù  s’imbar- 
cavano parecchi  italiani  fuggiti  da  Napoli  e dal  Piemonte, 
che  si  proponevano  di  versar  per  la  Grecia  il  sangue  che  non 
avevano  potuto  spargere  per  la  propria  patria.  Io  piangeva, 
ti  dico,  come  una  buona  Veneziana  ; fu  soltanto  al  toccare 
il  suolo  della  Laconia  che  mi  sentii  ruggir  nei  cuore  Io 
spirito  delle  antiche  Spartane.  Qui  le  donne  sono  le  com- 
pagne degli  uomini,  non  le  ministre  dei  loro  piaceri.  La 
moglie  e la  sorella  di  Tzavellas  precipitavano  dalle  rupi  di 
Suli  sassi  e macigni  sulle  cervici  dei  Musulmani , cantando 
inni  di  trionfo.  Alla  bandiera  di  Gostanza  Zacarias  accorrono 
le  donne  diSparta,  armate  d’aste  e di  spade.  Maurogeniadi 
Micone  corre  i mari  con  un  vascello,  solleva  l’Eubea,  e pro- 
mette la  mano  di  sposa  a chi  vendicherà  sugli  ottomani  il 
supplizio  di  suo  padre.  La  moglie  di  Canaris  a chi  le  disse 
che  aveva  per  marito  un  prode,  rispose:  — se  non  fosse, 
l’avrei  sposato?  — Cosi,  o Carlo,  le  nazioni  risorgono. 
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» Giunta  appena  trovai  mio  figlio  Demetrio,  che  tornava 
colle  navi  di  Canaris  dall’avere  abbruciato  a Tenedo  la 
flotta  turca.  Colà  le  flotte  cristiane  d’Europa  stavano  con- 
tro di  noi;  la  croce  alleata  della  mezzaluna  contro  la  crocei 
Dio  disperda  gli  infedeli  e i rinnegati  prima  di  loro!  De- 
metrio aveva  abbrustolita  una  guancia  e mezzo  il  petto  dalla 
fiamma  della  pece;  ma  il  mio  cuore  materno  lo  riconobbe; 
egli  ebbe  fra  le  mie  braccia  la  ricompensa  degli  eroi , la  gloria 
di  vedere  insuperbire  a dritto  la  madre.  Spiro  e Teodoro, 
chiusi  in  Argo  con  Ipsilanti,  attendevano  a frenare  il  tor- 
rente dei  turchi  mentre  Colocotroni  e Niceta  tagliavano  loro 
la  ritirata  alle  spalle  coll’insurrezione  dei  montanari. 

» Oh  Carlo  ! fu  un  bel  giorno  quello  in  cui  tutti  quattro 
ci  riabbracciammo  là  sulle  soglie  quasi  del  Peloponneso,  li- 
bero affatto  da’ suoi  nemici.  Si  affortificava  Missolungi,  e 
Napoli  di  Romania  era  nostro.  La  marina  aveva  un  porto,' 
il  governo  una  rócca , e la  Grecia  trionfa  al  pari  della  bar- 
bara tirannia  di  Costantinopoli,  e delle  venali  inimicizie 
delle  flotte  cristiane.  Ornai  qualunque  nave  porti  ai  Turchi 
armi,  viveri,  munizioni,  sarà  passata  perle  armi;  la  bar- 
barie otterrà  forse  quello  che  non  ottennero  gloria , eroi- 
smo, sventura. 

» Qui  ogni  interesse  privato  scomparisce  affatto,  e si 
confonde  al  comune.  Si  possiede  quello  che  non  abbisogna 
alla  patria,  e lo  si  serba  a lei  per  i bisogni  della  domane; 
si  gode  de’ suoi  trionfi,  si  soffre  de' suoi  dolori.  Perciò  non 
ti  parlo  in  particolare  di  noi.  Basterà  dirti  che  ad  onta  delle 
fatiche  io  non  peggioro  nella  salute , e che  Spiro  guarisce 
delle  ferite  guadagnate  sulle  mura  di  Argo.  Teodoro  ha 
combattuto  come  un  leone  ; tutti  lo  citano  e lo  additano 
per  esempio  : ma  un’  egida  divina  lo  protesse  e non  ebbe 
la  minima  scalfittura.  Quand’io  passeggio  per  le  strade 
d’Atene,  ove  abitiamo  in  questo  momento  di  tregua,  ed  ho 
uno  per  parte  i miei  due  figliuoli  abbronzati  dal  sole  del 
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campo  e dal  fuoco  delle  battaglie , mi  sembra  che  il  secolo 
di  Leonida  non  sia  ancora  passato.  Spiro  parla  sovente  di 
te  anch’esso , e mi  dice  di  pregarti  che  tu  mandi  in  Grecia 
uno  o ambidue  i tuoi  figli,  se  vuoi  farne  degli  uomini.  Qui 
un  ragazzo  di  sedici  anni  non  è più  un  giovinetto  ma  un 
nemico  dei  Turchi,  che  può  avvicinarsi  a nuoto  ad  un  loro 
legno  ed  incendiarlo.  Mandaci,  mandaci  il  tuo  Luciano ed 
anche  se  vuoi  Donato,  Persuadi  l’Aquilina  che  vivere  sen- 
z’anima non  è vivere;  e che  morire  per  una  causa  santa  e 
sublime  deve  sembrare  una  sorte  invidiabile  alle  madri  cri- 
stiane. Ieri  fu  la  seconda  radunanza  dei  deputati  della  Gre- 
cia fra  i cedri  dell’Astros.  Ipsilanti,  Ulisse,  Maurocordato, 
Colocotroni!...  Son  nomi  d’eroi,  che  fanno  dimenticare  Mil- 
ziade , Aristide,  Cimone,  e gli  altri  antichi  di  cui  la  memo- 
ria rivive  qui  nelle  opere  dei  pronipoti,  lo  lo  ripeto,  Carlo, 
— bada  a tua  sorella  che  non  può  darti  un  consiglio  sna- 
turato. Mandaci  i tuoi  figli,  e per  esser  buoni  italiani  con- 
verrà si  facciano  un  pochettino  greci;  e allora  vedremo 
quello  che  non  si  vide  finora.  — Se  sei  ancora  a Londra 
e se  hai  teco  la  Pisana,  salutami  lei  e il  D.  Lucilio  Via- 
nello,  che  stimo  ed  amo  per  fama.  Abbiamo  qui  un  alfiere 
di  vascello  napoletano , Arrigo  Martelli,  che  dice  averti  co- 
nosciuto, e doverti  assai  fino  dal  tempo  della  rivoluzione 
francese.  Egli  pure  si  raccomanda  che  ti  ricordi  a lui , e di 
parteciparti  che  suo  fratello  è partito  per  l’America  del  Sud, 
ove  si  faceva  grande  inchiesta  di  buoni  ingegneri. 

• Addio,  mio  Carlo!...  Bada  a star  forte  nelle  tue  in- 
fermità, e se  ti  permettono  un  viaggio,  vieni  anche  tu  fra 
noi!...  Oh  che  bel  sogno!...  Vieni,  che  sarai  benedetto  da 
tutti  quelli  che  ti  amano!...  » 

Io  son  fatto  così.  Dopo  che  Lucilio  mi  lesse  quanto  so- 
pra, io  feci  chiamare  Luciano,  e gli  porsi  la  lettera  perchè  la 
leggesse,  e attesi  intanto  alle,  espressioni  che  si  dovevano 
dipingere  sulla  sua  maschia  ed  aperta  sembianza.  Non  era 
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giunto  ancora  alla  fine  del  foglio,  che  mi  si  gettò  fra  le 
braccia  sciamando  : — Oli  si , padre  mio , lasciami  partire 
per  la  Grecia!  — 

D’una  stretta  di  mano  io  ringraziai  l’Aquilina,  ch’es- 
sendo  entrata  in  quel  punto,  mi  si  era  seduta  daccanto. 

— Di  che  si  tratta?  — chiese  ella. 

Ed  io  le  spiega  i le  profferte  e gli  inviti  che  ci  veni- 
vano dalla  Grecia. 

— Se  hanno  vera  vocazione,  partano  pure,  — ella  li- 
spose  facendo  forza  a se  stessa  ; — bisogna  correre  ove  siè 
chiamati , altrimenti  non  si  fa  nulla  di  bene. 

— Grazie,  mia  Aquilina  ! — sciamai.  — Tu  sei  la  vera 
donna  che  ci  abbisogna  per  rigenerarci!  Quelle  che  noni» 
somigliano  sono  nate  per  strisciare  nel  fango.  — 

Udii  una  lieve  -pedata  entrar  nella  stanza  ; era  della  Pi- 
sana, che  da  alquanti  giorni  non  parlava  quasi  più.  Io  sen- 
tiva la  mancanza  della  sua  voce,  ma  col  tenerle  il  broncio, 
mi  vendicava  dell’  ultima  volta  che  mi  aveva  parlato  si  acor- 
bo.  Lucilio  quel  giorno  le  mosse  alquante  inchieste  sulla 
sua  salute , alle  quali  rispose  per  monosillabi  e con  voce 
piu  fioca  del  solito.  Indi  usci  coinè  indispettita,  l'Aquilina 
le  tenne  dietro , Luciano  ubbidì  forse  ad  un’occhiata  di  Lu- 
cilio , e restammo  noi  due  soli. 

— Ditemi  ; — principiò  il  dottore  con  un  accento  che 
annunziava  un  serio  colloquio;  — ditemi  qual  diritto  avete 
di  fare  il  burbanzoso  colla  Pisana? 

— Ah  ve  ne  siete  accorto?  — risposi  io  — allora  avrete 
anche  badato  alla  straordinaria  freddezza  eh’  ella  mi  dimo- 
stra!.... So  che  di  molto  le  sono  debitore;  non  lo  dimen- 
tico mai , vorrei  che  tutto  il  mio  sangue  bastasse  a provarle 
la  mia  riconoscefiza,  e lo  verserei  tutto  fino  all’  ultima  goc- 
ciola. Ma  alle  volte  non  posso  schivarmi  da  qualche  ghiri- 
bizzo di  superbia.  Sapete  che  ultimamente  ella  mi  ha  can- 
tato sopra  tutti  i toni,  che  soltanto  per  isvagarsi  dalle  sue 
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noje  maritali  è corsa  a Napoli , c che  io  deggio  unicamente 
ad  un  sentimento  di  compassione  tutta  1’  assistenza  di  cui 
m’ è stata  generosa?... 

— Dunque  voi  sospettate  eh’  ella  non  serbi  più  per 
voi  l’ amore  d’ un  tempo  ? 

— Ne  sono  certo , dottore , ne  sono  persuaso  come 
della  mia  propria  esistenza.  Perchè  io  sia  cieco  , non  veggo 
meno  perciò  col  discernimento.  Conosco  l’ indole  della  Pi- 
sana come  la  mia  stessa,  e so  ch'ella  non  è capace  di  assog- 
gettarsi a certi  riguardi,  nulla  nulla  che  un’  interna  inquie- 
tudine la  spinga  a violarli.  Vi  parlo  così  alla  libera,  perchè 
siete  fisiologo,  e le  umane  debolezze  vorrete  compatirle, 
massime  quando  mescolate  a tanta  dose  di  magnanimità. 
Ve  lo  ripeto , la  convivenza  affatto  fraterna  di  questi  due 
anni  mi  convinse  che  la  Pisana  ha  dimenticato  il  passato  ; 
e non  duro  fatica  a crederle  che  la  sola  pietà  le  sia  stato 
incentivo  a tanti  miracoli  di  affetto  e di  devozione.  Del  resto 
l’umor  suo  è troppo  bizzarro,  per  ubbidire  ad  una  massima 
premeditata  di  continenza. 

— 0 Carlo,  trattenetevi  dai  giudizii  precipitati!  Que- 
sti temperamenti  straordinarii  son  quelli  appunto  che  sfug- 
gono alle  regole  comuni.  Diffidate  del  vostro  discernimento, 
ve  lo  ripeto  : gli  occhi  del  corpo  alle  volte  ragionano  assai 
meglio  che  quelli  dell’ anima,  e se  vedeste... 

— Che  bisogno  ho  io  di  vedere,  dottore?...  Non  sa- 
pete... che  io  l’amo  ancora,  che  l’ho  amata  sempre?.... 
Non  vi  ho  narrato  l’ altro  giorno  la  storia  del  mio  matrimo- 
nio?... Oh  pur  troppo  ella  ha  giurato  di  farmi  sentire  quanto 
perdetti,  uscendo  da  quell’ intima  parte  del  cuore  ove  ro’avea 
ricevuto  I...  Pur  troppo  ella  punisce  colla  compassione  un 
amore  troppo  docile  insieme  ed  ostinato*  É un  castigo  tre- 
mendo, una  crudeltà  raffinata  la  vendetta  coi  benefizii! 

— Tacete , Carlo  ; ognuna  delle  vostre  parole  è un  sa- 
crilegio. 
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— Una  verità  , volevate  dire. 

— Un  sacrilegio , vi  ripeto.  — Sapete  cosa  faceva  per 
voi  la  Pisana,  quand'  io  1’  ho  incontrata  pallida,  estenuata, 
cenciosa  per  le  vie  di  Londra  ? 

-rtNo-.-.  orbene?... 

— Tendeva  la  mano  ai  passeggieri !...  Ella  accattava, 
Carlo,  vi  accattava  la  vita! 

— Cielo  ! no,  non  è vero  !...  É impossibile  ! 

— Tanto  impossibile,  che  io  stesso  le  porgeva  non  so 

qual  moneta,  quando Oh  ma  vi  posso  descrivere 

quanto  provai  nel  ravvisarla?...  Come  dirvi  il  suo  smarri- 
mento ed  il  mio?... 

— Basta , basta  ! per  carità,  Lucilio  ; la  mia  mente  si 
perde , e vengo  meno  di  dolore  volgendomi  a guardare 
dove  siamo  passati! 

— E dubiterete  ancora  dell’ amor  suo?...  Éun  amore 
senza  misura  e senza  esempio,  un  amore  che  la  tiene  an- 
cora in  vita , e che  la  farà  morire  !... 

— Pietà,  pietà  di  me!...  no,  non  parlate  a questo 
modo! 

— Parlo  come  un  medico,  e vi  dico  intera  la  verità. 
Ella  vi  ama,  ed  ha  imposto  a se  stessa  di  non  palesarvi 
1’  amor  suo.  Questo  sforzo  continuo,  più  che  i patimenti,  i 
dolori,  le  veglie,  le  logora  la  salute....  Carlo  , aprite  gli 
occhi  sopra  tanto  eroismo , e adorate  la  virtù  d’ una  donna 
a cui  voi  non  osaste  fidarvi!...  Adorate  , vi  dico , questa 
vergine  potenza  della  natura,  che  innalza  gli  slanci  disordi- 
nati d’ un’  anima  alla  sublimità  del  miracolo  , e la  trattiene 
là  sospesa  per  la  sua  stessa  forza , come  l’ aquila  sopra  le 
nubi  !...  — 

Infatti  io  era  prostrato  dalla  sublimità  stessa  di  quella 
virtù , che  non  avrei  quasi  osato  sperare  da  anima  umana. 
La  Pisana  poi , chi  1’  avrebbe  creduta  capace  di  quella  pu- 
dica riservatezza , di  quell'  abnegazione  umile  nascosta,  di 
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quella  santa  impostura  portata  tant’  oltre  da  lasciarsi  quasi 
credere  vera , per  non  turbare  la  pace  d’una  famiglia  da 
lei  stessa,  si  può  dire,  composta?...  Quanto  falsi  erano  stati 
i miei  giudizii  intorno  a quell’  animo , vacillante  forse  nei 
piccoli  sentimenti,  ma  costante  e indomabile  ne:,a  gran- 
dezza quanto  non  lo  fu  alcun  altro  giammai!...  Il  suo  fare 
più  sostenuto  all’annunzio  del  prossimo  arrivo  dell’Aqui- 
lina, que’ suoi  impeti  di  tenerezza  subitamente  frenati,  e 
la  sua  melanconia  successiva,  il  suo  volontario  allontana- 
mento da  me,  tutto  contribuì  a farmi  capace  della  verità  di 
quanto  affermava  Lucilio.  Due  anni  interi  aveva  errato  col 
mio  giudizio  : ma  il  mio  medesimo  errore  era  una  prova 
dell’estrema  sua  delicatezza,  e dell’assidua  perseveranza 
colla  quale  avea  mantenuto  i suoi  eroici  proponimenti. 

— Dottore , — risposi  con  voce  tanto  commossa  che 
stentava  ad  articolare  parola  ; disponete  di  me.  — Dite , 
parlate,  insegnatemi  un  mezzo  da  salvarla.  La  vita  di  me 
e di  tutti  i miei,  si,  tutto  basterà  appena  a ricomprare  tanti 
sacrifìzii  ! 11  meno  eh’  io  le  possa  offrire  è tutta  intera  la 
vita  che  mi  rimane  ! 

— Pensiamoci,  Carlo;  son  qui  con  voi  apposta. — E 
la  salute  di  tutti  i miei  illustri  clienti , credetelo , mi  dà 
minor  pensiero  che  un  rammarico,  un  sospiro,  un  lamento 
solo  della  Pisana.  Ella  avrebbe  il  diritto  di  vivere  tutti  i suoi 
giorni  pieni,  felici;  e di  morire  per  un  eccesso  di  gioja. 

— Non  parlate  di  morire!  per  carità,  non  parlatene! 

— E cosa  sapete  voi  che  per  certe  anime  eccessive  e 
privilegiate  la  morte  non  sia  una  ricompensa?...  Tuttavia 
ragioniamo  comesi  ragiona  per  tutti.  La  sola  maniera  ch’io 
vegga  di  redimerla,  è collocarla  ancora  in  qualche  necessità 
di  pazienza  e di  sacrifizio.  Rendetela  a suo  marito:  vicino 
al  suo  letto  ella  riavrà  la  forza  di  vivere;  fors’anco  l’aria 
nativa  ajuterà  questo  rifiorimento  della  salute. 

— Rimandarla  a Venezia,  voi  dite?...  Ma  come,  Lu- 
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cilio,  dome?...  Deggio  io  allontanarla,  cacciarla  da  me, 
ora  che  sembro  non  aver  più  bisogno  della  sua  assi- 
stenza? 

— Tutt’  altro  : dovete  anzi  riaccompagnarla  voi.  E 
eh’  ella  continui  ad  avere  sulla  vostra  famiglia  quell’  inti- 
mità di  affetto,  senza  la  quale  non  possono  durare  tempe- 
Tamenti  simili  al  suo.  Quando  la  forza  smoderata  della  sua 
anima  troverà  altre  azioni  in  cui  sfogarsi , altri  miracoli  da 
tentare,  altri  sacrifizii  da  compiere,  il  passato  perderà  per 
dei  ogni  tormento  , i desiderii  impossibili  s’adagieranno  in 
una  dolce  e contenta  melanconia.  Riavrete  un’  amica , e 
una  sublime  amica!... 

— Oh  volesse  il  cielo,  Lucilio  ! Domani  partiremo  per 
Venezia  ! 

— Vi  dimenticate  due  cose.  La  prima  che  ho  pro- 
messo di  rendervi  la  vista  ; la  seconda  che  non  avete  fa- 
coltà di  tornare  a Venezia  senza  pericolo.  Ma  mentre  mi 
adoprerò  di  procurarvi  questa,  le  cateratte  si  matureranno, 
e vi  prometto  che  vedrete  il  pallido  sole  del  Natale. 

— E non  si  potrebbe  affrettarsi?...  Non  per  gli  occhi 
miei,  Lucilio,  ma  per  lei,  per  lei  solamente!...  Credo  che 
anche  adesso  potreste  tentar  1’  operazione.... 

— Bravissimo,  Carlo  ! Vorreste  che  vi  accecassi  affatto, 
'.per  pagar  forse  cogli  occhi  vostri  un  gran  debito  di  rico- 
noscenza?... Umiliatevi,  amico  mio,  due  occhi  non  basta- 
no; è meglio  serbarli,  e pagheranno  poi  colle  occhiate 
molto  e molto  di  più.  Inoltre  un  altro  mio  disegno  voglio 
manifestarvi.  Voi  avete  un  credito  colla  Turchia,  il  quale 
appoggiato  a sole  rimostranze  private  non  vi  frutterà  mai 
nulla.  Volete  ch’io  cerchi  di  venderlo  a qualche  inglese?... 
L’ Inghilterra  ha  qualche  diritto  ora  alla  benevolenza  della 
Porta  Ottomana,  poiché  sono  vassalli  di  Londra,  di  Li- 
verpool  e di  Corfù  che  la  aiutano  nella  santissima  opera  di 
martirizzare  la  povera  Grecia.  L’ Inghilterra  è madre  amo- 
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rosa  : soprattutto  nel  far  pagare  ai  suoi  figli  quanto  è loro 
dovuto,  essa  vale  un  tesoro  ; pel  credito  di  mille  steriini 
non  avrà  rimorso  di  appiccare  il  fuoco  ai  quattro  cantoni 
del  mondo.  Fate  a modo  mio  : lasciate  eh’  io  dipani  un 
poco  questa  matassa!... 

— Ma  a persuadermi  di  ciò  non  faceano  d’uopo  tante 
parole.  Domani  vi  passerò  le  carie,  che  sono  ora  nelle 
mani  di  mio  cognato.  Certo  non  poteva  trovare  miglior 
procuratore. 

— A domani  dunque,  e siamo  intesi.  Io  mi  darò  at- 
torno per  questa  faccenda.  Da  qui  a un  paio  di  settimane 
l’ operazione  : poi  il  consueto  riposo  di  quaranta  giorni,  e 
il  viaggio  a 'Venezia.  Non  mi  ci  vorrà  tanto  per  procurarvi 
il  passaporto. 

— Si,  ma  intanto?... 

— Intanto  tenete  colla  Pisana  un  contegno  umile  ed 
affettuoso,  e non  riscaldatevi  tanto  nel  lodare  vostra  mo- 
glie, come  facevate  ora.  Li  merita  questi  elogi,  ma  non 
sono  opportuni.  L’  altra , ve  lo  dico  io , ne  soffre  acerba- 
mente!... 

— Grazie,  grazie,  dottore,  io  non  ebbi  mai  amico  mi- 
gliore di  voi. 

— Ve  ne  ricordate  eh?...  La  è un’amicizia  di  data 
vecchia.  Ho  cominciato  col  risparmiarvi  i rimbrotti  e le 
busse,  ordinandovi  un  purgante.  — 

A questa  memoria,  io  scoppiai  in  un  pianto  dirotto. 
Anche  ai  ciechi  è concesso  il  ristoro  delle  lagrime.  E fu- 
rono sì  copiose,  si  dolci,  che  non  sentii  in  appresso  la  metà 
de’  miei  dolori.  — Lucilio  se  n’  andò  stringendomi  affettuo- 
samente la  mano;  e l’Aquilina  mi  venne  accanlo  dopo  al- 
cuni momenti,  dicendomi  che  aveva  a intrattenersi  meco  di 
cosa  di  grandissimo  rilievo.  Per  quanto  fossi  mal  disposto, 
cercai  di  adattarmi  a quanto  ella  voleva,  e risposi  che 
parlasse  pure , e che  io  starei  molto  volentieri  ad  ascol- 
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tarla.  Si  trattava  dei  nostri  figli,  massime  di  Luciano,  al 
quale  quella  mezza  parola  di  un’  andata  in  Grecia  ave* 
racceso  nel  cuore  un  tale  entusiasmo  che  non  pareva  pos- 
sibile calmarlo.  Ella  non  si  era  opposta  in  sua  presenza, 
perchè  nè  voleva  mostrarsi  d’ un  parere  contrario  al  mio, 
nè  rintuzzare  palesemente  quella  fiera  gagliardia  del  gio- 
vine, ma  in  segreto  poi  mi  confessava  che  le  sembrava 
un  consiglio  precipitato,  e Luciano  troppo  tenerello  ancora 
per  esporsi  senza  rischio  ad  una  vita  avventurosa.  Meglio 
era  dunque  ristare  per  poco  finché  fosse  più  maturo , ed 
aspettare  dal  tempo  ispirazioni  più  sincere. 

Queste  considerazioni  mi  parvero  giustissime  : le  ap- 
provai dunque  pienamente,  lodandola  della  sua  magnani- 
mità e prudenza  ; e anche  a me  infatti  non  andavano  mai 
a sangue  le  deliberazioni  avventate  per  mera  fanciullag- 
gine, che  conducono  sovente  ad  una  precoce  sfiducia  in 
noi  e negli  altri.  Cosi  fra  noi  restammo  d’  accordo  ; ma 
nell’altra  stanza  intanto  Luciano  e Donato  non  parlavano 
d’  altro  che  d’  Atene,  di  Leonida,  dello  zio  Spiro  e dei  cu- 
gini: non  vedevano  l’ora  di  schierarsi  in  campo  anch’essi, 
e di  menar  le  mani  contro  quei  turchi  manigoldi.  Soltanto 
Donato  si  commiscrava  talvolta  di  dover  lasciare  sua  madre, 
mentre  i cugini  loro  1’  avevano  in  Grecia  testimone  delle 
loro  prodezze. 

— Nostra  madre  ci  starà  sempre  nel  pensiero  per  ani- 
marci a imprese  grandi  e generose;  rispondeva  Luciano. 
— Sai  com’erano  fatte  le  madri  spartane?. .>  Esse  godevano 
di  procrear  figli  per  poterli  offrire  alla  patria  ; e porgendo 
loro  lo  scudo  dicevano  ; « 0 con  questo  tornate,  o sopra  que- 
sto ! » Il  che  significava , o vincitori  o morti  ; perchè  sullo 
scudo  si  adagiavano  i corpi  dei  caduti  per  la  patria.  — 

Cosi  si  scaldavano  a vicenda  i due  giovinetti  ; e ognuno 
sognava  o l’eroica  gloria  di  Botzari,  o la  morte  sublime  di 
Tzavellas. 
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S’ avvicinava  il  giorno , nel  quale  Lucilio  avrebbe 
adoperato  i mezzi  più  squisiti  dell’  arte  per  risuscitarmi 
alla  luce.  Egli  non  mi  parlava  della  Pisana,  e questa  mi 
sfuggiva,  sempre  per  quanto  cercassi  ammaliarla  colle  più 
tenere  carezze.  Perfino  l’Aquilina  ne  era  gelosa;  ma  pen- 
sando a quanto  essa  aveva  operato  per  me , non  aveva  co- 
raggio di  lamentarsene.  Il  silenzio  di  Lucilio  non  mi  pro- 
aosticava  nulla  di  bene , e le  rare  parole  di  conforto  che 
egli  mi  volgeva,  io  le  attribuiva  più  che  a sincerità,  a pre- 
mura di  tenermi  tranquillo  pel  giorno  della  gran  prova.  Fui 
Beato  quando  potei  dire:  sarà  dopo  dimani.  Mi  batteva  il 
cuore  poi  al  pensare  che  sarebbe  dimani.  Quando  dissi: 
è oggi!  fui  assalito  da  tanta  impazienza,  che  credo  sarei 
morto  se  avessero  protratto  d’  altre  ventiquattr’  ore.  Luci- 
lio si  accinse  all’opera  con  ogni  voluto  accorgimento;  si 
trattava  non  d’  un  malato  ma  d’ un  amico  ; se  potevasi  pre- 
tendere un  prodigio  si  era  certamente  da  lui,  e certo  non 
gli  falli  la  fede  del  paziente.  Quando  mi  disse  : è finito  ! 
aveano  già  intercetto  la  luce  delle  porte  e delle  finestre, 
perchè  l’ improvvisa  sensazione  non  mi  offendesse.  Tutta- 
via mi  parve  travedere  e travidi  infatti  un  incerto  barlume , 
e misi  uno  strido  tale  che  Bruto  e l’Aquilina  che  mi  soste- 
nevano diedero  un  guizzo.  Rispose  un  fievole  grido  della 
Pisana  che  credette  forse  a qualche  disgrazia , ma  la  ras- 
sicurò Lucilio  soggiungendo  scherzosamente: 

•—Scommetto  io  che  il  briccone  ha  già  veduto  qual- 
che cosa  ! ma  mi  raccomando  che  non  ispostiate  questa  vi- 
siera che  gli  accomodo  ora  ; e soprattutto  che  le  imposte 
Bestino  chiuse  come  sono  ermeticamente.  L’  operazione  è 
riuscita  cosi  appunto,  ohe  presagisco  fin  d’ora  che  le  sei 
settimane  di  convalescenza  potranno  ridursi  a quattro. 

— Oh  grazie,  grazie,  amico!  Sollecitate  più  che  potete  ! 
— io  sciamai  coprendogli  le  mani  di  baci.  Più  che  di  avermi 
reso  la  vista,  lo  ringraziava  di  quella  speranza  datami  di 
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poter  tentare  qualche  cosa  a vantaggio  della  Pisana  prima 
che  non  avrei  creduto.  — 

Quando  tutti  furono  usciti  dalla  stanza  in  coda  al  dot- 
tore per  ringraziarlo  d’un  tanto  benefizio,  o fors’anco  per 
informarsi  di  quanto  dovevano  credere  alle  parole  dette  in 
mia  presenza,  la  Pisana  mi  si  accostò  pianamente,  e sen- 
tii il  suo  tiepido  alito  che  mi  accarezzava  le  guancie.-' 

— Pisana,  — mormorai,  — quanto  fosti  ammirabile 
d’amore  e di  pietà!!..  — 

Ella  fuggi  via  inciampando  nei  mobili  della  stanza , e 
due  singhiozzi  le  sollevarono  il  petto  ansiosamente.  Mia 
moglie  che  rientrava  la  incontrò  sulla  porta.... 

— Come  ti  pare  che  vada  il  nostro  malato  ? — le  do- 
mandò. 

— Io  spero  che  andrà  bene  ; — rispose  ella  con  uno 
sforzo  supremo.  — Ma  non  potè  resistere  più  a lungo.  E 
fuggi  ancora,  e corse  a rinchiudersi  nella  sua  stanza  prima 
che  l’ Aquilina  avesse  ncppur  tempo  di  avvertire  il  suo 
turbamento.  Allora  compresi  un’  altra  volta  tutta  la  forza 
e la  nobiltà  di  quell’anima , e nella  sua  camera  eh’  era  al- 
l’ altro  capo  della  casa  mi  pareva  udire  il  suo  pianto,  i suoi 
singhiozzi,  ognuno  dei  quali  mi  dava  nel  petto  un  colpo 
crudele.  Per  tutto  quel  giorno  non  pensai  alla  mia  vista  ; e 
coloro  che  si  occupavano  di  essa  mi  davano  stizza  e fastidio. 
Si  trattava  ben  d’altro  che  di  due  stupidi  occhi!... 

Lucilio  veniva  sovente  a visitarmi,  ma  di  rado  pote- 
vamo trovarci  soli;  pareva  anzi  ch’egli  sfuggisse  le  mie 
confidenze.  Nulla  ostante  io  gli  chiedeva  spesso  della  sa- 
lute della  Pisana,  e se  la  lusinga  di  tornare  a Venezia 
avesse  operato  quel  buono  effetto  che  si  sperava.  Il  dottore 
rispondeva  con  mezzi  termini  senza  dire  nè  si  nè  no  ; ella 
poi , se  anche  entrava  nella  mia  stanza , non  apriva  bocca 
quasi  mai  ; io  me  ne  accorgeva  dal  minor  chiasso  che  . 
facevano  i miei  figliuoli , certo  perchè  la  sua  mestizia  im- 
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poneva  rispetto.  Quando  Lucilio  mi  portò,  il  passaporto 
ottenuto  per  mezzo  dell’  Ambasceria  austriaca , le  doman- 
dai se  quel  nostro  divisamento  le  piaceva. 

— Oh  la  mia  Venezia  ! — rispose;  — mi  domandate  se 
la  vedrei  volentieri!...  Dopo  il  paradiso  l’è  il  mio  solo 
desiderio. 

— Or  bene,  — soggiunsi  — quand’è,  dottore,  che  mi 
permetterete  di  aprir  la  finestra,  di  buttar  via  queste 
bende,  e d’ andarmene  ? 

— Dopo  dimani;  — rispose  Lucilio  — ma  quanto  al- 
V imprendere  il  viaggio  bisognerà  soprastare  qualche  giorno; 
non  dovete  arrischiarvi  così  subito  al  sole  del  mezzodi.  — 

Io  pazientai  que’due  giorni,  deliberato  di  non  pro- 
trarre d’  un  attimo  la  mia  partenza  quando  avessi  avuto  gli 
occhi  nulla  nulla  guariti.  Ma  la  Pisana  in  quel  frattempo 
frequentava  meno  che  mai  la  mia  stanza  , e mi  dicevano 
che  stava  quasi  sempre  rinchiusa  nella  sua.  Finalmente 
venne  Lucilio  che  mi  liberò  la  fronte  dalla  visiera , e mi 
sciolse  dai  legacci  che  mi  coprivano  gli  occhi  ; le  finestre 
erano  già  socchiuse;  e una  luce  quieta,  diffusa  come  quella 
del  crepuscolo,  mi  accarezzò  dolcemente  le  pupille.  Se  tanto 
ci  incanta  lo  spettacolo  dell’alba,  quantunque  rinnovato 
ogni  ventiquattro  ore , figuratevi  quanto  mi  faceva  beato 
quell’  alba  che  succedeva  ad  una  notte  di  quasi  due  an- 
ni!... Ritrovare  ancora  quei  facili  godimenti  dei  quali  non 
ci  curiamo  potendoli  avere  ad  ogni  istante,  e tanto  se  ne 
apprezza  il  valore  quando  ci  sono  vietati , ravvivare  col- 
l’ esercizio  presente  la  memoria  di  quelle  sensazioni  che 
già  cominciava  a svanire,  come  una  tradizione  che  col- 
l’ andar  del  tempo  diventa  favola , saziarsi  ancora  nelle 
contemplazioni  di  quanto  v’ha  di  bello,  di  grande,  di 
sublime  al  mondo,  e interpretare  dagli  affetti  dei  nostri 
cari  un  linguaggio  disusato  per  noi,  sono  tali  piaceri  che 
fanno  quasi  desiderare  d’ esser  ciechi  per  racquistare  la 
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vista.  Certo  io  metto  quel  momento  fra  i più  felici  della 
mia  vita.  Ma  ne  ebbi  subito  dopo  uno  assai  doloroso. 

La  Pisana  era  accorsa  anch’  essa  ad  assistere  all’  ul- 
tima parte  del  miracolo  : quando,  dopo  il  primo  soavissimo 
impeto  fatto  dalla  luce  negli  occhi  miei,  cominciai  a distin- 
guere le  persone  e le  cose  che  mi  circondavano , il  primo 
volto  nel  quale  sostenni  lo  sguardo  fu  il  suo.  Oh  se  l’era 
ben  meritata  una  tal  preferenza!  Nè  amici,  nè  parenti,  nè 
figliuoli,  nè  moglie,  nè  il  medico  che  m’avea  reso  la 
vista,  meritavano  tanto  della  mia  gratitudine.  Ma  quanto 
la  trovai  cambiata!...  Pallida,  trasparente  come  l’alaba- 
stro, profilata  nelle  sembianze  come  una  Madonna  addolo- 
rata di  Frate  Angelico,  curva  della  persona  come  chi  ha 
portato  sul  dorso  gravissimi  pesi  e non  potrà  più  raddriz- 
zarsi; gli  occhi  le  si  erano  ingranditi  meravigliosamente,  e 
la  metà  superiore  della  pupilla,  adombrata  dalle  palpebre, 
traspariva  da  queste  a guisa  d’un  lume  dietro  un  cristallo 
colorato:  l’ azzurrognolo  della  melanconia  c il  rosso  del 
pianto  si  fondevano  nel  bianco  della  retina , come  nel  sim- 
patico splendore  dell’ opala.  Era  una  creatura  sovrumana  ; 
non  mostrava  alcuna  età,  soltanto  si  poteva  dire:  costei  è 
più  vicina  al  cielo  che  alla  terra  ! 

Che  volete?  lo  son  debole  di  temperamento,  e non  ve 
lo  nascosi  mai.  Mi  si  gonfiò  il  petto  d’un’ angoscia  improv- 
visa e profonda,  e scoppiai  in  lagrime  dirotte.  Tutti  imma- 
ginarono che  fosse  per  la  consolazione;  ma  Lucilio  forse 
giudicò  altrimenti  ; infatti  io  piangeva  perchè  gli  occhi  mi 
riconfermavano  il  terribile  significato  attribuito  da  me  al 
suo  silenzio  dei  giorni  passati.  Vidi  che  la  Pisana  non  ap- 
parteneva più  a questo  mondo;  Venezia,  come  avea  detto 
ella  stessa,  non  era  che  il  suo  secondo  desiderio;  il  primo 
era  pel  paradiso!  Mentre  questo  triste  pensiero  mi  rom- 
peva il  petto  a sconsolati  singhiozzi,  ella  si  tolse  dalla 
spalla  dell’  Aquilina  su  cui  s’  era  appoggiala , e la  vidi 
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uscire  barcollando  dalla  camera.  Io  pregai  allora  quanti  li 
■erano  che  mi  lasciassero  quieto  in  compagnia  del  dottore 
■perchè  la  soverchia  commozione  mi  imponeva  qualche  ri- 
poso. Partili  che  furono,  mi  ripigliò  più  tremenda  che  mai 
quella  convulsione  di  pianto  , e Lucilio  non  vide  altro  di 
meglio  che  aspettare  un  po’  di  tregua  dalla  stanchezza. 
Quando  poi  le  lagrime  e il  singulto  concessero  un  varco 
alla  voce,  quali  parole,  quali  preghiere,  quali  promesse  non 
adoperai  io,  perchè  mi  salvasse  una  vita  a mille  doppi  più 
preziosa  della  mia!  Lo  supplicai  come  i devoti  supplicano 
•Iddio  ; tanto  avea  bisogno  di  sperare  che  avrei  rinnegato 
la  ragione,  e stravolto  l’ordine  del  mondo  per  conservare 
una  qualche  lusinga.  Una  pietosa  astuzia  della  speranza 
mi  persuase,  che  ben  potea  rendere  la  salute  e la  vita  alla 
Pisana  quello  che  in  me  avea  racceso  la  fiaccola  della 
luce  !... 

— Oh  sì  ! Lucilio!  — sciamai  — voi  potete  tutto  purché 
il  vogliate.  Fin  da  piccino  io  vi  riguardava  come  un  essere 
•sovrannaturale,  e quasi  onnipotente.  La  vostra  volontà  co- 
manda alla  natura  sforzi  incredibili.  Cercate,  studiate,  ten- 
tate : mai  causa  più  giusta,  mai  impresa  più  alta  e generosa, 
meritò  i prodigi  della  vostra  scienza.  Salvatela,  per  carità, 
.salvatela  !.... 

' ' — Avete  dunque  indovinato  tutto , rispose  Lucilio 
dopo  un  momento  di  pausa  ; l’ anima  sua  non  è più  tra  noi  ; 
il  corpo  vive , ma  non  ne  so  nemmeno  io  il  perchè.  Sal- 
vatela, voi  mi  dite,  salvatela!...  E chi  yi dice  che  la  prov- 
vida natura  non  la  salvi  raccogliendola  nel  suo  grembo?... 
Molto  si  può  tentare  contro  le  malattie  della  carne  e del 
sangue  ; ma  lo  spirito  Carlo?  dove  sono  i farmaci  che  gua- 
riscono lo  spirito , dove  gli  istrumenti  che  ne  tagliano  la 
parte  incancrenita  per  prolungar  vita  alla  sana , dove  l’ in- 
canto che  lo  richiami  in  terra,  quando  una  virtù  irresistibile 
lo  assorbe  a poco  a poco  in  quello  che  Dante  chiamava  il 
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mare  dell’  essere?,...  Carlo,  voi  non  siete  un  fanciullo,  uè 
io  un  ciarlatano;  voi  non  volete  essere  ingannato,  per  quanto' 
la  presente  debolezza  vi  renda  più  care  le  false  e fuggitive  it- 
ili,ioni  che  l’ inesorabile  realtà.  In  questo  mondo  si  viene 
quasi  colla  certezza  di  veder  morire  il  padre  e la  madre: 
solo  chi  paventa  la  morte  per  sé,  deve  disperarsi  dell’ al- 
trui ; la  morte  d’ un  amico  fa  più  male  a noi  per  la  com- 
pagnia che  ci  ruba,  che  non  a Idi  per  la  vita  che  gli  toglie, 
lo  e voi  dobbiamo,  mi  pare,  conoscer  la  vita,  e stimarta 
adeguatamente  al  suo  giusto  valore.  Compiangiamo  si  la 
nostra  condizione  di  mortali , ma  sopportiamola  forti  e rasr 
segnati  ; non  siamo  tanto  egoisti  da  desiderare  altrui  un 
prolungamento  dinoje,  di  mali , di  dolori,  per  servire  alla 
nostra  utilità , per  iscongiurare  quella  sciocca  paura  che 
hanno  i fanciulli  di  rimaner  soli  nella  tenebre.  Le  tenebre» 
la  solitudine  sono  il  sepolcro  ; entriamo  coraggiosanrtente 
nel  gran  regno  delle  ombre;  vivi  o morti,  soli  dobbiamo 
restare  ; dunque  non  pensiamo  ad  altro  che  ad  addolcire 
agli  amici  il  dolore  della  partenza  ! lo  non  sono  un  me- 
dico che  crede  avere  sviscerato  tutti  i segreti  della  natura», 
per  avere  veduto  palpitar  qualche  nervo  sotto  il  coltello  ana- 
tomico : v*  è qualche  cosa  in  noi  che  sfugge  all’  esame  del 
notomista,  e che  appartiene  ad  una  ragione  superiore,  perchè 
colla  nostra  non  siamo  in  grado  di  capirla.  Confidiamo  a 
quel  supremo  sentimento  di  giustizia , che  sembra  essere 
1’  anima  eterna  dell’  umanità , il  destino  futuro  ed  imper- 
scrutabile di  quelli  che  si  amano.  La  scienza, la  virtù,  i do- 
veri della  vita  si  riassumono  in  un’unica  parola:  Pa- 
zienza!.,.. 

— Pazienza  ! — io  soggiunsi  più  avyilito  che  confor- 
tato da  questi  freddi  ma  inespugnabili  ragionamenti.  — Pa- 
zienza, è buona  per  sè;  ma  per  gli  altri?....  Avreste  voi» 
Lucilio,  la  viltà  di  consigliarmi  pazienza  pei  mali  ch’  io  ho 
cagionato»  per  le  sventure  di  cui  il  rimorso  non  cesserà 
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mai  di  perseguitarmi?...  Ma  non  vedete,  non  comprendete 
il  dolore  senza  line  e senza  speranza  che  mi  strazia  le  vi* 
’ scene,  al  solo  pensiero  che  io,  io  solo  abbia  affrettato  d'un 
giorno  la  partenza  d’un’ anima  si  generosa  e diletta?..'.  La 
morte,  voi  dite,  è necessità.  Ben  vengala  morte!...  Ma  l’as- 
sassinio, Lucilio,  l’assassinio  di  quella  sola  creatura  che 
vi  ha  amato  più  di  se  stessa , più  della  vita , più  dell’  onore, 
oh  questo  è un  delitto  che  non  ha  per  iscusa  la  necessità, 
nè  per  espiazione  la  pazienza.  Sia  per  lavarlo  che  per  di- 
menticarlo, fa  d’iiopo  il  sacrifizio  d’ un’  altra  vita;  la  morte 
sola  salda  il  debito  della  morte. 

— La  morte  anzi  non  salda  nulla,  credetelo  a me.... 
La  morte  come  consolazione  non  può  tardarvi  a lungo,  e 
raffrettarla  sarebbe  fuggire  dalla  penitenza;  come  oblio 
sareste  tanto  pusillanime  da  cercarla?....  Io  non  sono  di 
quei  prudenti  idolatri  della  vita,  che  nella  moglie,  nei 
figliuoli,  nella  patria  si  preparano  altrettante  scuse,  per 
non  arrischiarla  neppure  al  pericolo  d’un’ infreddatura  *,  ma 
quando  ad  una  virtù  dubbia  ed  inutile  s’oppongono  virtù 
certe,  utilissime,  generose , quando  le  passioni  vi  lasciano 
il  tempo  di  deliberare,  oh  allora,  Carlo,  la  famiglia,  la 
patria,  l’umanità  vi  comandano  di  non  disertare,  di  com- 
battere fino  all’ estremo  !.... 

— No  ! è inutile  sperarlo  ! io  non  avrò  più  forza  di 
^ combattere  ! Meglio  è sbarazzare  il  campo  d’  un  inutile  in- 
' gombro.  Ogni  altro  affetto  mi  sarebbe  un  rimorso  ; son 
troppo  infelice,  Lucilio!  Avrò  veduto  morire  colei,  alla 
quale  avrei  dovuto  abbellire  la  vita  colle  gioje  più  sante 
•dell’  amore  e della  devozione  ! 

— Ed  io,  dunque,  ed  io?  — sciamò  con  un  ruggito  Lu- 
cilio, afferrandomi  il  braccio  convulsivamente.  — Ed  io,  cosa 
credete  voi,  che  sia  poco  infelice?...  Io  che  ho  veduto  dis- 
seccarsi l’anima  dell’ anima  mia,  io  che  ho  assistito,  gio- 
vine ancora  e bollente  di  passioni , al  funerale  d*  ogni  mia 
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speranza , io  che  non  ho  veduto  la  morte  di  colei  che  mi 
amava,  ma  il  suicidio  dell’ amor  suo,  io  che  ho  vissuto 
trenlacinque  anni,  vagando  disperato  col  pensiero  fra  le 
rovine  della  mia  fede , e chiedendo  indarno  alla  vita  il 
lampo  d’un  sorriso,  io  che  ho  avventato  freneticamente 
ogni  virtù  del  mio  ingegno,  ogni  potenza  del  mio  spirito 
a scrollare  invano  le  parte  d’  un  cuore  che  era  mio , io 
che  ho  sognato  di  sconvolgere  il  mondo , per  carpire  dalla 
confusione  del  caos  quell’  unico  bene  che  desiderava  e che 
m’ era  sfuggito;  io  che  ho  veduto  tutta  la  forza  d’una  atti- 
vità senza  pari  accasciarsi  sconfitta  dinanzi  ad  una  indiffe- 
renza , forse  bugiarda , io  che  vedeva  il  paradiso  non  più 
discosto  da  me  che  non  lo  siano  fra  loro  le  anime  di  due 
amanti , e non  ho  potuto  giungervi , non  ho  potuto  disse- 
tarmi queste  aride  labbra  d’una  stilla,  d’una  stilla  sola  di 
felicità,  perchè  vi  si  opponeva  la  memoria  di  tre  parole 
imprudenti  e spergiure , io  dunque  che  avea  trovato  l’ anima 
più  pura,  il  cuore  più  delicato  e sublime  che  sia  mai  stato  , 
quaggiù,  e questa  arra  quasi  infallibile  di  felicità  la  vidi 
mutarsi  in  mia  mano,  senz’  alcuna  ragione,  in  un  veleno 
mortale  e senza  rimedio,  credete  voi  che  io  non  abbia  avuto 
motivi  bastevoli,  e volontà  e forza  di  uccidermi?...  Per- 
chè , ditelo  voi , perchè  ostinarmi  a rimanere  fra  gli  uo- 
mini , quando  la  creatura  più  virtuosa  e perfetta , colei  che 
sola  io  avea  riputata  degna  dell’  amor  mio,  col  tradimento, 
colla  crudeltà  ricompensava  le  mie  adorazioni?...  Perchè 
affaticarsi  nel  creare  una  patria  a questa  umanità,  che  nelle 
sue  migliori  virtù  mi  scopriva  agguati  sì  perfidi  e mici- 
diali? Perchè  combattere,  perchè  studiare,  perchè  guarire, 
perchè  vivere?...  Volete  saperlo,  Carlo,  questo  perchè?... 
Perchè  mi  mancava  una  certezza.  Perchè  l’uomo  fornito  di 
^ragione  non  deve  piegarsi  ad  atto  alcuno  che  non  sia  ragio- 
nevole; perchè  non  era  nè  poteva  essere  certo  che  la  , 
morte  mia  sarebbe  stala  giusta  ed  utile  a me  od  agli  altri  ; 
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mentre  la  vita,  invece,  poteva  esserlo  in  qualche  maniera  , 
e deferiva  alla  natura  una  sentenza  ch’io  non  mi  sentiva 
in  grado  di  pronunciare.  Ecco  perchè  vissi,  perchè  cercai 
con  ardore  sempre  crescente  la  verità  e la  giustizia,  perchè 
pugnai  per  esse,  per  la  libertà,  per  la  patria;  perchè  curvai 
la  mia  mente  a credere  un  bene  quello  che  dal  consenso 
universale  era  creduto  un  bene,  e mi  studiai  di  rendere  la 
pace  agli  afflitti,  la  speranza  agli  increduli;  agli  infermi  la 
salute.  La  natura  ci  dà  la  vita  indi  ce  la  toglie  ; siete  voi 
tanto  sapiente  da  comprendere  e giudicare  le  leggi  di  na- 
tura , riformatele,  mutatele,  giudicatele  a vostro  talento  !... 
Ma  non  vi  sentite  quest’autorità,  questa  potenza?...  Ubbi- 
dite allora.  Infelice  martoriatevi,  innocente  soffrite,  colpe- 
vole pentitevi  e riparate:  ma  siate  ragionevole  e vivete. 

— Sì,  Lucilio!  Vivano  pure  gli  innocenti  nel  dolore, 
gli  infelici  nel  martirio , e i colpevoli  nell’  espiazione  ; sop- 
portino tutti  la  vita  coloro  che  nella  ragione  non  trovano 
baslevoli  argomenti  per  poterla  distruggere.  Ma  io , Lucilio, 

10  son  fuori  della  vostra  legge;  io  morirò!...  Reo  lo  sono 
e pur  troppo , e d'\m  delitto  tale  che  è piu  infame,  più 
mostruoso  a parer  mio  dello  stesso  matricidio.  Se  la  na- 
tura mi  comanda  ch’io  viva,  sorga  ella  dunque  e m’inspiri 

11  modo  di  ripararlo!....  Oh!  ai  mali  senza  rimedio  v’è 

un  unico  scampo,  e voi  lo  sapete  che  la  natura  non  lo  pre- 
clude. E cos’  è dunque  questo  odio  forsennato  della  luce, 
questo  spavento  di  me  stesso,  questo  desiderio  infinito 
d’oblio  e di  riposo  che  tutto  mi  occupa?  Non  sono  forse 
altrettanti  richiami  con  cui  la  natura  mi  invita  a sè , al  suo 
■grembo  pieno  di  misteri,  di  pace/  e fors’ anco  di  spe- 
ranza?.... • . . • ■ • ,V  . , 

— Forse!....  Ecco  la  parola  che  vi  dà  torto.  Qui  in- 
vece nella  vita  una  cosa  sola  v’ha  di  certo,  e immutàbil- 
mente certo.  La  giustizia  !....  Rispondetemi  ora  preciso  e 
sincero,  perchè  già  vedete  ch'io  espongo  la  quislione  nei 
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termini  più  chiari.  Credete  voi  fermamente  di  essere  giusto 
verso  tutti,  verso  i vostri  figli,  verso  la  moglie,  i parenti, 
gli  amici,  la  patria,  verso  la  Pisana  stessa,  e verso  la  vo- 
stra coscienza,  rifiutando  cieco  e disperato  la  vita?...  Orsù 
dunque;  non  abbiezioni  nè  debolezze;  rispondete! 

— Pietà,  pietà  di  me,  Lucilio!...  Ve  ne  prego,  ve  ne 
scongiuro,  lasciate  ch’io  muoja!...  Ilo  veduto  i miei  figli, 
ho  veduto  quanto  di  più  caro  e prezioso  aveva  nel  mondo; 
li  stringerò  a lungo  sul  cuore , li  esorterò  ad  essere  uomini 
buoni  e leali , cittadini  forti  ed  operosi  ; li  vedrò  ancora 
per  grazia  vostra  un’  ultima  volta , e spirerò  l’ anima  in 
pace!...  Pietà,  Lucilio!...  Per  qarità  lasciatemi  morire!... 

— E se  la  coscienza  vostra  vivesse  oltre  la  tomba , e 
vi  mostrasse  i figli  vostri,  miseri,  sciagurati,  vili  forse  e 
spregevoli  per  cagione  vostra... 

— Oh  no,  Lucilio,  essi  hanno  la  loro  madre  : essa  li 
ajuterà  de’  suoi  consigli  che  valgono  certo  quanto  i miei. 

— E se  alla  morte  vostra  conseguitasse  quella  di  vo- 
stra moglie?...  Se  fosse  il  primo  anello  d’  una  lunga  catena 
di  sciagure  e di  disperazioni,  che  si  perpetuasse  nel  sangue 
vostro  fino  all’  ultima  generazione?  e se  pesasse  sopra  di 
voi  morto,  lontano,  impotente,  ma  conscio  ancora , la  ter- 
ribile responsabilità  dell’esempio  ?...  Se  lo  spirito  della 
Pisana  rifiutasse  un  omaggio  deturpato  dalle  lagrime,  dal 
sangue  altrui?...  Se  forte  com’  ella  fu  nel  dolore,  nella 
pietà,  nell’abnegazione,  guardasse  con  disprezzo  a voi  fug- 
gitivo per  ignoranza,  per  debolezza,  e le  sue  forti  aspira- 
zioni, vaganti  nell’  aereo  mondo  dei  fantasmi,  rifuggissero 
dalle  vostre  misere  e ingiuste?...  Se  doveste  esser  sepa- 
rati per  tutta  l’eternità,  se  la  vostra  morte,  pusillanime  e 
spietata,  fosse  il  principio  d’un  allontanamento  che  dovesse 
crescere  sempre,  crescendo  insieme  i tormenti  della  disu- 


nione, e i vani  desiderii  di  raggiungersi?....  Se  la  natura 
che  voi  pazzamente  affermate  complice  del  vostro  delirio, 
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un  unico  mezzo  di  riparazione  vi  offerisse , quello  di  imi- 
tarla nella  virtù,  nella  rassegnazione,  quello  di  vivere  per 
farvi  il  più  che  è possibile  simile  a lei,  e confondervi  ad 
essa  quando  la  natura  stessa  vi  inviti  a quelle  che  voi 
chiamate  dubbiose  e arcane  speranze?...  Oh  Carlo!  pen- 
sateci altamente.  Non  aggravate  gli  insulti  verso  la  Pi- 
sana , facendo  la  sua  virtù  responsabile  di  tutti  i mali 
che  potrebbero  derivare  dalla  vostra  pazzia. 

— Amico,  dite  bene,  ci  penserò.  Sento  che  in  que- 
sto istante  la  fredda  ragione  non  potrebbe  trovar  posto  nel 
tumulto  delle  mie  passioni;  e mi  conosco  abbastanza  forte, 
per  credere  che  non  cerco  pretesti  nella  dilazione , e che 
di  qui  ad  un  anno  sarò  come  adesso,  ove  le  condizioni  del 
mio  spirito  non  sieno  cambiate. 

— Del  resto,  — riprese  Lucilio,  — io  mi  studiai  finora 
premunirvi  contro  ogni  evento  possibile;  e spero  che  se 
parlerete  colla  Pisana,  i suoi  discorsi,  il  suo  contegno,  i 
suoi  sguardi  vi  persuaderanno  meglio  de’ miei  ragionamen- 
ti. Ma  non  voglio  poi  dire  che  siamo  giunti  a tale  eccesso 
di  disperazione  e di  pericoli.  Se  ella  potesse  giungere  a 
Venezia,  e riposarsi  nelle  sue  abitudini  d’altro  tempo... 

— Oh  dite  il  vero,  Dottore,  ci  sarebbero  delle  spe- 
. ranze?  Non  fate  ora  per  confortarmi,  per  illudermi? 

— Son  tanto  lontano  dal  volervi  ingannare,  che  finora 
vi  lasciai  persuaso  del  peggio.  Adesso  non  vi  rendo  molte 
speranze , ma  sibbene  quelle  che  la  provvida  natura  ci  con- 
sente sempre,  finch’ella  non  arresta,  forse  provvida  del 
pari,  l’arcano  movimento  della  vita.  Intanto  questo  vi  con- 
siglio, che  vi  parrà  certo  strano,  di  intrattenervi  a lungo 
colla  Pisana , e di  fidarvi  alla  scuola  de’  suoi  esempi.  Vi 
prometto  che  ella  finirà  di  sconsigliarvi  da  ogni  azione  di- 
sperata : e questa  confidenza  che  ho  in  lei  suggelli  la  sin- 
cerità di  quanto  vi  son  venuto  dicendo. 

— Grazie  ! — io  soggiunsi  stringendogli  la  mano  : — 
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certo  nè  da  lei  mi  possono  venire  esempi,  nè  da  voi  con- 
sigli indegni  di  me.  — 

Cosi  fini  quel  colloquio , per  me  assai  memorabile , e 
che  decise  forse  di  tutta  la  mia  vi^a  avvenire.  ìo  rimasi 
perplesso  e costernato  assai;  ma  la  fortezza  d’animo  di  Lu- 
cilio mi  avea  in  certo  qual  modo  ritemprato , e perciò  mi 
proposi  di  dargli  retta  raccostandomi  alla  Pisana,  e cercando 
di  riparare  ai  mali  involontariamente  commessi  coll’accor- 
dare  la  mia  condotta  ai  suoi  desiderii,  e darle  cosi  la  più 
alta  testimonianza  che  si  potesse  d’amore  e di  devozione. 
Pur  troppo  sulle  prime  que’  miei  tentativi  mi  sconforta- 
rono più  che  altro  ; la  povera  Pisana  faceva  il  possibile  per 
sfuggirmi,  pareva  che  sentendosi  in  procinto  di  abbando- 
narmi non  volesse  trovar  piacere  alla  mia  compagnia,  per 
provar  poi  maggiori  angoscie  nel  momento  della  separa- 
zione. 0 anche  le  dispiaceva  che  io  le  dimostrassi  qual- 
che preferenza  in  confronto  dell’Aquilina. 

Ad  ogni  modo  non  mi  scoraggiando  per  que'  suoi  for- 
zati dispetti,  e continuando  a dimostrarle  con  ogni  mag- 
giore accorgimento  la  mia  gratitudine,  e il  profondissimo 
rammarico  di  non  averla  dimostrata  meglio  e prima  d’allora , 
giunsi  a vincere  quell’ostinata  ritrosia,  e a rimenarla  ben 
presto  all’antica  confidenza.  Mio  Dio!  qual  tormento  era 
per  me  il  veder  ravvivarsi  dentro  agli  occhi  suoi  la  fiamma 
della  vita,  e assistere  insieme  al  continuo  deperimento 
delle  sue  forze,  che  a mala  pena  le  reggevano  la  stanca  e 
stremata  persona!...  Qual  terribile  spettacolo  di  giocon- 
dità con  cui  accoglieva  quel  mio  ritorno  alia  tenerezza  di 
una  volta;  e la  spensierata  rassegnazione  che  le  faceva 
scrollare  le  spalle  e sorridere,  quando  accennava  del  suo 
futuro!  Un  giorno  io  avea  parlato  con  Lucilio,  il  quale  mi 
assicurava  che  se  le  cose  procedevano  a quel  modo,  avremmo 
potuto  arrischiare  nella  settimana  seguente  il  viaggio  verso 
Venezia.  La  sera  mi  trovai  solo  colla  Pisana,  perchè  Lu- 
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eilio  aveva  accompagnato  mia  moglie,  mio  cognato  e i 
ragazzi  a vedere  non  so  quali  meraviglie  di  Londra;  ell’era 
più  pallida  ma  più  allegra  del  solito  ; speravo  sempre  che 
ael  suo  bizzarro  temperamento  anche  la  salute  potesse  rav- 
vivarsi d’improvviso  sfuggendo  alle  regole  comuni  degli 
altri  esseri , e che  il  male  non  fosse  irreparabile  con  quella 
festività  d'umore  che  allora  le  rinasceva. 

— Pisana,  — le  dissi, — il  mese  venturo  potremo  essere 
a Venezia.  Non  ti  pare  che  soltanto  il  pensiero  ci  faccia  bene? — 

Ella  sorrise  levando  gli  occhi  al  cielo,  e non  rispose 
sulla. 

— Non  credi,  — continuai,  — che  l'aria  nativa,  la  pace 
ehe  godremo  tutti  uniti  e tranquilli,  finiranno  di  guarirti 
dalla  melanconia? 

— Melanconia,  Carlo? — mi  rispose.  — E come  t’im- 
magini mai  ch'io  sia  melanconica?...  Avrai  osservato  che 
una  vera  giocondità  naturale  e continua  non  l’ ho  mai  avu- 
ta; erano  sprazzi  di  luce,  lampi  fuggitivi  e nulla  più.  Sono 
sempre  stata  una  creatura  molto  variabile,  ma  più  sovente 
taciturna  e ingrugnata.  Soltanto  ora  mi  sorride  un  bel  tempo 
di  serenità  e di  pace;  non  mi  son  mai  sentita  così  tran- 
quilla e contenta.  Credo  che  ho  recitato  la  mia  parte  e che 
spero  qualche  applauso. 

— Pisana,  Pisana,  non  parlare  cosi!...  Tu  meriti  molto 
maggiori  applausi  che  noi  non  ti  possiamo  dare,  e li  avrai. 
Torneremo  a Venezia;  là.... 

— Oh  Carlo!  non  parlarmi  di  Venezia,  la  mia  patria  é 
molto  più  vicina,  o lontana  se  vuoi,  ma  ci  si  arriva  con  viaggio 
molto  più  rapido.  Lassù,  lassù,  Carlo!...  Vedi;  la  Clara  mi 
ha  fatto  se  non  altro  credere  e sperare  nella  misericordia  di 
Dio.  Non  è giunta  a cacciarmi  in  capo  la  sua  teoria  dei  pec- 
cati; ma  pel  resto  ci  credo,  e m'aspetto  di  non  esser  punita 
troppo  severamente  del  poco  male  che  senza  volerlo  ho  com- 
messo. Tutto  quel  poco  bene  che  poteva  farlo  io  l’ho  fatto  ; 
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é giusto  che  non  mi  si  tardi  qualche  ricompensa  ; il  mio 
desiderio  è di  riceverla  subito,  e di  abbandonarvi  per  breve 
tempo  col  sorriso  sulle  labbra  e,  concedetemi  anche  questa 
speranza,  col  vostro  compatimento. 

— Non  vedi,  Pisana,  che  tu  mi  strazii  l’anima,  che 
mi  rinfacci  con  queste  parole  la  cecità  colla  quale  in  que- 
sti ultimi  anni  ho  voluto  credere  alla  tua  apparente  fred- 
dezza?... Infame,  sconoscente,  assassino  che  non  badava 
a tutti  i tuoi  sacrifìzii,  che  mi  sforzava  a creder  vera  la  tua 
indifferenza  forse  per  isdebitarmi  a poco  prezzo  con  te, 
che  non  volli  conoscere  nella  tua  devozione,  e nel  modo 
ammirabile  con  cui  me  la  dimostravi,  quel  suggello  di  su- 
blime delicatezza  di  cui  tu  sola  sai  improntare  i sacrifìzii, 
e farli  comparire  azioni  affatto  comuni  e prive  di  merito!... 
Oh  maledicimi,  Pisana!...  Maledici  il  primo  momento  che 
mi  hai  conosciuto , e che  ti  ha  condotta  a sprecare  per  me 
tanto  eroismo,  quanto  avrebbe  bastato  a premiare  la  virtù 
d’un  santo  e i fecondi  dolori  d’un  martire!...  Maledici  la 
mia  stupida  superbia , la  mia  ingrata  diffidenza , e il  vile 
egoismo  con  cui  son  vissuto  due  anni  bevendo  il  tuo  san- 
gue, e suggendoti  dalle  carni  la  vita!...  Oh  si!  ricada  sul 
mio  capo  la  pena  di  tante  infamie!  La  meritai,  la  imploro, 
la  voglio!  Finché  non  avrò  scontato  a lagrime  di  sangue 
tutto  il  mio  delitto  contro  di  te , tutti  i dolori,  le  umilia- 
zioni che  ti  ho  imposto,  non  avrò  nè  pace  nè  ardire  di  sol- 
levare il  capo  e chiamarmi  uomo  !... 

— Vaneggi,  Carlo?...  Che  fai  ora,  che  pensi?...  Non 
conosci  più  la  Pisana , o credi  ch’ella  finga  ancora  per  es- 
ser creduta  contenta  o per  isbarazzarsi  dell’altrui  compian- 
to?... No,  Carlo,  te  Io  giuro!...  La  quistione  di  vivere  o 
di  morire  non  c’entra  per  nulla  nella  mia  felicità.  Non  ti 
nascondo  che  la  mia  ultima  ora  la  credo  molto  vicina  ; ma 
son  io  meno  felice  per  ciò?...  Tutt’altro,  Carlo,  la  tua  te- 
nerezza , la  tua  confidenza  erano  l’ ultima  consolazione  che 
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mi  aspettava;  tu  me  l’hai  ridonata.  Oh  che  tu  sia  bene- 
detto!... Una  sola  tua  parola  di  riconoscenza,  un  solo 
sguardo  affettuoso  pagherebbero  due  vite  più  lunghe  della 

mia,  e piena  a tre  doppi  di  punizioni  è di  sacrifìzii  ! Tu 

hai  diffidato  di  me , tu  mi  hai  imposto  dolori  c patimen- 
ti?... Ma  quando,  Carlo,  quando?  Io  peccai  e tu  mi  per- 
donasti; io  t’abbandonai,  e non  ne  movesti  lamento,  tor- 
nata a te  mi  raccogliesti  colle  braccia  aperte  e col  mele 
sulle  labbra!...  Tu  sei  l’essere  più  nobile,  più  confidente  e 
generoso  che  possa  esistere...  Se  avessi  dinanzi  a mel’eter- 
nilà,  e dovessi  passarla  in  continui  stenti  neppur  consolata 
dalla  tua  presenza,  e tutto  per  risparmiarti  una  lagrima,  un 
sospiro  solo,  non  esiterei  un  momento.  Mi  rassegnerei  giu- 
bilando, e contenta  solo  nel  pensiero  che  tutti  i miei  giorni, 
tutti  i miei  affanni  sarebbero  consacrati  al  tuo  bene.  Tu  solo, 
Carlo,  non  hai  ripudiato  l'anima  mia.  DaU'amor  tuo  cosi 
generoso  e costante  presi  il  coraggio  di  guardare  dentro  di 
me,  e dire  : Non  son  poi  tanto  spregevole  se  un  tal  cuore 
continua  ad  amarmi...  Oh  Carlo,  perdonami!...  Perdonami 
per  carità  se  non  ti  ho  amato  come  tu  meritavi!... 

— Alzati , Pisana  ! le  tue  preghiere  mi  svergognano  ; 
non  avrò  più  cuore  di  guardarti  in  viso , nè  di  domandarti 
perdono!...  Oh  mio  Dio!...  Come  ricordare  senza  ango- 
scia tutti  i momenti  nei  quali  una  mia  parola  d’amore , un 
mio  sguardo,  umile  e mansueto  ti  avrebbe  se  non  ricom- 
pensala , almeno  fatta  persuasa  della  mia  gratitudine;  invece 
mi  rinchiusi  rie'  miei  tristi  sospetti , e punii  col  sussiego  e 
col  silenzio  il  sacrifizio  più  nobile  e forse  più  costoso  che 

abbia  fatto  una  donna,  quello sì,  voglio  dirlo,  Pisana, 

quello  dell’amor  tuo!...  E se  credeva  che  non  mi  amassi 
più,  perché  dunque  mi  valsi  di  te  come  d’una  schiava, 
strascinandoti  pel  mondo  legata  miseramente  al  mio  scia- 
gurato destino!...  Oh  si!  Pisana!  Fui  pur  troppo  un  vile 
tiranno  e un  carnefice  spietato!.,. 
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— Ed  io  li  ripeto  ancora  che { o non  ti  ricordi  bene, 
o dopo  tanti  anni  non  conosci  per  anco  la  Pisana.  Ma  non 
capisci  che  tutti  quelli  che  tu  chiami  dolori , patimenti , sa- 
crifìzii,  erano  per  me  piaceri  ineffabili,  colini  d’una  vo- 
luttà tanto  più  dolce,  quanto  più  nobile  e sublime?  Non 
capisci  che  l’indole  mia  strana  e mutabile  mi  portava  forse  - 
a stancarmi  dei  piaceri  più  comuni , e a cercare  in  un’altra 
sfera,  anche  a rischio  di  perdermi,  contentezze  diverse  e di- 
letti che  non  avessero  paragone  nella  mia  vita  passata? 
Non  hai  ravvisato  il  primo  sintomo  di  questa,  direi  quasi, 
pazzia  in  quel  mio  incredibile  e tirannico  capriccio  di  spo- 
sarti all’Aquilina?...  Oh  tene  scongiuro  in  ginocchio,  Car- 
lo!... Perdonami  di  averti  amato  alla  mia  maniera,  di  aver 
sacrificato  te  ad  un  mio  ghiribizzo  strano  e inconcepibile; 
di  non  aver  cercato  nella  tua  vita  altro  che  un’occasione 
di  appagare  le  mie  strane  fantasie!...  Tu  non  potevi  ca- 
pirmi, tu  dovevi  odiarmi,  e invece  mi  hai  sopportato!... 
Quando" negli  ultimi  anni  io  trovava  tanta  dolcezza  nell’as- 
sisterti,  e nel  nasconderti  l’araor  mio  dandoti  ad  intendere 
che  solo  la  necessità  e la  compassione  mi  movevano , non 
doveva  io  conoscere  che  con  questo  contegno  ti  tormentava, 
e che  toglieva  il  maggior  valore  a quei  pochi  servigi  che  po- 
teva renderti?...  Ciò  nulla  ostante  io  seguitai  a far  pompa 
della  mia  barbara  delicatezza , mi  ostinai  in  quel  sistema  di 
virtuosa  vanità  in  cui  col  tuo  matrimonio  avea  segnato  il 
primo  passo,  volli  il  piacer  mio  prima  di  tutto,  ad  ogni 
costo!...  Vedi,  vedi,  Carlo,  se  fui  cattiva  ed  egoista?  Non 
avrei  fatto  meglio  a confidarmi  nella  tua  generosità  tanto 
maggiore  e più  provata  della  mia,  e dirti:  ho  sbagliato, 
Carlo!  ho  sbagliato  per  sbadataggine,  per  bizzarria!  Ora  i 
nostri  doveri  son  questi  ! Adempiamoli  d’accordo  senza  ipo- 
crisia e senza  superbia?  — Ma  io  diffidai  di  tè,  Carlo! 
Te  lo  confesso  coll’ umiltà  della  vera  penitente!...  Il  tuo 
amore  sì  grande,  si  magnanimo,  non  meritava  una  si  tri- 
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sta  ricompensa;  ma  una  sincera  confessione  mi  rialzerà 
agli  occhi  tuoi.  Mi  amerai  ancora,  si  mi  amerai  sempre, 
e la  mia  memoria,  santificata  dalla  morte,  vivrà  perenne  tra 
i tuoi  più  soavi  e mesti  pensieri. 

— La  morte?  non  pronunciare,  perdio,  questa  pa- 
rola, o non  contento  di  seguirti,  io  ti  precedo!... 

— Carlo,  Carlo,  per  carità,  non  mettermi  nel  cuore 
un  si  atroce  rimorso  ! Libera  questi  miei  ultimi  giorni 
dalla  sola  paura  che  possa  amareggiarli!...  Vedi!  impara 
da  me....  Cento  volte  avrei  potuto,  avrei  dovuto  uccider- 
mi.... e in  quella  vece....  in  quella  vece....  io  muojo!... 

— No,  non  morrai....  Pisana,  Pisana!  ti  giuro  che 
non  morrai  !... 

— Ed  è vero,  non  morrò  affatto,  se  tu  vivi  ; se  tu 
onori  la  mia  memoria,  col  rendere  utili  quei  pochi  sacri- 
lìzii,  che  sebbene  malamente,  pure  ho  fatto  per  te/...  Se 
penserai  all’Aquilina  che  io  ti  ho  confidato,  ai  figliuoli 
che  tu  generasti,  e ai  quali  ti  stringono  sacri  e inviola- 
bili doveri,  alla  tua  patria,  alla  mia  patria,  Carlo,  per  la 
' quale  ha  sempre  battuto  questo  mio  piccolo  cuore,  per  la 
quale  dovunque  mi  porti  la  volontà  di  Dio,  io  non  ces- 
serò di  pregare  e di  sperare!...  Carlo,  Carlo,  te  lo  racco- 
mando! Vivi,  perchè  la  tua  vita  sarà  degna  di  essere  imi- 
tata da  quelli  che  verranno.  Possa  almeno  dire  morendo, 
che  le  mie  parole,  che  i miei  consigli  ebbero  questa  for- 
tuna, di  lasciare  una  eredità  di  grandi  e nobili  azioni!...  * 
Null’altro  ti  chieggo,  null’altro  desidero,  perchè  il  mo- 
mento della  partenza  sia  insieme  il  più  felice  della  mia 
, vita.  Del  resto,  tutto  quel  po’  di  bene  che  poteva  operare, 
mi  sono  studiata  di  farlo  : muojo  contenta,  muojo  sorri- 
dendo, perchè  vado  ad  aspettarti!... 

— Eccomi,  eccomi,  Pisana;  non  aspetterai  un  solo 
momento!  lo  sono  con  te! 

— E se  ti  dicessi  che  queste  sarebbero  le  prime  dure 
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parole  che  avrei  udito  da  te,  e che  così  mi  avvilisci  agl’ 
occhi  miei,  e mi  togli  quel  lievissimo  premio,  col  quale  io 
partiva  tutta  beata?...  Oh  Carlo,  se  mi  ami  ancora,  tu 
non  vorrai  vedermi  morire  fra  le  paure  e i rimorsi!  Sai 
che  quando  voglio  una  cosa,  la  voglio,  la  pretendo  ad  ogni 
costo  1 Or  bene,  io  voglio  e pretendo,  che  la  mia  morte  a 
me  tanto  facile  e soave,  non  sia  la  disperazione  d’ un’ in- 
tera famiglia,  e non  tolga  a tutto  un  paese,  ed  all’uma- 
nità  tutto  quel  bene  che  puoi,  che  devi  ancora  operare  !... 
Carlo,  sei  tu  forte,  animoso?  Hai  fede  nella  virtù  e nella 
giustizia?  Giurami  allora  che  non  sarai  vile,  che  non  ab- 
bandonerai il  tuo  posto,  che  misero  o felice,  accompagnato 
o solo , per  la  virtù,  per  la  giustizia  combatterai  fino  al- 
l’estremo! 

— Oh  Pisana,  cosa  mi  chiedi  mai?  Come  credere  alla 
virtù  e alla  giustizia,  quando  non  ti  abbia  al  fianco,  quando^ 
una  vita  come  la  tua  ottenga  una  si  misera  ricompensa. 

— Una  vita  come  la  mia  è cosi  invidiabile,  che  beati 
gli  uomini,  se  potessero  averne  ciascuno  una  di  simile  ! 
Una  vita  che  principia  coll’amore,  e termina  col  perdono, 
colla  pace,  colla  speranza,  per  sollevarsi  in  un  altro  amore 
che  non  avrà  più  fine,  è tanto  superiore  ad  ogni  mio  me- 
rito che  ne  ringrazio,  e ne  benedico  Iddio,  come  d’un  dono 
grazioso.  Ma  una  sola  felicità  mi  manca,  la  quale  anche 
son  sicura  di  ottenerla,  perchè  è in  tua  potestà  il  conce- 
derla. Giurami,  Carlo,  giurami  quanto  ti  ho  domandato. 
No,  non  sarà  mai  vero,  che  tu  nieghi  a me  l’unica  grazia 
che  ti  chiedo,  supplicandoti  per  quanto  hai  di  più  sacro  e 
di  più  caro  al  mondo,  per  la  memoria,  per  l’eternità  del- 
l’amor  nostro! 

— Oh  Pisana,  io  non  ho  mai  violato  alcun  giuramento! 

— E per  questo  appunto  te  ne  scongiuro;  vedi,  la  fe- 
licità de’miei  ultimi  momenti  pende  ora  dalla  tua  volontà, 
dalle  tue  labbra! 
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— Dunque  è proprio  necessario?...  È un  tuo  decreto  - 
irrevocabile?  , 

— Si,  Carlo  ; irrevocabile  ! come  il  dono  che  ho  fatto 
a te  di  tutta  me  stessa;  come  il  giuramento  ch’io  rinnovo 
ora,  che  tu  sei  l’essere  più  nobile  e generoso  che  abbia 
vestito  mai  spoglie  mortali!...  I 

— Oh,  ma  tu  mi  stimi  più  assai  che  non  valga;  tu 
mi  chiedi  quello  che  non  posso.... 

— Tutto,  tutto  potrai....  se  mi  ami  ancora!...  Giu- 
rami che  vivrai,  pel  bene  della  famiglia  ch’io  ti  imposi,  per 
l’onore  della  patria  che  insieme  abbiamo  amato  e ameremo 
sempre!... 

— Pisana,  lo  vuoi?...  Or  bene,  lo  giuro!...  Lo  giuro 
per  quel  desiderio  che  avrei  di  seguirti,  lo  giuro  per  la 
speranza  invincibile,  che  la  natura  penserà  presto  a scio- 
gliermi del  mio  giuramento  1 

— i Grazie,  grazie,  Carlo!...  Adesso  sono  felice,  torno 
degnk  di  Dio!... 

— Ma  una  cosa  anch’io  ti  domando,  Pisana:  di  non 
pascerti  più  a lungo  dei  lugubri  pensieri  che  ti  fanno  mo- 
rire prima  del  tempo,  di  adoperare  quella  felicità  che  in  te 
rinasce,  a ravvivare  la  tua  salute,  a rianimare  il  tuo  corag- 
gio, a serbarti  insomma  per  noi,  per  noi  che  ti  amiamo 
tanto! 

' — Oh  tu  sì,  vedi,  tu  mi  chiedi  più  di  quanto  possa 

concederti  !...  Carlo,  guardami  in  volto!...  Vedi  tu  questo 
sorriso  di  beatitudine,  queste  lagrime  di  gioia  che  mi  inon- 
dano gli  occhi  ! or  bene,  credi  tu  che  io  povera  donna,  pazza, 
ebbra  d’amore,  mi  rassegnerei  a lasciarti  ed  abbandonarti 
per  sempre,  a non  vederti  mai  più,  nè  in  terra,  nè  in  cielo, 
se  una  speranza  certa,  profonda,  invincibile,  non  mi  affi- 
dasse che  ci  rivedremo,  che  saremo  riuniti  e contenti,  a 
mille  tanti  che  noi  fummo  mai,  per  tutta  l’eternità?... 

— Pisana,  oh  sì,  ti  credo!  Veggo  l’anima  tua  che  ri- 
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splende  da  quegli  occhi  divini!....  Rimani,  rimani  con  noi;  • - 

per  carità,  rimani!...  ...  ; * ‘ 

— E credi  che  se  dovessi  rimanere,  avrei  goduto  i 
piaceri  puri,  ineffabili,  di  quest’ultima  ora?...  Oh  no,  Carlo; 
ogni  altra  gioja  sarebbe  per  me  ornai  troppo  ignobile  e 
scolorita.  Lascia,  lascia  che  me  ne  vada.  Ammira  tu  pure, 
insieme  con  me,  la  clemenza  di  Dio  che  circonda  dei  colori 
più  splendidi  il  sole  che  tramontai...  Ringrazialo  di  farci 
pregustare  in  questo  mondo  le  voluttà  inesprimibili  del* 
l’altro,  quasi  un’  arra  infallace  che  le  promesse  infuseci  da 
lui  nel  cuore,  non  sono  nè  manchevoli,  nè  menzognere!... 

Addio,  Carlo,  addio  !...  Separiamoci  ora  che  le  nostre  anime 
sono  forti  e preparate!...  Ci  rivedremo  ancora  forse  molte 
volte,  forse  una  sola....  Ma  ùn‘ ultima  volta  ci  rivedremo 
certo,  per  non*  separarci  mai  più.  Vado  ad  aspettarti,  ad 
imparare  ad  amarti  veramente  come  meriti!...  Addio,  ad- 
dio!... — • „ . 

E mi  fuggi  d’ infra  le  braccia,  e non  ebbi  la  forza  di 
trattenerla  ; e piansi,  piansi  com’  ella  veramente  fosse  morta, 
come  quell’  addio  fosse  stato  la  sua  ultima  parola.  E per 
vagar  che  facesse  il  mio  pensiero  non  vedeva  altro  intorno 
a sé  che  buio  e deserto.  Quell'  anima  cosi  grande  e su- 
blime risplendeva  tanto , che  fuggendo  ella,  mi  parevano 
larve  tutti  gli  altri  splendori  di  quaggiù,  e ogni  affetto 
perdeva  forza  e calore  raffrontandosi  al  suo.  Entrarono  di 
lì  a poco  Lucilio,  l’Aquilina  con  tutti  gli  altri;  io  non  ebbi 
forza  che  di  segnare  con  un  gesto  la  porta  donde  era  scom- 
parsa la  Pisana,  e sciogliermi  di  bel  nuovo  in  pianto. 

La  vista;  di  quelle  persone  che  mi  inchiodavano  si 
irremissibilmente  alla  vita,  mi  fu  in  quel  punto  insoppor-  , ' 
labile  e direi  quasi  odiosa.  Era  perfino  snaturato  contro  la 
moglie  e i figliuoli.  Ma  partiti  che  furono  dalla  camera, 
spaventati  dal  mio  pianto  e da  quel  gesto  terribile,  i con-  * 
sigli  della  Pisana  mi  mormorarono  pietosamente  nel  cuore,. 
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L’amore  di  lei,  che  era  si  può  dire  immedesimato  coll’anima 
->  mia , diffuse  su  i miei  sentimenti  un  fiato  salubre  e vigo- 
roso. Pensai  che  veramente  per  amarla  avrei  dovuto  se  non 
uguagliare,  imitare  almeno  la  sua  grandezza,  c sacrificarmi 
agli  altri  com’  ella  si  era  sacrificata  a me.  Pensai  che  non 
sieno  bugie  quelle  sante  parole  di  famiglia  e di  patria,  che 
sonando  dal  suo  labbro,  pigliavano  un’  autorità  religiosa  e 
quasi  profetica.  Pensai  che,  espiazione  o battaglia,  la  vita 
nostra  è un  bene  almeno  per  gli  altri  : e che  quanto  più  è 
un  male  per  noi,  tanto  più  meritorio  è il  coraggio  di  por- 
tarla fino  alla  fine.  I suoi  sguardi,  inspirati  dalla  fede  delle 
cosò  misteriose  ed  eterne,  mi  lampeggiavano  ancora  di- 
nanzi ; sentii  che  la  loro  luce  non  si  sarebbe  offuscata  mai 
più  nel  mio  cuore,  e che  si  sarebbero  tramutate  in  una 
felice  speranza,  in  un  desiderio  paziente  ma  sicuro.  Piansi 
allora  di  bel  nuovo,  ma  le  lagrime  scorrevano  tranquille 
giù  per  le  guancie;  e non  precipitai  più  disperato  e vio- 
lento, ma  mi  sollevai  lieve  e rassegnato  all’  aspettazione 
della  morte. 

Dopo  circa  un’  ora,  durante  la  quale  bene  avvisarono 
di  lasciarmi  solo  , tornò  Lucilio  a significarmi  che  la  Pi- 
sana era  stata  colta  da  un  improvviso  sfinimento,  ma  che 
riavutasi  col  bere  un  cordiale , s’  era  allora  allora  acquetata 
in  un  dolcissimo  sonno.  Raccomandava  la  lasciassimo  in 
pace  e che  la  natura  operasse  sola,  perchè  non  vi  sono  ri- 
stori più  potenti  de’suoi.  Egli  sarebbe  venuto  prima  di  sera, 
a vedere  se  potesse  aiutare  coi  soccorsi  dell’  arte  i miglio- 
ramenti ottenuti  da  quelle  ore  di  riposo.  Successe  infatti 
la  tregua  di  alcuni  giorni,  nè  la  gioconda  serenità  della 
Pisana  fu  smentita  mai  un  istante. 

Quand’  ella  poteva  avermi  vicino  a sé  e farmi  som- 
messamente ripetere  che  avrei  mantenuto  le  mie  promesse, 
un  sorriso  celestiale  irradiava  le  sue  sembianze;  non  l’aveva 
mai  veduta  cosi  contenta  neppure  negli  istanti  delle  nostre 
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maggiori  beatitudini.  Così  vidi  illanguidirsi  a poco  a poco 
in  una  calma  ilare  e serena  quell’  anima  di  fiamma , che 
avea  sempre  vissuto  in  una  si  fiera  tempesta  di  passioni; 
vidi  la  sua  parte  più  pura  sorgere  a galla , e risplendere 
d’ una  luce  sempre  più  tersa  e tranquilla , e scomparire 
affatto  que’  profani  sentimenti  che  1’  avevano  per  pochi 
istanti  appannata  : vidi  quanto  aveva  potuto  un  affetto 
solo , ma  pieno  e costante  contro  un’  indole  bizzarra  e 
tumultuosa  , contro  un’  educazione  falsa  e pervertitricè  : 
vidi  tacere  affatto  le  passioni  al  volo  rapido  e lieve  che 
spiccava  lo  spirito , e la  morte  avvicinarsi , bella  amica 
sorridente  al  bacio,  del  pari  sorridente,  delle  sue 
labbra. 

Il  delirio  dell’  agonia  fu  per  lei  un  sogno  di  visioni 
incantevoli  ; fino  allora  io  avea  creduto  che  fossero  artifi- 
ziose bugie  quelle  grandi  parole  che  si  mettono  in  bocca 
ai  moribondi  ; ma  mi  persuasi  allora  che  le  anime  sante 
rivolgendosi  dal  punto  supremo  a gettare  sulla  loro  vita 
un  ultimo  sguardo  , ne  spremono  quasi  i più  alti  e gene- 
rosi sentimenti,  per  farsene  viatico  al  gran  viaggio  verso 
Dio.  Molte  volte  nominò  l'Italia,  molte  volte  stringendomi 
la  mano  mormorava  parole  di  coraggio  e di  fede.  « 1 tuoi 
figli,  i tuoi  figli  ! — mi  diceva. — Carlo,  li  vedi,  essi  sono  più 
felici  di  noi!...  Ma  nel  mondo,  vedi,  nel  mondo!  Fuori  del 
mondo  noi  saremo  beati  del  pari  d’aver  preparato  la  loro 
felicità!  » Un  altro  momento  si  perdette  in  vaghi  balbetta- 
menti, dai  quali  credetti  rilevare  che  parlasse  di  Napoli,  e 
dei  giorni  gloriosi  e terribili  vissuti  colà  ventiquattro  anni 
prima.  Dopo  evocate  quelle  lontane  memorie  mise  le  mani 
in  croce,  e con  piglio  supplichevole  soggiunse  : « Perdono, 
perdono!...  » — Oh  il  perdono,  anima  mia,  a chi  e per- 
chè lo  chiedevi?  Forse  a me  che  avrei  dato  tutto  il  mio 
sangue  per  meritare  il  tuo?  Forse  a quel  Dio  che  in  tanto 
tempo  era  spettatore  de’ tuoi  coraggiosi  sacrifìzii,  e ammi- 
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rava  in  quel  momento  la  sublimità  virtuosa  e serena  a cui 
può  sollevarsi  una  sua  creatura?... 

Oh  godi  ora,  godi,  anima  benedetta,  di  quest’ ultima 
testimonianza,  che  io  ancora  vivo  dopo  altri  trent’  anni  di 
pazienza  e di  dolori,  rendo  sul  limitare  del  sepolcro  alle 
tue  eroiche  virtù!...  Godi  di  sapere  che  se  qualche  splen- 
dore di  coraggio  ha  illustrato  il  resto  della  mia  vita , se  di 
qualche  utile  impresa  si  onorarono  i miei  figli , e si  onore- 
ranno mai  i figliuoli  loro,  il  merito  si  appartiene  a te  sola! 
A te  che  mi  pregasti  di  rimanere,  e di  perpetuare  e rinno- 
vare in  me  e negli  altri  l’ esempio  della  tua  vita  magna- 
nima!... Sorridi  ancora  alla  mia  mente  annebbiata  e de- 
crepita, o anima  pura,  da  quel  cielo  alto  e profondo,  dove4 
per  l’intima  forza  della  sua  sublimità  si  rifugiò  la  tua  luce, 
e additami  con  un  raggio  di  speranza  il  sentiero  per  cui 
possa  raggiungerti!...  Se  nel  pensiero  abbuiato  dalla  vec- 
chiaia, e curvo  sul  sepolcro  del  mio  figliuolo  prediletto, 
dura  ancora  un  poetico  barlume  delle  eterne  speranze,  lo 
deggio  a te  sola.  Per  te  sola  ebbi  famiglia , patria , e al- 
tezza di  cuore,  e incorruttibilità  di  coscienza  , per  te  sola 
conservo  il  fuoco  eterno  della  fede;  e Io  unirò  dove  che 
sia  al  fuoco  eterno  dell’  amor  tuo. 

No,  non  sogna,  non  bamboleggia  un  vecchio  d’oltre 
ottant’  anni  ; non  resiste  a tanti  dolori  per  cadere  in  quel 
supremo  dolore  che  sarebbe  la  confusione  del  bene  e del 
male.  Y’ha  una  sfera  sovrumana,  un  ordine  eterno,  dove 
le  colpe  piombano  nella  materia , e le  virtù  si  sollevano  a 
spirito,  lo  chfe  ti  vidi  scrollare  d’ intorno  queste  spoglie 
frali  e caduche , io  che  ti  ricordo  più  bella,  più  giovine, 
più  felice  che  mai  all’  istante  supremo  e pauroso  della 
morte,  io  che  ti  amo  ora  più  che  non  ti  amassi  mai,  com- 
pagna nella  vita , nella  debolezza , negli  errori , io  deggio 
credere  per  necessità  a una  sublime  purificazione,  a un 
misterioso  travestimento  degli  esseri!  Sì,  per  grazia  tua, 
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per  amor, tuo,  o anima  felice,  mettendo  il  piede  nella 
tomba  rinnego  superbamente  quella  filosofia  timida  e 
senza  cuore,  che  nega  ciò  che  non  vede.  Piuttosto  che  ab- 
bassare coi  sensi  la  ragione  umana , mille  volte  meglio 
sublimarla  coll’immaginazione  e col  sentimento.  Grazie, ■* 

0 Pisana,  di  quest’ultimo  conforto  che  mi  piove  dall’alto 

dei  cieli.  Tu  sola  potevi  tanto  sopra  di  me.  Non  credo, 
non  ragiono , ma  spero.  — v 

Quand’ella  fu  tornata  in  sè,  l’Aquilina  le  domando 
so  voleva  che  si  chiamasse  un  prete,  perchè  la  religione 
assicurasse  viemeglio  la  meravigliosa  , serenità  del  suo 
spirito. 

— Oh  sì! rispose  ella  sorridendo  mestamente. — 

A mia  sorella  dorrebbe  assai  di  sapere  eh’  io  fossi  morta 
senza  prete  ! 

— No,  non  parlar  di  morire!  — soggiunse  l’Aquilina  ; — — 

1 conforti  della  religione  aiutano  anche  a vivere  secondo 
la  volontà  dei  Signore. 

— Vivere  o morire  è lo  stesso  dinanzi  a lui  — ri- 
prese con  voce  tranquilla  e solenne  la  Pisana  ; — poi  ri- 
volse a me  una  lunga  occhiata  di  speranza.  Io  mi  asciugai 
gli  occhi  furtivamente , e nel  rivolgermi  all’altro  lato  vidi 
mio  cognato  e i due  ragazzi  che  contemplavano  maravi- 
gliati e quasi  invidiosi  quella  forte  moribonda.  Tutto  spi- 
rava intorno  a quel  letto  pace  e grandezza  ; io  pure  finii 
col  credere  che  non  si  trattasse  di  altro  che  della  separa- 
zione di  pochi  anni  ; non  assisteva  ad  una  morte  dispe-  - - , 
rata  ma  ad  un  mesto  ed  amichevole  commiato.  Venne  Lu- 
cilio, che  tastò  il  polso  e sorrise  alla  morente  come  volesse 
dirle  : partirai  fra  breve , ma  in  pace.  Egli  pure  credeva. 

Venne  da  ultimo  il  prete,  col  quale  la  Pisana  s’intrattenne 
a lungo  senza  cinico  disprezzo  e senza  affettata  divozione. 
Contenta  com’  era  di  sè  non  le  fu  diffìcile  persuadersi 
d’  essere  in  pace  con  Dio  ; e i primi  funerali,  che  si  ce- 
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lebrano  con  pompa  sì  lugubre  e spaventosa  al  letto  de- 
gli agonizzanti , non  alterarono  per  nulla  il  suo  aspetto 
sereno. 

Tornò  poi  ad  intrattenersi  con  noi , a ringraziare  Lu- 
cilio delle  sue  cure,  l’Aquilina  e Bruto  della  loro  amici- 
zia, a benedire  i miei  figli  pregandoli  di  ubbidire  e di 
imitare  i loro  genitori.  Mi  prese  poi  per  mano,  e non  volle 
più  che  mi  scostassi  dal  suo  letto  nemmeno  per  prendere 
una  tazza  di  cordiale  che  stava  sopra  l’armadio,  e che  le 
fu  avvicinata  alle  labbra  dall’ Aquilina.  Essa  la  ringraziò 
d’ un  sorriso , indi  si  rivolse  a me  soggiungendomi  all’  orec- 
chio: « Amala,  sai,  amala,  Carlo!  Te  l’ho  data  io!  » Non 
ebbi  fiato  di  risponderle,  ma  accennai  col  capo  di  si;  né 
ho  mai  dimenticato  quelle  promesse,  e l’Aquilina  stessa 
avrebbe  potuto  attestarlo,  per  quanto  alcune  disparità 
d’opinione  abbiano  inasprito  in  appresso  i nostri  tempe- 
ramenti. 

Di  momento  in  momento  il  respiro  della  Pisana  di- 
veniva più  raro  ed  affannoso;  mi  stringeva  sempre  più 
forte  la  mano , sorridendo  ad  ora  ad  ora  a ciascuno  di  noi  ; 
ma  quando  toccava  a me  era  un’occhiata  più  lunga  ed  in- 
tensa. E se  ne  stoglieva  per  guardar  di  nuovo  l’Aquilina; 
quasi  le  chiedesse  perdono  di  quegli  ultimi  contrassegni 
d’amore.  Proferiva  di  tanto  in  tanto  qualche  parola , ma 
la  voce  le  veniva  mancando;  io  mi  sentiva  mancare  in- 
sieme a lei , e subito  collo  sguardo  mi  animava  a ricor- 
darmi di  quanto  le  aveva  promesso. 

— Eccomi  ! — diss’  ella  ad  un  tratto  con  voce  più 
forte  del  solito.  E volle  sollevarsi  dal  guanciale , ma  ri- 
cadde più  stanca  che  abbattuta,  e sorridendo  di  quello 
sforzo  impotente.  — Eccomi  ! — mormorò  una  seconda 
volta;  poi  volgendosi  a me  soggiunse  : — Ricordati  : ti 
aspetto  !...  — 

Io  sentii  un  brivido  passarmi  per  mezzo  il  cuore  : era 
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l’anima  sua  che  tini  partire  risalutava  la  mia.  Mi  stringeva 
ancora  per  mano , le  sue  labbra  sorridevano , gli  ocelli 
guardavano  ancora  ; ma  la  Pisana  era  già  salita  ad  avverare 
le  sue  eterne  speranze.  Lo  credereste?  Nessuno  si  mosse 
dal  suo  posto;  tutti  restammo  là  immobili,  silenziosi,  a con- 
templare la  serenità  di  quella  morte  ; Lucilio  mi  raccontò 
poi  di  aver  pianto  esso  pure  ma  quasi  di  consolazione;  io 
non  lo  vidi  allora  come  nulla  vidi  per  tutto  quel  giorno.. 
Non  mi  mos?i,  non  piansi;  nè  parlai,  finché  non  tolsero 
dalla  mia  la  mano  della  Tisana  per  adagiarla  nella  bara. 
Allora  io  stesso  le  composi  intorno  le  vesti , io  stesso  la 
deposi  nel  suo  ultimo  Ietto,  c all’ultimo  bacio  che  le  im- 
pressi sulle  labbra  mi  parve  che  T anima  mia  fosse  fuggita 
insieme  alla  sua.  • 

Per  molli  giorni  rimasi  che  non  sapeva  d’ essere  nò 
morto  nè  vivo:  ma  era  sospensione  di  vita  e non  dispera- 
zione, per  cui  a poco  a poco  il  pensiero  si  sciolse  da  quel 
letargo,  e riebbi  finalmente  la  coscienza  di  me,  e la  me- 
moria di  quanto  era  stato , per  riavere  insieme  la  fortezza 
che  mi  abbisognava  onde  ubbidissi  agli  ultimi  desiderii  delia 
Pisana.  D’  allora  in  poi  la  mia  indole  assunse  una  gravità 
e una  fermezza  non  mai  avuta  dapprima;  e l’educazione 
ch’io  diedi  a’ miei  figliuoli  s’inspirò  tutta  da  quei  magna- 
nimi esempi  di  virtù  e di  costanza.  Quando  T Aquilina  mi 
rimproverava  dolcemente  di  avventurarli  cosi  ad  un  destino 
compassionevole  e tempestoso,  bastava  ch’io  le  ricordassi 
la  morte  della  Pisana , perchè  ella  si  ritraesse  dicendo  che 
aveva  ragione!  Infatti  non  si  deve  guardare  nè  a pericoli 
nè  a sacrifizii,  per  meritare  una  tal  morte. 

Pochi  giorni  prima  che  partissimo  da  Londra , arrivò 
la  notizia  che  Sua  Eccellenza  Navagero  era  passato  a mi- 
glior vita  lasciando  la  Pisana  sua  erede  universale,  e ov’ella 
morisse  senza  testamento , instituendo  con  ogni  suo  avere 
imo  spedale  che  dovea  portare  il  nome  di  lei.  Possedeva 
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netti  netti  un  pajo  di  milioni,  ed  era  vissuto  quegli  ultimi 
anni  in  una  fìntq  povertà,  per  accumulare  quella  gran  somma 
allo  scopo  per  cui  la  destinava,  lo  soffersi  assai  di  dovere 
abbandonare  l’ Inghilterra,  dove  in  un  campestre  cimitero 
rimaneva  tanta  parte  di  me;  ma  la  Pisana  mi- comandava 
dispensare  ai  "tniei  figli,  e partimmo.  Spiro  e l’Aglaura  mi 
raccomandavano  di  tutelare  alcuni  loro  interessi  rimasti 
sospesi  a Venezia , per  cui  mi  volsi  colà , deliberato  di  fer- 
marmivi.  Mio  cognato,  dopo  una  corsa  in  Friuli  per  dare 
ordine  alle  sue  cese,  ci  avrebbe  raggiunti,  e cosi  io  dispo- 
neva. mestamente  il  mio  campo  d'inverno  per  la  vecchiaja. 
Molto  anche  avea  sofferto  nello  staccarmi  da  Lucilio , ma 
egli  mi  avea  lasciato  dicendomi:'. — Verrò  a morire  fra 
voi!  Sapeva  ch’egli  non  avrebbe  mancato  alla  sua  pro- 
messa. Giungemmo  a Venezia  il  quindici  settembre  1823. 
Passai  la  prima  notte  in  quella  memore  cameretta  dove  avea 
vissuto  giorni  si  spensierati  e felici , baciando  fra  lagrime 
e singhiozzi  due  ciocche  di  capelli.  L’una  l’ avea  strappala 
dai  bei  ricci  della  Pisana  fanciulletta  : 1’  altra  l’ avea  tagliata 
religiosamente  sulla  pallida  fronte  della  Pisana  morta. 
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Come  So  cooperassi  a risvegliare  in  Venezia  qualche  attività  commerciale, 
principio  se  non  altro  di  vita,  e come  il  maggiore  de'  miei  due  figli 
partisse  con  Lord  Byron  per  la  Grecia.  — Un  duello  a cinquantanni 
per  l’onore  dei  morti  — Viaggio  di  nozze  a Napoli  di  Romania,  e fune- 
bre ritorno  per  Ancóna  nel  marzo  del  1831.  — La  morte  mi  toglie- 
il  mio  secondogenito  e fa  man  bassa  sopra  amici  e nemici.  — Essa 
trova  un  potente  alleato  nel  cholèra.  — Un  collegiale  di  65  anni. 

Si  sanno  le  cagioni  per  cui  è caduta  Venezia  : e quelle 
-cagioni  stesse  fecero  si,  che  neppure  potesse  rialzarsi  al- 
l'attività della  vita  materiale.  11  destino  vi  ebbe  la  maggior 
colpa,  perocché  il  torpore  medesimo  del  governo  e l' in- 
fiacchimento del  popolo  derivarono  dalla  chiusura  di  quelle 
vie,  per  le  quali  si  esercitava  con  massimo  buon  frutto 
l’attività  si  dell’uno  che  dell’altro.  Che  colpa  ci  ebbero  i 
Veneziani  se  Colombo  e Magellano  crearono  nuovi  com- 
merci a profitto  d’ altre  nazioni , e se  Vasco  di  Garna  aperse 
nuovi  scali  alle  merci  dell’Oriente?  I Veneziani  durarono 
audaci  e meravigliosi  mercanti,  finché  fu  loro  possibile  ven- 
dere le  merci  dei  paesi  lontani  con  benefizio  maggiore 
degli  altri  concorrenti;  serbarono  abitudini  e forze  guer- 
resche, finché  quel  vasto  ed  ardito  commercio  abbisognò 
d’una  poderosa  tutela.  Cessato  l’incentivo  dell’  utile,  cessò 
il  naturale  richiamo  alle  antiche  e gloriose  tradizioni  ; ces- 
sarono le  spedizioni,  ornai  troppo  costose  e poco  proficue, 
al  Mar  Nero  ed  alla  Siria,  dove  si  scambiavano  le  manifat- 
ture europee  colle  merci  della  Moscovia,  dell’India  e della 
China  portate  dalle  carovane;  cessò  lo  spirito  militare,  che 
in  essi  come  negli  Inglesi  altro  non  era  che  un  difensore 
della  prosperità  commerciale. 

Così  fu  tolta  a Venezia  ogni  ragione  d’ esistenza  ed 
ogni  azione  nella  civiltà.  Continuò  a vivere  per  consuetu- 
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dinn,  per  accidente,  come  diceva  il  Doge  Renier;  tuttavia 
tre  secoli  di  decadenza  lenta,  onorata  e quasi  felice,  diedero 
un’altra  e solenne  prova  dell’  antica  potenza  di  Venezia,  e 
delle  -virtù  immedesimale  nel  suo  governo  e nel  suo  po- 
polo da  tanto  tempo  di  glorioso  esercizio.  Se  la  Repubblica 
di  San  Marco  fosse  entrata  a parte  rigorosamente  e costan- 
temente nella  vita  italiana  durante  il  Medio  Evo,  forse  allo 
scadere  de’ suoi  commerci  avrebbe  trovato  nell’  allarga- 
mento in  terraferma  un  nuovo  fomite  di  prosperità,  invece 
nelle  provincie  italiane  ella  comparve  ancora  più  da  com- 
merciante che  da  governatrice;  non  erano  membra  inte- 
granti del  suo  corpo,  ma  colonie  destinate  a nutrire  il 
patriziato  regnante,  spoglio  dei  soliti  mezzi  di  alimentare 
la  propria  ricchezza.  Furono  accorti  politici  e soldati,  non 
per  assodare  e dilatare  oltre  il  Po  ed  il  Mincio  l’ influenza 
del  governo , e prepararsi  un  futuro  italiano , sibbene  per 
difendere  le  loro  proprietà,  come  lo  erano  stati  dapprima 
in  Crimea  e nell’Asia  Minore  per  proteggere  gli  emporii 
mercantili.  Da  ciò,  siccome  per  abitudine  di  rispetto,  o 
per  necessità  di  equilibrio , e per  merito  delle  prudenti 
transazioni,  gli  altri  governi  li  lasciarono  godere  in  pace 
quei  possedimenti  commerciali,  cessò  a poco  a poco  ogni 
necessità  di  tutela  armata,  e contenti  di  cancellare  una 
partita  sulla  pagina  del  dare,  i Veneziani  affidarono  unica- 
mente al  proprio  accorgimento  e alla  discrezione  altrùi  la 
sicurezza  del  dominio. 

Forse  se  al  tramutarsi  di  mercatanti  in  prnprietarii  e 
di  marittimi  in  continentali,  un’ardita  fazione  o un  capo 
fortunato  dell’ aristocrazia  avesse  cercato  anche  di  cam- 
biare l’indole  del  governo  di  utilitaria  in  politica,  la  for- 
tuna di  Venezia  avrebbe  corso  qualche  maggior  rischio,  ma 
racquislato  insieme  un  argomento  ed  ùn  titolo  di  futura 
grandezza , ove  le  fosse  venuto  fatto  di  sormontare  vitto- 
riosamente quella  nuova  esperienza.  Si  sarebbe  rimediato. 
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con  un  nuovo  congegnarsi  delle  forze  nazionali,  al  vecchio 
difetto  di  scarsa  partecipazione  al  movimento  italiano. 
Mancò  a ciò  o 1’  opportunità,  o la  forza,  o la  mente.  Ve- 
nezia, come  ebbi  campo  a dire  in  addietro,  rimase  una 
città  del  Medio  Evo,  colle  apparenze  d’uno  Stato  moderno. 
Ma  le  apparenze  non  durano  a lungo;  e poiché  non  aveva 
voluto  o potuto  diventare  nazione  , le  convenne  per  forza 
scadere  alla  condizione  di  semplice  città.  Così  nell’  econo- 
mia politica  come  nella,  fisiologia  medica,  bisogna  depri- 
mere e ridurre  un  corpo  invaso  da  umori  corrotti  a quella 
parsimonia  naturale,  onde  poi  risorga  ordinatamente  alla 
piena  salute. 

Venezia,  in  quei  primi  rivolgimenti  che  le  tolsero  ogni 
appiglio  in  terraferma , chiudendole  più  cliè  mai  le  vie  già 
insucte  del  mare,  rimase  a dir  poco  in  fil  di  morte.  Quando 
poi  tornò  la  pace,  e il  mare  le  fu  sbloccato  dinanzi,  le 
forze  erano  sì  misere,  da  non  poter  competere  con  quelle 
degli  altri  porti,  che  s’ erano  anzi  ringagliardite  durante 
la  sua  indolenza.  « Rive  opposte,  animi  contrarii  » dice 
un  proverbio  inglese.  Trieste  entrava  in  lizza  arditamente 
spalleggiata  dal  commercio  viennese,  e cogli  ajuti  del  go- 
verno che  o disperava  o non  si  curava  di  richiamare  fatti- 
vità veneta  al  campo  primitivo  de’ suoi  trionfi.  Venezia  si 
chiudeva  melanconica  e dolorosa  fra  le  sue  moli  marmoree, 
come  il  principe  scaduto,  che  si  rassegna  a morire  d’inedia 
per  non  tender  la  mano. 

Infatti  dopo  essersi  atteggiata  fino  agli  ultimi  tempi 
come  protettrice  d’  Europa  contro  i Turchi,  dover  chiedere 
altrui  armi  e danaro  per  mandare  quattro  stambecchi  a cari- 
car fichi  a Corfù,  l’era  un  gran  boccone  amaro  da  ingojare. 
Si  stette  dunque,  ma  non  si  sapeva  bene  se  rimuginando  il 
passato,  o maturando  un  futuro.  « Prima  che  la  statistica 
aprisse  i suoi  registri,  disse  un  ottimo  pubblicista,  ciascun 
paese  credeva  d’essere  quello  che  avrebbe  voluto  essere.  * 
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I Veneziani,  anche  nel  millesettecento  ottanta,  si  repu- 
tavano i naturali  rintuzzatovi  della  prepotenza  mussulmana, 
perchè  1*  ammiraglio  Emo,  con  una  dozzina  di  galee,  avea 
tentato  gloriosamente  qualche  rappresaglia  contro  Tunisi. 
Era  ornai  l'unica  scusa  di  loro  esistenza,  e si  incaponivano 
a crederla  vera.  Quando  poi  la  terribile  riprova  statistica 
d’  una  guerra  generale  mise  in  mostra  i duecento  vascelli 
d’Inghilterra  e i quattordici  eserciti  di  Francia;  e la  fine 
strozzata  di  quella  lotta  titanica  confermò  se  non  altro  la 
nullità  politica  di  Venezia,  e che  l’Europa  non  abbisognava 
ornai  d’  alcun  freno  contro  i Turchi;  e che  se  anco  ne  ab- 
bisognasse, frenarli  certamente  non  toccava  a lei;  allora  essa 
cominciò  a stimarsi  non.  quello  che  avrebbe  voluto  essere, 
ma  quello  che  era  veramente.  Se  questo  primo  esame  di 
coscienza  generò  un  frattempo  di  avvilimento,  fu  indizio 
di  senno  civile  c di  salutare  vergogna.  Non  insultiamo  a 
coloro  che  morti  solo  da  jeri,  già  cominciarono  a rivivere, 
mentre  si  onorano  gli  altri  che  con  grandissimo  scalpore 
non  sono  giunti  a vivere  che  per  la  calcolata  tolleranza 
di  tutti. 

Intanto  io  tornava  a Venezia  che  quel  torpore  d’iner- 
zia e di  vergogna  era  al  suo  colmo.  Non  commercio,  non 
ricchezza  fondiaria,  non  arti,  non  scienza,  non  gloria,  nè 
attività  di  sorta  aleuna  : pareva  morta,  e certo  era  sospen- 
sione di  vita.  Dovendo  immischiarmi  negli  affari  commer- 
ciali di  Spiro  mio  cognato , toccai  con  mano  l’ indolenza  e 
l’ infelicità  di  quelle  funzioni  sociali,  da  cui  la  storia  della 
Repubblica  rilevava  le  sue  più  splendide  pagine.  Mettermi 
a capo  d’  una  riscossa , e ridestare  una  qualche  operosità  in 
quelle  forze  irrugginite  e stagnanti , fu  mio  primo  pensiero. 
Poco  si  poteva  tentare  perchè  quasi  nulla  si  aveva  ; ma  chi 
ben  comincia  è alla  metà  dell’  opera.  Giudicar  che  Spiro 
non  sarebbe  stato  alieno  dal  mio  divisamente;  nè  rifuggii 
dall’  arrischiare  nel  magnanimo  tentativo  il  credito  e le 
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residue  sostanze  della  casa  Apostulos.  La  guerra  della 
Grecia  l’aveà  spolpata  del  meglio,  ma  qualche  cosa  rima- 
neva,  e la  fiducia  dei  corrispondenti  avrebbe  moltiplicato 
il  valore  di  quegli  sparsi  rimasugli.  Ravvivare,  anzi  creare 

10  spirito  d’ associazione  sarebbe  stato  il  primo  passo  ; e mi 
vi  incuorava  lo  spettacolo  della  potenza  inglese,  di  cui  mi 
durava  ancor  fresca  la  maraviglia.  Ma  anche  i giganti  na-  . 
scono  bambini.  M’ accorsi  alle  prime  che  m’avventurava 
in  un  sogno , e mi  ritrassi  a tempo  per  non  disperdere  con 
un  subito  tracollo  la  buona  volontà,  che  già  s’accumulava 
in  un  tacito  fermento. 

Nostro  errore,  nostra  disgrazia  è di  misurare  la  vita 
d’  un  popolo  da  quella  d’un  individuo  : lo  dissi  altre  volte. 

Un  uomo  solo  può  precedere  il  progresso  nazionale,  non 
rimorchiarlo.  Perchè  l’esempio. suo  sia  utile,  conwene  die 
sia  facilmente  imitabile  e da  molti , sicché  s’ allarghi  e 
attecchisca  nelle  abitudini;  allora  il  rimurchio  viene  da  sè. 

Lo  spirito  d’  associazione  , indizio  ■ di  ravvicinamento  e 
strumento  di  più  vasta  concordia , va  incoraggiato  in  ogni 
fatta  d’ intraprese  ; come  educazione  ad  analogo  esercizio 
in  altre  operazioni,  come  fattore  di  confidenza  c di  pro- 
sperità, e d'altri  mezzi  generali  di  miglioria.  Ma  al  suo 
perfetto  sviluppo  si  giunge  per  gradi  : alla  società  di  mille 
è proemio  la  fortunata  società  di  cento  ; e per  insegnare 
e persuadere  i cénto*  fa  d’  uopo  che  i venti , i dieci  o i > 
cinque  si  uniscano,  e coll’  eloquenza  dei  fatti  e delle  cifre 

11  convincano  che  minore  sarebbe  stato  l’utile  comune  ed  il  . 
singolo’,  se  ciascheduno  avesse  adoperato  per  sè.  Fermi  in 
capo  cotali  principii , tornai  al  cimento  e li  posi  a regola 
de’ miei  negozii,  divisando  di  adoperarli  alla  vista  di  tutti, 
non  come  argomenti  di  prosperità  pubblica  ma  di  privata 
fortuna. 

Infatti,  una  prima  Società  da  me  instituita  pel  com- 
mercio di  frutta  secche,  di  vaìlonea,  di  olio,  e d’altre 
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materie  prime  cogli  scali  del  Levante  e della  Grecia,  ebbe 
ottimo  successo.  Aveva  messo  ogni  mia  cura  nel  non  ar- 
rischiare e nell’  allargarmi  poco  , perchè  1’  effetto  corri- 
spondesse più  certo  per  quanto  piccolo.  Dopo  il  primo 
passo  si  usci  se  non  altro  da  quella  profonda  sonnolenza. 
Altre  Società  si  formarono  simili  alla  nostra,  e la  concor- 
renza accrescendo  1’  attività  dilatò  le  sue  intraprese,  e le 
arrischiò  a maggiori  pericoli  colla  lusinga  di  più  grossi 
guadagni.  Infatti  1’  esperienza  diede  ragione  il  più  delle 
volte  a chi  si  spingeva  oltre  ; dalla  concorrenza  fra  noi, 
che  cominciava  a' inceppare  il  proficuo  sviluppo  dei  sin- 
goli commercii , nacque  la  fusione  di  alcune  piccole  So- 
cietà in  altre  più  grandi.  E queste  rivaleggiarono  corag- 
giosamente colle  più  forti  c antiche  d’  altri  porti  del  Medi- 
terraneo»  I proventi  erano  certo  minori , e perciò  Venezia 
non  potea  competere  nè  con  Marsiglia,  nè  con  Genova 
nè  con  Trieste:  ma  onesti  guadagni  si  ottenevano,  e la 
speranza  succedeva  aU’avvilimcnto  e l’operosità  all’  inerzia. 
Sasso  lanciato  non  si  sa  ove  possa  giungere  : e se  gli  stra- 
nieri non  erano  ancora  adescati  dalla  prosperità  di  Venezia 
a stabilirvisi  con  proprii  capitali,  almeno  si  aveva  quanto 
bastava  per  muovere  e fecondare  le  forze  paesane.  Non  era 
molto  ma  speravo  di  più.  Senza  contare  che  cotali  intraprese 
fruttavano  alla  vecchia  ditta  Apostulos  inusitati  guadagni; 
c Spiro  non  faceva  altro  che  lodarmi  pel  grande  aiuto  che 
cosi  recava  a lui  ed  all’  indipendenza  della  Grecia. 

11  commercio  almeno  per  gli  scambii  locali  aveva  ri- 
preso un  andamento  naturale  , e ritrovato  a poco  a poco 
il  suo  sfogo  ragionevole  nella  gran  valle  del  Po.  Ma  io  non 
voglio  farmi  merito -di  cotali  successivi  allargamenti:  come 
il  manovale  che  si  gloriasse  della  bella  architettura  d’ un 
palazzo  per  averne  egli  gettato  la  prima  pietra.  Si  generano 
le  grandi  imprese  come  i grandi  figliuoli , più  per  piacere 
proprio  del  momento  che  per  diretta  intenzione.  Io  peral- 
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tro  qualche  intenzione  ce  l’ebbi,  e perciò  mi  do  vanto  di 
aver  cooperato  primo  al  qualunque  siasi  risorgimento  del 
commercio  veneziano.  Sibbene  tutte  queste  magnificenze 
avvennero  in  seguito , e mi  tocca  ora  recedere  ai  primi 
mesi,  quando  esse  non  mi  vagolavano  pel  capo  che  come 
lontane  e forse  infondate  lusinghe. 

Donato,  il  mio  secondo  genito,  si  adattava  facilmente 
ad  aiutarmi  nella  nuova  professione  di  commerciante  ; e 
benché  ragazzo  affatto,  per  una  sua  acutezza  mirabile 
d’ingegno  mi  giovava  assaissimo.  Egli  era  un  pazzerello 
cosi  godibile , che  quando  mi  si  oscurava  l’ anima  di  ma- 
linconia, non  aveva  che  a rivolgermi  a lui  per  esser  rischia- 
rato. Teneva  ottima  compagnia  a sua  madre;  e, frequen- 
tava molto  con  lei  la  casa  del  conte  Rinaldo  di  Fratta, 
ove  dopo  la  morte  del  Navagero  si  era  ridotta  anche  la 
reverenda  Clara.  Il  conte  era  ancora  registratore  della  ra-^ 
gioneria  del  Governo  a un  ducato  il  giorno , e non  viveva 
che  nell’ufficio  c nelle  biblioteche;  ma  la  Clara,  avendo 
serbati  i suoi  vincoli  d’  amicizia  colle  sorelle  smonacate  di 
Santa  Teresa , gli  avea  tirato  in  casa  buon  numero  di  vi- 
sitatrici.  A poco  a poco  intorno  a quel  primo  nocciuolo- 
s’  erano  appostati  altri  elementi  di  società  : patrizii  di  vec- 
chio o nuovo  conio,  per  la  maggior  parte  persone  che  rim- 
piangevano in  fondo  l’antico  ordine  di  cose,  e lodavano  e 
facevano  lor  prò  delle  presenti  per  non  esser  costretti  alle 
fatiche,  e condannali  all’inedia  di  nuove  rivoluzioni. 

Donato  osservava  quegli  stampi  originalissimi,  e sa- 
peva metterli  in  burla  con  qualche  scontento  di  sua  ma- 
dre; io  invece  me  ne  consolava  vedendo  che,  soltanto  per 
ragione  di  lei , si  piegava  a trovarsi  quasi  tutti  i giorni 
con  quelle  mummie,  e che  non  ne  avrebbe  mai  imparato, 
le  sucide  massime  e la  meschina  ipocrisia.  L’Aquilina  dal 
canto  suo  stringeva  ogni  giorno  più  le  sue  relazioni  colla 
signora  Clara,  perchè,  dicevsf  ella , non  si  sapeva  mai  dove 
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potesse  condurci  qualche  mia  ragazzata.  Sopra  questa  o 
simile  parola  nascevano  per  consueto  i gran  diverbii  ; ma 
io  non  vi  badava  più  che  tanto,  e sapendo  che  l’adoperava 
a fin  di  bene  lasciavala  fare  a suo  modo.  D’ altra  parte  le  an- 
tecedenze giustificavano  abbastanza  questa  nostra  famiglia- 
rità coi  conti  di  Fratta  ; e non  istava  a me  distoglierla  da 
un’  osservanza  che  era  imposta  anche  a me  stesso  dalla 
gratitudine.  Maggiore  argomento  di  discordia  ci  era  la 
condotta  di  Luciano,  il  quale,  anziché  imitare  nell’ arren- 
devolezza e nell’  operosità  il  fratello  minore , si  buttava 
allo  scapato , non  voleva  sentire  nè  ammonizioni  nè  con- 
sigli, e quando  lo  si  rimproverava,  massime  sua  madre, 
di  non  vplersi  occupare  delle  cose  più  utili  alla  vita,  ri- 
spondeva che,  poiché  non  ci  era  vita,  non  capiva  in  che 
potessero  consistere  quell’  utile  o quel  disutile , e che  egli 
vi  trovava  il  suo  conto,  o bene  o male,  a dimenticarsi  di 
tutto. 

— Bada,  Luciano,  — lo  ammoniva  io  — bada  che  di- 
menticando tutto,  sopraggiunge  poi  il  giorno  che  ci  ricorda 
di  qualche  cosa , e allora  troppo  tardi  ci  accorgiamo  d’aver 
dimenticato  di  farci  uomini. 

— A questo  penso  io , — ripigliava  egli  ricisamente.  — 
E non  ismetteva  nulla  delle  sue  scapataggini,  de’ suoi  stra- 
vizzi. Sicché  io  più  volte  e con  alquanta  amarezza  ebbi  a 
beffarmi  di  sua  madre,  che  avea  preso  una  gran  soggezione 
di  quel  suo  ghiribizzo  giovanile  di  andarsene  in  Grecia. 
Altro  che  Grecia!  Mi  pareva  che-  la  conversazione  delle 
bionde  veneziane,  e il  bicchierino  di  malvasia  gli  aves- 
sero cancellato  dalla  memoria  quei  generosi  poemi.  Ma 
secondo  l’Aquilina  era  questa  pure  mia  colpa,  chè,  la- 
sciandolo padrone  della  fantasia,  lo  aveva  avvezzato  a non 
aver  riguardo  nè  di  padre,  nè  d’amici,  e a formarsi  una 
felicità  a suo  modo. 

— Ieri  era  la  Grecia,  — diceva  ella;  — oggi  sono  le 
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scapestrataggini,  domani  sarà  Dio  sa  che  cosa!  E tutto 
per  avergli  detto  bravo , per  avergli  lasciato  le  redini  sul 
collo  ! 

— Scusami,  — soggiungeva  io  — ma  quelle  idee  ge- 
nerose non  bisognava  soffocargliele  come  fossero  vituperi!. 
E tu  stessa  ve  lo  avevi  mirabilmente  preparato,  col  formar- 
gli un  temperamento  animoso  e robusto. 

— Si,  si;  io  m’era  ingegnata  di  allevarlo  con  buoni 
principii,  ma  non  già  perchè  tu  ne  abusassi  col  lasciar- 
gliene tirare  cotali  conseguenze. 

— Le  conseguenze,  ben  mio,  procedono  dritte  dritte 
dalle  cause. 

— Massime,  peraltro,  quando  trovano  aiuti  che  le 
indirizzino. 

— Sai  che  cosa  ho  a dire?  che  se  dalle  tue  cause  fos- 
sero venute  quelle  conseguenze  che  sperava  io,  ne  avrei 
proprio  picchiato  le  mani  dal  gran  gusto! 

— Segno  che  hai  sperato  male , e che  malamente  hai 
aiutato  le  tue  speranze  ! Vedi  a che  belle  conseguenze 
siamo  venuti!  Tu  ti  ammazzi  allo  scrittoio,  il  nostro 
figliuolo  più  tenerello  ci  sta  aneli’  egli  notte  e giorno  come 
un  martire,  il  maggiore  invece,  l’eroe,  battei  bordelli 
e le  taverne! 

— Eh  diavolo!  che  ce  ne  ho  colpa  io?  Al  postutto 
mi  ricordo  essere  stato  giovine. 

— Ed  io,  se  avessi  speso  cosi  ladramente  la  mia  gio- 
ventù , mi  vergognerei  di  ricordarmene. 

— lo  ti  dico  che  è un  riscaldo  e che  si  ravve- 
derà. 

— lo  ti  torno  a ripetere  che  è una  malattia,  che  si 
farà  cronica  se  non  attendi  a rimediarvi  presto.  — 

Così  si  altercava  fra  di  noi.  Luciano  intanto  stava 
fuori  di  casa  le  notti  intere,  e se  lo  si  rimproverava  faceva 
peggio,  e tirava  calci  come  un  puledro  che  non  vuol  essere 
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domato.  In  mezzo  a cotali  dissensioni,  una  bella  mattina, 
quando  non  me  lo  sarei  mai  aspettato,  egli  mi  capitò  in 
camera  pallido,  stralunato,  a dirmi  netto  e schietto,  che  la 
settimana  ventura  sarebbe  partito  per  la  Grecia. 

— A che  farvi?  — risposi  io  beffardamente  , che  non 
ci  credeva  più  a quelle  passeggere  tentazioni. 

— A difendere  Missolungi  contro  Mustafà  Bascià  : — 
soggiunse  egli. 

— Ah  ah  ! — ripresi  con  cgual  tono  di  scherno.  — Mi 
congratulo  vedere  come  tu  sappia  che  vi  sia  nel  Peloponneso 
un  Mustafà  Bascià. 

— Non  lo  sapeva,  ripigliò  coi  denti  stretti  Luciano; 
ma  me  lo  disse  Lord  Byron,  il  quale  anche  lui  è deliberato 
di  partir  per  la  Grecia  fra  pochi  giorni. 

— E dove  mai  ti  sei  abbattuto  in  Lord  Byron? 

— Ti  basti  sapere  che  1’  ho  conosciuto , eh’  egli  si  è 
degnato  parlarmi , e che  mi  prenderà  per  compagno  della 
sua  andata-  in  Grebia. 

— Scherzi,  Luciano,  o sono  sogni  cotesti  tuoi?... 

— No,  anzi,  papà  mio,  parlo  così  seriamente,  che 
nella  prima  lettera  che  scriverete  agli  zii  farete  loro  con- 
tezza di  questo  mio  divisamento. 

— Or  bene,  sedici  da  senno,  ripeterò  io  adesso 
quello  che  tua  madre  diceva  or  sono  alcuni  mesi.  Hai  pro- 
prio una  vera  vocazione?  Devi  aver  capito  che  in  questo 
frattempo  mi  hai  fornito  molti  argomenti  per  dubitarne. 

— Padre  mio,  son  tanto  sicuro  che  questo  mio  pro- 
posito otterrà  sanzione  dalle  opere  di  tutta  la  vita,  che 
vi  chieggo  fin  d’ora  perdono  della  mala  stima  che  vi  ho 
lasciato  concepire  di  me , e vi  prego  di  esser  generosi  e 
confidenti  anticipandomi  d*  alcuni  mesi  la  buona  opinione 
che  mi  darò  poi  cura  di  meritare.  Perciò  mi  rivolgo  tanto 
a voi  come  a mia  madre. 

— Vi  penseremo , Luciano.  Intanto  impara  a maturar 
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bene  le  (uc  idee,  c a diffidare,  massime  quando  ne  hai 
non  poche  ragioni.  — 

Egli  non  rispose  verbo,  mostrandomi  col  suo  conte- 
gno che  di  tutto  avrebbe  diffidato,  fuorché  della  saldezza  di 
quel  suo  divisamente.  E infatti  io  ne  maravigliai;  ma  per 
quanto  lo  tentassi  in  una  maniera  o nell’  altra,  egli  ri- 
spondeva queste  sole  parole:  « Ho  rapito  che  a questo 
mondo  si  ha  il  dovere  di  vivere  a vantaggio  di  qualcuno; 
adunque  vi  prego,  lasciatemi  vivere!  » Sua  madre  strepitò 
di  questo  disegno  sul  quale  pochi  mesi  prima  sembrava 
affatto  indifferente;  ma  ne  ottenne  nulla  del  pari.  Luciano 
stette  fermo  nel  voler  partire  , c non  aspettava  altro  che 
un  cenno  di  Lord  Byron  per  imbarcarsi  con  lui.  lo  co- 
nosceva il  famoso  poeta  di  nome  e di. fama;  Io  aveva 
anche  veduto  due  o tre  volte  in  qualche  sua  rara  appari- 
zione sotto  le  Procuralic  , giacché  da  molto  tempo  egli  pa- 
reva aver  adottato  per  patria  l’ Italia,  ed  in  special  modo 
Venezia.  I poeti  son  come  le  rondini,  che  volentieri  fabbri- 
cano il  loro  nido  fra  le  rovine.  Quell* accostarsi  di  Luciano 
alla  generosa  disperazione  del  sublime  misantropo  non  mi 
garbava  gran  fatto  ; temeva  che  ne  nascesse  qualche  so- 
miglianza di  passioni , che  cioè  la  grandezza  e la  nobiltà 
dell’impresa  fosse  il  minor  incentivo  a tentarla,  e che  in 
lui  potesse  1’  ambizione,  come  il  fastidio  dei  piaceri  nel 
torbido  Lord.  Luciano  era  assai  giovinetto,  facile  perciò  a 
rimanere  abbagliato  da  quell’  apparenze  di  sublimità  mefi- 
stofelica, che  in  fin  dei  conti  non  servono  ad  altro,  che  a 
nascondere  un’  assoluta  impotenza  di  comprendere  la  vita  e 
di  raggiungerne  lo  scopo.  Bensi  era  impossibile  che  così 
fanciullo  agognasse  sinceramente  questa  sterile  filosofia  del 
disprezzo , e se  ne  imitava  il  corifeo , non  poteva  essere  che 
per  vaghezza  di  rendersi  singolare,  e di  risplendere  della 
luce  altrui.  Or  dunque  temeva  e non  a torto,  che,  messa 
alla  prova,  la  sua  risolutezza  non  sarebbe  stata  rigorosa 
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1’  un  per  cento  di  quello  che  sembrasse  nelle  parole.  Lu- 
ciano rideva  de’  miei  sospetti , soggiungendo , che  se  io  lo 
tacciava  di  romanticismo , era  ben  più  degno  e scusabile 
1’  esser  romantici  nei  fatti , che  nei  sospiri  e nella  capi- 
gliatura. 

— Non  frignerò  romanze,  nè  mi  tingerò  le  guancie 
della  preoccupazione  del  suicidio , come  d’  un  cosmetico  di 
moda,  — rispondeva  egli.  — Diventerò  invece  l’eroe  di  qual- 
che ballata  , e le  donne  d’  Argo  e d’ Atene  ricorderanno  il 
mio  nome  insieme  a quelli  di  Rigas  e di  Botzaris.  Sarà  un 
romanticismo  utile  a qualche  cosa.  S’aggiunga  poi  ch’io 
Tio  diciott’  anni , e che  una  volta  o l’altra,  lo  sapete  bene, 
converrebbe  che  me  ne  andassi.  Colla  mia  indole  non  con- 
sentirò mai  a farmi  soldato,  nè  a comperare  un  altr’uomo 
che  paghi  il  mio  debito  all’ infelicità  dei  tempi.  — 

Che  volete  ch’io  soggiungessi?...  Lo  lasciai  dunque 
partire  ; e lo  raccomandai  caldamente  a Spiro  che  si  tro- 
vava allora  a Missolungi , dichiarandogli  anche  il  giudizio 
eh’  io  faceva  del  temperamento  di  Luciano,  e l’ instabilità 
e gli  altri  pericoli  che  ne  temeva.  Mia  moglie  non  pianse 
nè  si  disperò  punto  ; solamente  mi  rimbrottò  per  tre  o quat- 
tro mesi  della  poca  padronanza  eh’  io  sapeva  conservare 
sull’animo  dei  figli:  ma  intanto  venivano  dalla  Grecia 
ottime  notizie  ; essendosi  rifiutata  di  comune  consenso  la 
divisione  della  Grecia  in  tre  ospodariati,  proposta  dallo 
Czar  Alessandro , la  guerra  era  scoppiata  più  feroce  ed  ac- 
canita che  mai.  Il  quarto  esercito  mussulmano  si  squaglia 
come  neve  al  sole  sul  suolo  ardente  del  Peloponneso.  Lu- 
ciano coi  suoi  cugini , Demetrio  e Teodoro , ha  l’ onore  di 
essere  ricordato  in  un  bollettino  pel  suo  maraviglioso  corag- 
gio. Spiro  me  ne  scrisse  mirabilia,  e Niceta,  quello  che  fu 
cognominato  il  Mangia-Turchi , lo  propose  come  modello 
alla  sua  legione  nella  quale  ebbe  il  grado  di  capitano. 

Tutta  Europa  applaudiva  all’eroiche  vittorie  della  Grecia: 
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come  gli  spettatori  del  circo,  che  sicuri  dai  loro  scanni,  bat- 
tevano le  mani  al  bestiario,  il  quale  usciva  vincitore  dal  con- 
temporanco assalto  d’  un  leone  e di  due  tigri.  Pochi  ajuti 
d’armi  e di  uomini.,-  pochissimi  di  danaro  davan  mano  a 
quegli  sforzi  sovrumani  : i governi  d’  Europa  cominciavano 
a sogguardarsi  l’un  l’altro,  e a tremare  di  non  poter  ri- 
mettere le  catene  turche  ai  ribelli  cristiani.  Intanto  si  se- 
guitava a combattere  ; i Pascià  non  si  mostravano  più  tanto 
ligii  ai  pronostici  del  Sultano  Mahmud,  nè  ubbidienti  ai 
suoi  comandi;  i Gianizzeri  stessi  rifiutavano  di  avventurarsi 
sopra  una  terra  che  inghiottiva  i nemici.  Cresceva  per  la 
Grecia  il  favore  e l’entusiasmo  dei  generosi.  Byron  offerse 
le  sue  fortune  , negoziò  un  imprestito,  ma  in  quel  frattempo 
ammalò,  e alla  notizia  della  malattia  tenne  dietro  ben  presto 
quella  della  morte.  La  Grecia  accorse  ai  suoi  funerali , tutta 
1’  Europa  pianse  sopra  la  tomba  santificata  dall’ultimo  anno 
di  sua  vita  , e s’ impose  il  suo  nome  ad  uno  dei  bastioni  di 
Missolungi.  Luciano  mi  partecipò  con  commoventissime 
parole  una  tale  disgrazia  : egli  si  diceva  desolatissimo  che 
il  suo  illustre  amico  e protettore  non  avesse  potuto , colle 
imprese  dell’eroe,  oscurare  la  fama  del  poeta.  « Il  tempo 
è nemico  dei  grandi  » soggiungeva  egli.  Ma  si  sbagliava, 
perchè  Byron  non  sarà  mai  tanto  grande  pel  suo  generoso 
sacrifizio,  come  quando  alcuni  secoli  si  saranno  accumulati 
sulla  sua  memoria. 

Intanto  anche  a me  a Venezia,  comportabilmente  col 
luogo,  erano  intervenute  abbastanza  gravi  vicende.  Rai- 
mondo Venchieredo,  che  s’avea  sposato  la  figliuola  maggiore  .«• 
di  Agostino  Frumier,  e per  le  strettezze  economiche  nelle 
quali  era,  e il  talento  capriccioso  della  giovine  moglie,  la 
faceva  assai  magra,  si  divertiva  a sparlare  di  me  e della 
Pisana  , narrando  massime  di  costei  cose  affatto  nefande 
ed  incredibili.  Mi  fu  detto  che  al  Calle  Suttil  egli  teneva 
crocchio , e che  non  mancava  sera  che  non  dicesse  qualche 
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ignominia  a carico  nostro,  forse  per  l’ invidia  che  gli  dava 
il  continuo  prosperare  de’  miei  ncgozii  commerciali.  Per 
me  forse  avrei  portato  pazienza,  non  per  la  Pisana  la  quale 
io  avrei  difeso  a costo  anche  della  vita , beato  di  poterla  in 
qualche  modo  ricompensare  di  tanti  suoi  sacrifizii.  Perciò 
mi  diedi  io  pure  a frequentare  quel  caffè,  e siccome  pochis- 
simi oramai  mi  ravvisavano,  me  ne  stava  soletto  in  un  can- 
tuccio della  camera  posteriore,  leggendo  in  apparenza  la 
Gazzetta,  ma  in  sostanza  porgendo  1’ orecchio  alla  conver- 
'sazione  della  prima  stanza  nella  quale  si  mesceva  senapi  e 
Raimondo  colla  sua  solita  spavalderia. 

La  seconda  e terza  sera  eh’  io  mi  metteva  in  quel 
l’agguato  (e  già  gli  avventori  e i garzoni  mi  adocchiavano 
di  traverso  sospettandomi  forse  una  spia) , udii  nel  caffè 
un  romore  insolito  di  sciabola  e disproni,  e un  gran  chiasso 
di  saluti,  di  congratulazioni,  e il  rimbombo  d’una  vociaccia 
aspra  e gutturale  che  mi  parve  di  dover  conoscere.  Sì,  per- 
bacco, doveva  proprio  essere  il  Partistagno;  infatti  udii  bisbi- 
gliare il  suo  nome  da  qualcheduno  che  rispondeva  a chi 
gliene  avea  chiesto;  e Raimondo  poco  dopo,  gridando  evviva 
al  sig.  generale,  congratulandosi  della  sua  grassezza,  e do- 
mandandogli se  veniva  ancora  per  tentare  la  reverenda  ba- 
dessa, non  mi  lasciò  più  alcun  dubbio  che  non  fosse  lui. 

— No,  caro  mio,  non  vengo  più  a tentare  la  badessa  — 
rispose  il  Partistagno;  — mia  moglie  mi  ha  favorito  un 
dopo  1'  altro  sette  maschiotti  che  mi  danno  da  fare  più 
d’  un  reggimento , e le  monache  mi  sono  uscite  del  capo. 
Peccato  ! perchè  suppongo  non  mi  vedrebbe  malvolentieri, 
benché  l’ età  debba  aver  cooperato  molto  a finire  di  farla 
santa.  Voi  piuttosto,  caro  Raimondo,  come  ve  la  siete  ca- 
vata colla  sua  sorellina  che  non  avea,  mi  pare,  la  minima 
disposizione  di  farsi  monaca?  Se  vi  ricordate  1’  ultima  volta 
che  fui  a Venezia,  ne  eravate  ancora  infervorato!...  Giug- 
giole ! credo  che  ci  sian  corsi  sopra  vent’  anni!.... 
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— Eh,  eh  ! ci  son  corsi  sopra  altro  che  anni  ! — sog- 
giunse Raimondo;  — ne  avrò  delle  belle  da  raccontarvi 
giacché  siete  .tanto  in  addietro.  Prima  di  tutto  saprete  la 
conclusione  : la  bella  Pisana  è morta. 

— Morta  ! — sciamò  il  Partistagno  ; — non  lo  avrei  mai 
creduto;  le  donne  non  muojono  cosi  facilmente. 

— Infatti  la  Pisana  vi  ha  durato  una  grandissima  fa- 
tica — continuò  Raimondo.  — Figuratevi  che  ha  fatto  la 
serva  per  due  anni  al  suo  amante  ; ve  ne  ricordate , a quel 
Carlino  A Ito  viti 

— Si,  si,  me  ne  ricordo  !...  Quello  che  girava  lo  spiedo 
a Fratta,  e che  poi  è stato  segretario  della  Municipalità. 

— Per  F appunto.  Or  dunque  la  Pisana  sembra  che 
alla  sua  maniera  gli  volesse  un  gran  bene  a quel  Car- 
lino. Del  novanlanove  furono  insieme  a Napoli  e a Genova, 
sempre  col  consenso  di  quell’  ottimo  Navagero  che  l’ aveva 
sposata  : in  seguito  vissero  fra  bro  come  marito  e moglie 
a varie  riprese,  finché,  non  si  sa  come,  essa  incastrò  nei 
fianchi  all'amante  una  ragazza  di  campagna,  e gliela  fece 
sposare.  Sapete  che  fu  una  beila  scena  ! Ognuno  volle  farvi 
sopra  i suoi  commenti,  ma  non  si  venne  in  chiaro  di 
nulla  ! Voi , caro  generale , che  avete  una  si  fervida  imma- 
ginazione, dovreste  sciogliere  il  problema.  Via,  udiamo; 
cosa  ne  direste?... 

— Eh!....  secondo!....  distinguo!....  Scommetto 
eh’  ella  era  stufa  morta  di  lui , e che  per  liberarsene  per 
sempre  gli  ha  cacciato  alle  coste  una  moglie  !l. . 

— Bravo  generale  ! ma  cosa  rispondereste  se  io  vi  di- 
cessi eh’  ella  tornò  allora  a Venezia , e che  si  diede  corpo 
ed  anima  a curar  le  piaghe  di  suo  marito,  e a biasciar  pa- 
ternostri e deprofundis  colla  vostra  badessa?... 

— Cosa  direi!...  Giurabacco !...  Direi  ch’ella  voleva 
far  pace  con  Domeneddio , e che  per  questo  appunto  si  é 
liberata  dall' amante. 

li.  si 
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— Benone  ! voi  avete  una  fantasia  feconda  , caro  ge- 
nerale, e un  ingegno  che  accomoda  tutto.  Aveva  un  gran 
naso  chi  vi;  ha  fatto  generale!...  Ma  cosa  direste  se  vi  si 
raccontasse  che  nell’ultima  rivoluzione  di  Napoli,  il  bel  Car- 
lino, benché  avesse  i suoi  quarantacinque  anni  sonati,  spicci 
il  volo  un’altra  volta,  e si  lasciò  mettere  in  gattabuja,  e 
che  andava  a rischio  di  perdervi  la  testa , se  la  Pisana  non 
piantava  li  marito  e genuflessorio  per  correre  a interce- 
dergli grazia,  e a fargli  tramutare  la  condanna  in  una 
relegazione?...  Cosa  direste  se  vi  raccontassi  che  essendo 
rimasto  cieco  e al  verde  di  quattrini  l’amante,  essa  per 
due  anni  fu  con  lui  in  Inghilterra , sostentandogli  la  vita 
colle  peggiori  fatiche? 

— Eh  via!  Matta,  matta!  — brontolò  col  suo  accento 
oltramontano  il  Partistagno.  — 0 matto  io  a credervi,  e 
voi  a contare  simili  fole  ! 

— Sono  tanto  vangelo  ! ripigliò  calorosamente  Rai- 
mondo. — E già  v'  immaginerete  qual  era  il  mestiero  da 
cui  la  Pisana  ritraeva  i suoi  guadagni....  Una  donzella 
veneziana  non  ne  sa  molti , me  lo  consentirete.  Or  dunque 
bisognava  fare  di  necessità  virtù..,.  Ad  onta  de’ suoi  qua - 
rant’anni  1’  era  cosi  bella,  così  fresca,  che  ve  lo  giuro  io, 
molti  anche  non  inglesi  sarebbero  rimasti  accalappiati... 
L’amico  Carlino  poi  sapeva  tutto  e pappava  in  pace...  Eh 
che  ne  dite?  oh!  che  buono  stomaco!...  Peraltro,  lo  ri- 
peto, bisogna  fare  di  necessità  virtù!... 

Più  anche  delle  indecenti  menzogne  di  Raimondo,  mi 
scaldarono  la  bile  i sogghigni  e le  risate  della  brigata  che 
tennero  dietro  alle  sue  parole.  Perdetti  ogni  ritegno,  e pre- 
cipitandomi nella  stanza  ove  sedeva  quella  combriccola , 
m’avventai  addosso  a Raimondo,  stampandogli  in  viso  lo 
schiaffo  più  sonoro  che  abbia  mai  castigato  l’impudenza 
d’ un  calunniatore.  — Anch’  io  faccio  di  necessità  virtù  ! — 
gridai  in  mezzo  alla  confusione  di  tutti  quei  conigli,  che  o 
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fuggivano  dal  caffè  o si  riparavano  tramortiti  dietro  i tavo- 
lini e le  seggiole.  — Questo  ch’io  ti  diedi  fu  caparra  di 
giustizia,  e se  chiedi  riparazione  sai  dove  sto  di  casa.  I ca- 
lunniatori sono  anche  di  solito  vigliacchi.  — 

Raimondo  tremava  e fremeva,  ma  non  sapeva  in  qual 
modo  difendersi.  La  sua  vigoria  naturale,  sebbene  affranta 
dalle  molli  abitudini  di  tanti  anni , gli  riscaldava  ancora  il 
sangue;  ma  nè  la  voce  gli  ubbidiva,  nè,  avvezzo  com’era 
a vedersi  passate  buone  le  sue  smargiassate , poteva  ria- 
versi dalla  sorpresa  di  quel  subito  assalto.  Era  come  il  cane , 
che  dopo  avere  abbajato  un  pezzo  e inseguito  accanitamente 
i\  ladro  che  fugge,  si  ritira  ben  tosto  e ripara  al  pagliaio 
se  quegli  ha  il  coraggio  di  ripiombargli  addosso.  Io  intanto  ’ 
già  uscito  dalla  bottega , me  n’andai  a casa,  e non  ne  udii 
più  parlare  per  tre  giorni.  La  mattina  del  quarto  venne 
certo  Marcohni,  che  aveva  voce  del  migliore  schermidore  di 
Venezia,  a parteciparmi  che  ritenendosi  il  signor  Raimondo 
di  Venchieredo  offeso  profondamente  dalla  maniera  con 
cui  1 aycva  trattato  al  Caffè  Suttil,  e chiedendo  di  ciò  ripara- 
zione, lasciava  a me,  come  ne  aveva  il  diritto,  la  scelta 
delle  armi;  perciò  scegliessi  pure,  c mandassi  i miei  testi- 
moni coi  quali  regolare  le  condizioni  del  duello.  Io  gli  ri- 
sposi che  avendo  avuto  il  diritto  di  sfidare  il  signor  Rai- 
mondo , fin  dal  primo  momento  che  lo  udii  denigrare  la 
fama  d’una  persona  rispettabile  e a me  carissima,  e non 
avendolo  fatto  solamente  per  alcune  mie  speciali  opinioni 
sopra  il  duello,  riteneva  essere  stato  io  il  provocatore;  fa- 
cesse dunque  lui  per  la  scelta  delle  armi , e i testimoni  li 
avrei  mandati  quello  stesso  giorno. 

Il  Marcolini  mi  ringraziò  di  si  cavalleresca  compitezza , 
e andossene  pei  fatti  suoi.  Seppi  in  seguito  che,  dopo  la 
mia  partenza  dal  caffè , Raimondo  aveva  sfrepitato  assai , e 
giurato  e spergiurato  che  mi  avrebbe  stracciato  il  cuore  coi 
•denti,  e simili  altre  cose  degne  in  tutto  della  sua  nota  spa- 
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valderia;  ma  poi  il  sonno  lo  avea  ricondotto  a più  miti 
consigli,  e il  giorno  appresso  si  limitava  a ripetere  che 
tutti  i suoi  giuramenti  egli  avrebbe  mantenuti  e più  assai, 
se  non  avesse  avuto  moglie  e figliuoli.  Quest’ ultima  clau- 
sola mosse  le  grandi  risate,  e ne  andò  per  Venezia  nn  gran- 
dissimo scalpore.  Tantoché  Raimondo,  avendo  infilato  il  suo 
braccio  in  quello  del  generale  Partistagno  per  fare  con  lai 
un  giretto  sotto  le  Procuratie , questi  colle  belle  belline 
se  n’ era  liberato,  soggiungendo  beffardamente,  che  sa- 
rebbe ito  con  lui  quando  non  avesse  avuto  nè  moglie  nè 
figliuoli.  Raimondo  capi,  fu  spinto  all’estremo,  e dopo 
molte  considerazioni  venne  nella  deliberazione  di  sfidarmi 
per  mezzo  del  Marcolini , come  avete  veduto.  Il  Partista- 
gno , che  era  1*  altro  testimonio , o non  volle  impicciarsi  di 
venire  a casa  mia,  o Raimondo  credette  spaventarmi  pre- 
sentandomi quel  cotale  che  aveva  una  si  gran  fama  di  va- 
lente spadaccino.  Io  poi  di  ciò  non  mi  curava  punto:  e 
come  non  avrei  commesso  mai  la  pazzia  di  sfidare  alcuno , 
cosi  non  mi  sarei  rifiutato  dalfaccettarc  una  sfida,  anco  se 
mi  fosse  venuta  dal  primo  ammazzatore  d’Europa. 

Il  duello  avvenne  la  settimana  seguente  in  un  giardino 
vicino  a Mestre.  Io  mi  vi  avviai  come  ad  una  passeg- 
giata: avea  l'occhio  limpido,  il  polso  sicuro,  e perfino 
dall’anima  m’era  svampata  ogni  rabbia  contro  il  Venchie- 
redo , ne  sentiva  piuttosto  compassione  al  vederlo  pallido 
e tremante  come  una  foglia.  Egli  mi  cedette  sempre  ter- 
reno , benché  spingessi  assai  debolmente  l’ assalto  ; finché 
si  trovò  col  piede  destro  proprio  sulla  sponda  d’un  fosso 
che  cadeva  parecchie  braccia.  Mi  fermai  con  troppa  gene- 
rosità, avvertendolo  che  un  passo  di  più  in  addietro  e sa- 
rebbe precipitato;  i suoi  testimoni  gli  ripetevano  questa 
ammonizione,  quand’egli,  approfittando  della  mia  distra- 
zione, mi  avventò  al  petto  una  stoccata,  che  guai  se  non 
fossi  balzato  indietro  d’un  salto!  Mi  avrebbe  passato  da 
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parte  a parte.  Tuttavia  mi  sfiorò  una  mammella,  e mi  fece 
zampillare  il  sangue:  nè  il  ghigno  che  gli  vidi  sul  volto  in 
allora  cooperò  poco  a rinfiammarmi  di  furore.  Mi  slanciai 
innanzi  con  due  rapide  finte , e mentre  egli  sorpreso , atter- 
rito, armeggiava  a destra  ed  a sinistra , e pensava  credo  di 
gettar  la  spada  e di  fuggire,  gli  cacciai  mezza  la  lama  in 
un  fianco,  e lo  mandai  a rotolare  nel  fosso. 

Non  ebbi  a soffrire  verun  fastidio  per  questo  duello, 
benché  il  codice  di  quel  tempo  lo  punisse  assai  severamen- 
te. Quanto  a Raimondo  guari  della  ferita,  ma  nel  cadere  si 
era  fratturato  il  femore,  e ne  rimase  sconciamente  scian- 
cato. Credo  che  d’ allora  in  poi  egli  si  lodò  sempre  di  me 
e della  Pisana  come  de’ suoi  migliori  amici,  o le  sue  mor- 
morazioni furono  cosi  guardinghe  e segrete,  che  non  mi 
obbligarono  a nessun  alto  spiacevole.  L’Aquilina  venne  a 
cognizione  di  quella  mia  scappata  giovanile,  e non  vi  dirò 
i rimbrotti  e le  lavate  di  capo  che  mi  toccò  subire.  In  onta 
peraltro  alle  continue  dissensioni,  la  nascita  d’un  terzo 
figliuolo,  cui  tenne  dietro  due  anni  dopo  quella  d’una  bam- 
bina, provarono  abbastanza  che  in  qualche  momento  anda- 
vamo anche  troppo  d’accordo.  Dico  troppo;  perchè  dopo 
tanto  tempo  di  tregua  io  non  desiderava  certamente  questa 
crescenza  di  famiglia;  ma  poiché  la  natura  aveva  voluto 
operare  per  noi  un  mezzo  miracolo , io  ebbi  il  buon  senso 
di  essergliene  grato  e di  rassegnarmi.  Il  fanciullo  .ebbe 
nome  Giulio  e la  bambina  Pisana,  in  memoria  di  due  cari 
che  ci  avevano  preceduto  nel  regno  dell’eternità. 

A quel  tempo  tutti  i capitali  della  casa  Apostulos  erano 
passati  in  Grecia , ove  Spiro  molti  ne  aveva  erogati  a sus- 
sidio della  nazione,  e alcuni  anche  impiegatine  nell’acqui- 
sto di  fondi  nelle  vicinanze  di  Corinto.  La  guerra  dell’  in- 
dipendenza era  scaduta  a contesa  diplomatica.  Dopo  la 
distruzione  della  flotta  turca  a Navarino,  Ibrahim  Bascià^coi 
suoi  Egiziani  teneva  debolmente  qualche  posizione  della 
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Morea  : la  Turchia  non  aveva  nè  armi , né  cannoni  onde 
ajutarlo,  e la  guerra  santa  promulgata  con  tanta  enfasi 
dava  ai  Greci  pochissima  paura , e minor  fastidio.  Il  conte 
Capodistria  stringeva  nelle  sue  mani  le  sorti  del  paese , e 
benché  avesse  voce  di  essere  un  turcimanno  della  Russia , 
pure  la  necessità  gli  rendeva  ubbidienti  gli  animi  del  po- 
polo. Spiro  lasciava  travedere  nelle  sue  lettere  di  sperarne 
ben  poco;  mi  diceva  anche  che  il  suo  figlio  maggiore  e il 
mio  Luciano  erano  tra  i prediletti  del  conte  con  pochissimo 
suo  aggradimento,  ma  che  i giovani  corrono  dietro  alla 
gloria  ed  al  potere,  e bisognava  scusarli.  Teodoro  invece 
stava  coi  liberali,  coi  vecchi  caporioni  dell’insurrezione 
tenuti  d’occhio  allora  peggio  dei  Turchi,  e non  era  ben 
veduto  dal  conte  presidente  ; bensì  egli  suo  padre  lo  lodava 
assai  di  quella  indipendenza  veramente  degna  d’un  greco. 

Merito  delle  circostanze,  di  Capodistria,  dei  Francesi, 
o dei  Russi,  il  fatto  sta  che  la  Morea  fu  libera  in  breve 
da’ suoi  oppressori,  e#che  con  qualche  respiro  di  pace  essa 
potè  attendere  dai  congressi  europei  la  decisione  de’  suoi 
destini.  Toccava  all' esercito  della  Russia  menar  l’ultimo 
colpo.  II  passaggio  vittorioso  dei  Balhani , cui  tenne  dietro 
il  trattato  di  Adrianopoli , sforzarono  il  Divano  a consen- 
tire la  redenzione  della  Grecia,  e ben  più  avrebbe  ottenuto 
fin  d’allora  Io  Czar  Niccolò , se  la  gelosa  diplomazia  di 
Francia  e d’ Inghilterra  non  lo  avesse  arrestato.  Spiro  mi 
diede  notizia  di  quel  fausto  avvenimento  con  parole  vera- 
mente bibliche  ed  inspirate  ; molto  egli  avea  rimesso  della 
sua  antipatia  per  la  Russia  e per  Capodistria,  e nell’an- 
nunziarmi  il  probabile  matrimonio  di  mio  figlio  Luciano 
con  una  nipote  del  conte,  aggiungeva.  « Cosi  la  tua  fami- 
glia sarà  congiunta  col  sangue  ad  una  nobile  prosapia,  che 
inscriverà  il  suo  nome  sull’atto  d’indipendenza  della  Gre- 
cia moderna.  « Lessi  dappoi  alcune  righe  di  mio  figlio, 
nelle  quali  mi  domandava  di  consentire  a quel  matrimo- 
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nio , e s’ aggiungeva  in  fondo  una  affettuosa  noterella  del- 
l'Aglaura , dove  interpretando  ella  i più  timidi  desiderii 
del  marito , e di  suo  nipote , mi  pregava  di  volere  assistere 
in  persona  allo  sposalizio.  « Se  lo  spettacolo  d’un  popolo 
libero  pel  proprio  eroismo  può  aggiunger  forza  all’ alletto 
di  padre  e di  fratello,  conchiudeva  ella,  io  ti  esorto  a ve- 
nire, e vedrai  cosa  unica  al  mondo,  e che  ti  darà  animo 
se  non  altro  a vivere  e a morire  sperando.  » 

11  commercio  della  mia  Ditta , colla  quale  avea  conti- 
nuato le  relazioni  e gli  affari  della  casa  Apostulos,  mi  met- 
teva in  grado  di  intraprendere  questo  viaggio  senza  disagio  : 
tantopiù  che  mio  cognato  Bruto  e Donato  erano  più  che 
capaci  di  supplire  alla  mia  mancanza.  Avrei  anche  deside- 
rato che  l’Aquilina  mi  fosse  compagna , ma  lo  impedirono 
i due  piccoli.  Cosi  mi  partii  solo,  sopra  la  nave  d’una 
casa  corrispondente , al  principiare  d’agosto  del  mille  otto- 
cento trenta,  quando  appunto  la  rivoluzione  di  Francia 
metteva  in  subbuglio  o per  un  verso  o per  l'altro  tutte  le 
teste  d’Europa.  Giunsi  a Napoli  di  Romania  tre  settimane 
dopo;  e come  diceva  l’Aglaura,  fu  veramente  un  graditis- 
simo spettacolo  quello  di  vedere  la  baldanza  e la  sicurezza 
di  un  popolo , che  si  era  tolto  dal  collo  un  giogo  di  quat- 
tro secoli,  e portava  impressi  ancora  sulla  fronte  la  gioja 
e l’orgoglio  del  trionfo.  Solamente  continuava  qualche 
malcontento  per  l’ ingratitudine  che  il  governo  dimostrava 
ai  vecchi  capitani  della  guerra.  Erano  cervelli  un  po’ caldi, 
più  atti  a infervorarsi  sul  campo  di  battaglia  che  ad  assotti- 
gliare disquisizioni  legali  ; ma  non  bisognava  dimenticare 
i loro  immensi  servigi , e punirli  di  si  scusabili  difetti  colla 
prigione  e coll’esiglio. 

lo  faceva  eco  ai  lamenti  che  movevano  Spiro  e Teo- 
doro di  colali  ingiustizie,  ma  Luciano  me  ne  rimproverava 
come  d’una  inescusabile  debolezza.  Ogni  arte,  secondo 
lui,  doveva  tendere  a’ suoi  fini  senza  piegare,  senza  pat- 
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leggiare.  Come  durante  la  guerra  si  avea  menato  dei  Turchi 
una  strage  inesorabile , nè  si  badava  alle  delicature  e ai 
mezzi  termini  dei  Fanarioti;  cosi,  conquistata  coll'indi- 
pendenza la  pace,  per  assicurare  al  popolo  quella  vita 
tranquilla  ed  ordinata  che  sola  può  rendere  utile  V acquisto 
della  libertà  ed  assicurarne  per  sempre  l’esercizio,  biso- 
gnava rintuzzare  ogni  causa  di  inquietudine,  e ridurre 
all’  obbedienza  quei  poteri  secondarii  che  avevano  coope- 
rato validamente  al  buon  esito  della  guerra,  ma  che  allora 
inceppavano  con  assai  danno  l’azione  del  governo.  Avevano 
arrischiato  la  vita  sul  campo  per  la  salute  della  patria? 
Per  l’ ugual  ragione  dovevano  accontentarsi  di  perderla 
anche  sul  patibolo,  se  non  si  sentivano  in  grado  di  cor- 
reggersi dalle  loro  turbolente  abitudini.  Logica  più  ineso- 
rabile di  questa  non  si  potrà  trovare  cosi  facilmente;  ma  i 
ragionamenti  senza  pietà  non  possono  vantarsi  di  essere 
perfetti  secondo  la  logica  umana , ed  io  li  ascoltava  con 
raccapriccio. 

Del  resto  Luciano  era  cosi  affettuoso,  cosi  compito  con 
me,  che  quelle  sue  ciarle  le  attribuiva  a vaghezza  di  con- 
tradizione. Un  giovine  di  ventiquattr’  anni  non  poteva  aver 
fitta  in  capo  la  logica  di  Cromwell  e di  Richelieu.  Quanto 
al  conte  Capodistria  mi  parve  un  uomo  contento  discreta- 
mente di  sé  e più  furbo  che  cattivo  : non  credo,  come  dice 
il  suo  manifesto,  che  soltanto  per  la  maggior  gloria  di  Dio 
e pel  vantaggio  dei  Greci  egli  avesse  fatto  violenza  a se 
stesso  per  accettare  la  presidenza  del  governo,  ma  non 
credo  del  pari  eh’  egli  aspirasse  a farsi  tiranno  come  Pisi- 
strato.  Serviva  forse  gli  interessi  della  Russia , perchè  la 
Russia  più  che  ogni  altra  potenza  aveva  mire  grandiose  ri- 
guardo alla  Grecia,  e dalla  comunanza  di  religione  e di 
odio  era  portata  a favorirla.  Se  egli  avversò  l’ assunzione 
al  trono  di  Leopoldo  di  Coburgo  candidato  dell’  Inghilterra, 
io  non  vi  veggo  delitto  di  sorta.  Se  tra  l’ Inghilterra  e la 
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Russia  prediligeva  quest’  ultima,  poteva  avere  cento  ragioni 
più  buone  che  cattive  ; e in  ogni  occasione  io  son  disposto 
a diffidare  dell’  Inghilterra  e ad  approvare  chi  ne  diffida, 
benché  degli  Inglesi  uno  per  uno  non  possa  dire  che  bene. 
La  sposa  di  mio  figlio,' la  quale  dimorava  allora  presso  li 
conte  con  pompa  quasi  principesca,  non  poteva  certo  pre- 
tendere a gran  vanto  di  bellezza.  Io  che  ebbi  sempre,  e 
l’ ho  ancora  malgrado  lo  scirocco  della  vecchiaja , una  ma- 
ledetta propensione  per  le  belle  donne,  non  ne  fui  alle 
prime  gran  fatto  contento.  Ma  poi  guardandola  meglio, 
intravidi  quel  dolce  trasparire  nel  sorriso  e negli  occhi 
della  bontà  dell’  animo,  che  tien  luogo  perfin  di  bellezza. 
Non  sarebbe  stata  una  donna  greca,  ma  una  buona  moglie: 
e cosi  mi  rappacificai  con  mio  figlio,  perchè  s’avesse 
scelto  per  isposa  la  parente  d’  un  mezzo  principe.  Ma  bi- 
sogna convenire  che  1’  Argenide  era  più  impicciata  che 
superba  dal  fasto  che  la  circondava;  e anche  da  questo 
rilevai  un  buon  pronostico  per  la  sua  indole,  e per  la  feli- 
cità di  Luciano. 

Le  nozze  furono  celebrate  con  gran  pompa  ; e siccome 
Luciano  aveva  buon  nome  fra  i soldati , il  conte  Capodistria 
ne  racquistò  qualche  popolarità.  Credo  anzi  che  nel  conce- 
derla egli  avesse  in  mente  questo  buon  fine  politico  ; ma 
Luciano  aveva  anche  lui  in  mente  i suoi  fini,  e non  guardò 
pel  sottilese  ai  proprii  meriti,  o ad  altre  considerazioni  del 
Presidente,  dovesse  ascrivere  quella  fortuna.  Io  rimasi  qual- 
che tempo  in  Grecia  visitando  il  paese  e ammirando  del 
pari  e gli  avanzi  dell’  antica  grandezza , e i segni  delle  ul- 
time devastazioni,  monumenti  di  genere  diverso  ma  che 
onoravano  del  pari  quel  poetico  paese.  Luciano  non  avrebbe 
voluto  che  partissi  mai  più,  1’ Argenide  mi  dimostrava  una 
vera  tenerezza  figliale,  il  conte  Capodistria  accennava  a 
voler  fare  di  me  qualche  cosa  di  grosso,  un  Ministro  delle 
Finanze  o che  so  io.  Ricordai  allora  sorridendo  i sogni 
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dorati  dell’  intendente  Soffia , ma  non  beccai  all’  amo  , e le 
lettere  dell’  Aquilina  erano  troppo  pressanti  perch’  io  non 
pensassi  di  tornare  al  più  presto. 

Un  crudele  avvenimento  fu  che  mi  tolse  di  accondi- 
scendere quando  avrei  voluto  a questo  mio  desiderio.  La 
salute  dell’  Aglaura,  che  anche  in  Grecia  non  si  era  mai 
raffermata,  peggiorò  in  qualche  settimana  di  modo  che  si 
disperò  della  guarigione.  La  disperazione  di  Spiro,  1’  acco- 
ramento dei  suoi  figliuoli  potevano  essere  intesi  solamente 
da  me , che  perdeva  in  lei  un’  unica  sorella , e la  sola 
creatura  che  mi  ricordasse  la  mia  povera  madre.  Nè  cure 
nè  medicine  nè  tridui  valsero  nulla.  Ella  spirò  l’ anima  fra 
le  mie  braccia,  mentre  tre  soldati,  tre  eroi,  che  avevano 
perigliato  cento  volte  la  vita  contro  le  scimitarre  degli  Ot- 
tomani, si  scioglievano  in  lagrime  intorno  al  suo  letto.  Non 
era  ancora  assodata  la  terra  che  copriva  il  feretro  di  mia 
sorella , quando  mi  venne  da  Venezia  un  altro  colpo  terri- 
bile. Mio  cognato  scriveva  che  Donato  era  scomparso  im- 
provvisamente senza  lasciar  detto  nulla,  e senza  che  si 
sospettasse  alcun  motivo  a quell'  improvvisa  partenza,  sic- 
ché con  ragione  si  temevano  le  peggiori  disgrazie.  L’Aqui- 
lina sembrava  impazzita  pel  dolore,  e la  mia  presenza  a 
Venezia  era  necessaria  in  quei  terribili  frangenti.  Senza 
potersene  far  ragione,  egli  conghietturavache  Donato  potesse 
essere  involto  nei  torbidi  che  agitavano  allora  la  Romagna, 
ma  raccomandava  di  darmi  fretta,  che  forse  prima  del  mio 
arrivo  avrebbero  saputo  qualche  cosa.  Gli  altri  miei  figliuo- 
letti godevano  ottima  salute,  e s'impazientivano  di  non 
veder  più  il  loro  papà , e di  aver  malata  la  mamma.  Vi 
figurerete  che  non  misi  più  tempo-  in  mezzo.  Accennai 
confusamente,  tanto  a Luciano  che  agli  altri,  ad  un  affare 
che  mi  chiamava  tosto  a Venezia,  e m’imbarcai  quel  giorno 
stesso  sopra  un  piroscafo  francese  che  salpava  per  Ancona. 

Ma  se  fu  angoscioso  il  viaggio  pei  tristi  presentimenti 
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che  mi  agitavano,  fu  ben  peggiore  l’arrivo.  Giunsi  ad  An- 
cona proprio  il  ventisette  marzo,  quando  il  generale  Armandi 
abbassava  dinanzi  agli  Imperiali,  vinto  ma  non  macchiato,  il 
vessillo  della  rivoluzione  romagnuola.  Dietro  i vaghi  so- 
spetti di  Bruto  mi  affrettai  a chiedere  a qualche  ufficiale,  se 
conoscessero  un  certo  Donato  Altoviti , e se  egli  avesse 
preso  parte  a quei  rivolgimenti.  Alcuni  dicevano  di  non 
conoscerlo,  altri  di  si;  ma  non  potevano  guarentire  del 
nome  : finalmente  al  Quartier  generale  fui  accertato  che  un 
giovine  veneziano  di  quel  nome  erasi  inscritto  nella  legione 
imolese;  che  aveva  combattuto  come  un  leone  nello  scontro 
di  Rimini,  e che  colà  era  rimasto  ferito  due  giorni  prima. 
Corsi  alla  posta,  e non  v’ erano  cavalli  perchè  tutti  requi- 
siti in  servizio  dell'  esercite  austriaco , uscii  allora  a piedi 
dalla  porta  , e fuori  quattro  miglia,  trovata  la  carretta  d’un 
ortolano,  feci  suo  quanto  danaro  aveva  indosso  purché  mi 
conducesse  a Rimini  in  quel  giorno  stesso. 

Infatti  vi  giunsi  che  per  tutto  il  viaggio  avea  tirato  la 
carretta  col  fiato , e non  ne  poteva  più.  Cercai  dell'Ospitale, 
ma  Donato  non  v’  era  c non  ne  avevano  mai  udito  parlare; 
con  quello  struggimento  d’  animo  che  potete  immaginarvi 
mi  rimisi  in  traccia  di  lui  per  quella  brutta  città,  che  dallo 
spavento  della  guerra,  e dall' imbrunire  della  notte  era 
fatta  piu  scura  e deserta  che  mai.  Domandare  d’ un  volon- 
tario ferito  era  lo  stesso  che  farsi  chiudere  la  porta  in 
faccia  : alla  fine  tornai  allo  spedale  divisando  chiederne 
conto  ai  medici , uno  dei  quali  doveva  pur  essere  chiamato 
a curarlo  in  qualunque  luogo  egli  si  trovasse,  se  pur  non 

10  lasciavano  morire  come  un  cane.  Benché  mi  sconfortasi 

11  pensiero  che  non  tutti  i medici  di  Rimini  frequentavano 
certo  l’Ospitale,  pure  non  trovando  di  meglio  m’appigliai 
a questo  partito,  ed  ebbi  a lodarmene  perchè  un  giovine 
chirurgo,  intenerito  alle  mie  preghiere,  mi  tirò  prudente- 
mente da  un  lato,  e,  dettomi  che  lo  aspettassi  in  istrada 
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soggiunse , che  avrei  trovato  di  li  ad  una  mezz’  ora  quello 
di  cui  cercava. 

* — Oh  per  carità,  in  che  stato  si  trova  egli!  — sciamai 

— Per  carità,  mi  dica  il  vero,  signor  Dottore,  e non  vo- 
glia ingannare  un  misero  padre! 

— State  quieto  — soggiunse  egli  — la  ferita  è pro- 
fonda, ma  non  dispero  di  guarirlo.  Egli  è in  buone  mani, 
e migliore  assistenza  non  avrebbe  se  avesse  al  capezzale 
una  sorella  o una  madre.  Dimeno  egli  noti  meritava:  in- 
tanto, vi  prego,  aspettatemi,  e in  pochi  minuti  sono  con 
voi.  Prudenza  sopratutto,  perchè  son  cose  delicate,  e vi- 
viamo in  tempi  difficili.  — 

Io  non  fiatai  ; scesi  pian  piano  le  scale , e quando  fui 
in  istrada  ne  andai  su  e giù , finché  vidi  uscire  il  Dottore. 
Allora  egli  mi  condusse  in  una  casa  di  modesta  apparenza, 
ove  poiché  ebbe  preparato  1’  animo  di  mio  figlio,  mi  intro- 
dusse nella  camera  ov’  egli  giaceva.  Vi  dica  chi  può  la 
dolcezza  di  quei  primi  abbracciamenti!  certo  chi  non  fu 
padre  non  potrà  nemmeno  immaginarsela.  Allora  mi  toccò 
confermare  quello  che  sempre  aveva  creduto,  cioè  che, 
se  le  donne  non  fossero  al  mondo  per  generarci,  Dio  le 
avrebbe  dovute  regalare  agli  uomini  per  infermiere.  Una 
zittella  piuttosto  attempata,  maestra  di  cucire  che  appena 
arrivava  a tempo  di  campare  la  vita,  aveva  raccolto  d‘  in 
sulla  via  il  mio  Donato,  e prestatogli  tali  cure,  che  non 
mentiva  il  Dottore  dicendo  che  migliòri  nè  più  affettuose 
non  le  avrebbero  prestate  una  sorella , o una  madre. 

lo  ringraziai  più  a lagrime  che  a parole  la  buona 
giovine , e Donato  si  univa  con  me  nel  manifestarle  la  sua 
riconoscenza;  ma  ella  si  schermiva  rispondendo  che  non 
aveva  fatto  più  di  quanto  era  debito  di  cristiana  carità, 
e raccomandava  al  ferito  di  pensare  a sé  e di  non  agitarsi, 
perchè  gliene  poteva  derivare  qualche  grave  nocumento. 
Il  Dottore  esaminò  la  piaga,  e trovatala  in  via  di  miglio- 


Digitized  by 


CAPITOLO  VENTESIMOPRIMO. 


493 


ramento  si  parti,  raccomandando  aneli’ esso  che  non  tenes- 
simo troppo  occupato  l’ infermo. in  parole;  ma  lo  si  lasciasse 
riposare  e che  aveva  buonissime  speranze.  Non  tardai  a 
partecipare  queste  buone  novelle  all’  Aquilina , e pochi 
giorni  dopo  ne  ebbi  in  risposta  che  avevano  bastato  per 
guarirla  affatto,  e che  ci  aspettavano  a braccia  aperte  non 
appena  Donato  fosse  in  grado  d’ imprendere  il  viaggio. 
Intanto  io  aveva  saputo  da  lui  il  motivo  principale  della 
sua  repentina  deliberazione.  Ed  erano  state  le  esageratis- 
sime calunnie,  da  lui  udite  in  casa  Fratta,  a danno  dei  re- 
pubblicani  delle  Romagne. 

— Tante  parolacce,  — soggiunse  egli  — mi  rivolta- 
rono lo  stomaco,  e perchè  non  mi  avea  dato  il  cuore  di 
rintuzzarle,  mi  decisi  di  far  meglio  e di  mostrare  col  fatto 
in  qual  conto  le  tenessi!... 

— Oh  ! figliuolo  mio  ! — sciamai  — che  tu  sia  bene- 
detto. — L’  uomo  vecchio  risorgeva  completamente  in  me, 
ma  i giorni  seguenti,  assistendo  alla  penosa  malattia  di 
mio  figlio,  di  gran  cuore  malediceva  fra  me  e me  tutte  le 
rivoluzioni  : e solamente  mi  pentiva  di  queste  maledizioni, 
pensando  che  mia  moglie  avrebbe  gridato  anco  lei  per  lo 
stesso  verso  ; e siccome  io  l’ aveva  tacciata  alcune  volte  di 
dappocaggine,  non  voleva  darmi  della  zappa  sui  piedi.  Ad 
ogni  modo  toccava  al  malato  rianimare  il  sano  ; e cosi  in- 
fatti m’ intervenne.  La  guarigione  andò  per  le  lunghe  più 
di  quanto  il  medico  si  immaginava  : e solamente  in  mag- 
gio potemmo  metterci  in  viaggio  a piccole  giornate  verso 
Bologna.  La  buona  maestra  ebbe  una  ricompensa,  non 
adeguata  al  suo  merito,  ma  alle  nostre  condizioni,  ed 
essendovi  un  giovine  che  l’amava,  e che  l’avrebbe  spo- 
sata senza  la  loro  estrema  povertà,  io  mi  confido  averle 
procurato  maggior  bene  che  per  solito  non  si  ottenga  col 
danaro. 

A Bologna  si  fece  sosta  parecchi  giorni , e vi  rappic- 
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cai  amicizia  con  molte  vecchie  conoscenze;  trovai  molti 
tìiorti , molti  padri  di  famiglia  che  al  tempo  della  mia  in- 
tendenza pendevano  dalla  mammella , e molte  belle  mam- 
mine che  io  avea  fatto  saltare  sulle  ginocchia.  Ahimè  ! le 
belle  che  aveva  corteggiato  durai  fatica  a riconoscerle  ; c 
per  molti  giorni  non  fui  capace  di  guardarmi  nello  spec- 
chio. Bologna  non  era  a quei  giorni  nè  affollata  nè  allegra, 
ma  trovai  gli  stessi  cuori,  1’ ugual  gentilezza,  e cresciute 
a mille  tanti  la  sodezza  e la  concordia.  Non  si  viveva  più 
nella  confusione  e nell’  ansietà  d' un  tempo  ; tutto  era 
chiaro  e lampante  e solamente  aveano  mancato  le  forze  ; 
ma  la  speranza  perdurava.  É non  dico  se  a torto  o a ra- 
gione, ma  mi  pregio  di  raccontare  questa  prova  di  costanza 
eh’  ebbi  sotto  gli  occhi.  , 

Giunti  a Venezia , lascio  pensare  a voi  la  consolazione 
'dell’Aquilina,  e la  gioia  dì  Donato!  Ma  la  salute  di  questo, 
che  si  sperava  dovesse  ristabilirsi  affatto  nell’  aria  natale , 
decadde  anzi  prontamente.  La  ferita  diede  prima  sentore 
<di  volersi  riaprire,  indi  di  far  sacca  internamente-:  dei 
medici  chi  opinava  che  fosse  leso  l’ osso,  e chi  d’ una  scheg- 
gia di  mitraglia  rimasta  in  qualche  cavità.  Tutti  eravamo 
•inquieti , afflitti,  agitati.  Il  solo  malato  allegro,  sereno, 
ci  confortava  tutti  ridendo  assaissimo  della  burla  da  lui 
accoccata  ai  frequentatori  di  casa  Fratta , e godendo  di 
udir  narrare  da  Bruto  le  grandi  boccagcie  eh’ essi  ne  aveano 
fatte.  Il  dottore  Ormenta,  reduce  da  poco  da  Roma  con 
non  so  quante  pensioni  ed  onorificenze,  avea  sciolto  la 
quistione  sentenziando  ; tale  il  padre  tale  il  figlio.  Io  per 
me  era  più  disposto  a insuperbire  che  ad  offendermi  d’un 
colai  raffronto  ; e certamente  non  chiesi  conto  al  sanfedi- 
sta di  cotali  parole,  che  forse  egli  credette  ingiuriose  all’ul- 
fimo  segno.  D’altra  parte  pur  troppo  era  occupato  di  più 
gravi  dolori.  Donato  andò  peggiorando  sempre , e alla  fine 
si  mori  sullo  scorcio  dell’autunno.  Fra  tutte  le  sciagure 
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eh’  ebbi  a sopportare  durante  la  mia  vita  , questa,  dopo  la 
morte  della  Pisana,  fu  la  più  atroce  ed  inconsolabile. 

Tuttavia  il  mio  dolore  fu  un  nulla  appetto  alla  dispe- 
razione di  sua  madre;  la  quale  non  mi  perdonò  più  la 
morte  di  Donato,  come  se  appunto  io  ne  fossi  stato  il  car- 
nefice. G si  che  ella  piuttosto  ne  era  stata  la  causa  inno- 
cente, esponendolo  a dover  tollerare  una  contradizione, 
alla  quale  contraddisse  egli  poi  generosamente  versando 
il  suo  sangue  alla  battaglia  di  Rimini.  Invece  ella  continuò 
a praticare  in  casa  Fratta,  e a menarvi  gli  altri  due  nostri 
figliuoletti;  e quando  io  ne  la  biasimava  ricordandole  som- 
messamente il  caso  di  Donato,  ella  mi  rimbeccava  stizzo- 
samente , che  quel  tristo  caso  non  avrebbe  amareggiato 
tutta  la  sua  vita , se  io  colle  mie  tirate  liberalesche  non 
avessi  guastato  il  buon  frutto  che  il  giovine  traeva  dalla 
conversazione  di  casa  Fratta.  Come  vedete,  o per  influenza 
dell’  età,  o delle  amicizie,  o per  tenerezza  materna  , si  fa- 
ceva codina  ogni  giorno  più  quella  buona  donna.  Ma  io 
confidava  nel  proverbio , che  sangue  non  è acqua , e che  i 
miei  figli  non  avrebbero  partecipalo  di  quella  curiosa  ma- 
lattia. Bensì  non  era  d’  una  tale  indole  da  oppormi  a mano 
armata  ai  suoi  desiderii,  e lasciavala  fare  a suo  modo; 
rampognandola  con  molta  soavità,  solamente  allora  quando 
la  piccola  Pisana  era  colta  in  flagrante  di  bugia,  o il  Giu- 
liette imbizzarriva  di  essere  corretto , e piuttosto  che  con- 
fessare un  mancamento  si  sarebbe  lasciato  pestare  nel  mor- 
taio. lo  le  chiedeva  se  V impostura , la  superbia  e l’ostina- 
zione fossero  per  caso  i frutti  di  quel  suo  nuovo  metodo 
di  educazione.  Ma  mi  rispondeva  che  si  accontentava  me- 
glio d’aver  figliuoli  orgogliosi  e bugiardi,  che  di  assassi- 
narli colle  sue  proprie  mani , e che  badassi  a me , e che 
pensassi  al  male  ch’io  le  aveva  già  fatto,  senza  avvele- 
narle la  vita  coi  miei  rimproveri.  Io  la  compativa  pel  tanto 
che  aveva  sofferto,  e cercava  di  tacere , benché  forse  peh- 
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sassi  che  meglio  era  la  morte  d’  una  vita  disonorata  dai- 
l’ impostura,  e gonfia  di  vanagloria.  Peraltro  non  guardava 
quei  difettucci  coll’occhio  del  bue,  e sperava  che  i miei 
figliuoletti  se  ne  sarebbero  corretti  a tempo, 

Juttavia,  un  giorno  che  non  so  a qual  proposito  ella 
mi  citava  il  dottore  Ormenta  come  il  vero  esemplare  del 
cristiano  e dell'  onesto  cittadino , io  non  potei  ristare  dal- 
1’  opporle  , come  mai  quel  perfetto  cristiano  e quell’onesto 
cittadino  lasciasse  morire  suo  padre  si  poteva  dire  d’inedia. 

— É una  nefanda  falsità!  — si  mise  a gridare  l’Aqui- 
lina — il  vecchio  Ormenta  ha  dal  Governo  una  grossa  pen- 
sione, e potrebbe  camparsela  molto  agiatamente  senza  i 
viziacci  che  lo  dissanguano. 

— - E se  io  vi  dicessi , — soggiunsi  — che  gli  interessi 
dei  debiti  contratti  per  assecondare  1'  ambizione  del  figlio 
gli  divorano  d’anno  in  anno  buona  parte  del  suo  soldo , e 
che  il  dottore  lo  sa , e non  si  dà  il  benché  minimo  pen- 
siero di  soccorrerlo?... 

— Oh  fosse  anche!  — sciamò  l’Aquilina  — e non  gli 
darei  torto  ! Suo  padre  fu  un  tal  birbaccione  che  merita 
una  punizione  esemplare,  e tal  sia  di  tutti  i tristi,  come 
di  lui. 

— Brava  ! — ripresi  io.  — Tu  sei  scrupolosa  cristiana 
e deferisci  agli  uomini  quel  supremo  ministero  di  giustizia 
che  Dio  ha  riserbato  a se  stesso!...  I figliuoli  poi  non  so 
da  qual  legge  di  carità  sieno  messi  in  grado  di  giudicare, 
e punire  le  colpe  dei  padri  ! 

— Non  dico  questo , — mormorò  V Aquilina  — ma 
Dio  può  ben  permettere  che  il  dottore  Ormenta  ignori  le 
strettezze  di  suo  padre,  perchè  questi  sia  castigato  delie 
sue  ribalderie  anche  durante  il  pellegrinaggio  terreno!... 

— Benissimo  ! — ripigliai  — ma  io  certo  non  vorrei , 
avere  sulla  coscienza  quest-’ ignoranza!  — Infatti  il  vecchio 
Ormenta  mori  pochi  giorni  dopo,  accompagnato  dalla  gene- 
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Tale  esecrazione  ; ma  se  vi  fu  sentimento  che  vincesse  in 
•veemenza  e in  universalità  quell’  odio  postumo  contro  di 

- Ini,  esso  fu  certamente  quello  che  sorse  nel  cuore  di  tutti 
contro  l’ ingratitudine  e l’empietà  di  suo  figlio,  che  con- 
trattò egli  stesso  le  spese  del  funerale,  adi  l’eredità  col  - ^ « 
benefizio  dell’  inventario , e rifiutò  la  mercede  al  medico 
perchè  il  passivo  fu  trovato  maggiore  dell’attivo. 

Nonostante,  i diverbii  fra  me  e mia  moglie  su  questo  . 
od  altri  argomenti  consimili  si  ripetevano  sempre  più  <?■  \ 
spessi,  e finirono  col  guastare  d’assai  la  nostra  pace.  Se 
io  non  m’avessi  ridotto  a mente  le  ultime  raccomanda- 

- zioni  della  Pisana,  forse  saremmo  venuti  a qualche  grosso  r . 
guaio;  ma  tirava  innanzi  con  pazienza,  e forse  con  mag- 
giore indulgenza  che  non  convenisse  alla  mia  qualità  di 
padre,  perché  della  soverchia  balia  lasciata  in  allora  al- 

l’ Aquilina  sopra  i figliuoli,  dovetti  pentirmi  in  appresso,  e 
provarne  rimorsi  tanto  più  acuti,  quanto  più  vani  e tar- 
divi. La  piccola  Pisana  pigliava  sù  quelle  maniere  solite 
dei  torcicolli,  che  rendono  sospette  e spiacevoli  perfino  le 
virtù , e Giulio  accarezzato , vezzeggiato  dai  maestri  cre- 
sceva sempre  in  superbia,  ed  era  oggiraai  tanto  presun-  ' 
tuoso,  da  non  si  sapere  come  persuaderlo  eh’  egli  avesse 
fallato. 

Io  capiva  benissimo  dove  lo  potevano  condurre  quei 
difettacci  ; che  adulandolo  e lusingandolo  un  pochino , 
ognuno  lo  avrebbe  piegato  a qualunque  porcheria , ed  egli  v 
avrebbe  sempre  creduto  di  essere  dalla  parte  della  ra-  «.  . ‘ 

gione.  Ma  quanto  al  correggere  queste  male  pieghe  io  la 
mandava  dall’oggi  in  domani;  anche  perchè  non  voleva  - 
angustiare  la  loro  madre , e sperava  che  da  un  giorno  al-  • 
l’ altro  ella  avrebbe  aperto  gli  occhi  sul  loro  conto.  Per  . 


esempio  a me  non  sapeva  bene  che  ogni  loro  moralità  si 
appoggiasse  ciecamente  all’ autorità  dicendo,  che  a quel 
modo  dovevano  fare  perchè  cosi  era  comandato.  Avrei  vo- 


•*  i c 

luto  aggiungere  che  così  era  comandato,  perchè  appunto 
’ . ; . la  ragione,  l’ ordine  sociale,  e la  coscienza  inducevano  la 
: ",  necessità  di  quei  comandamenti  ; desiderava  insomma  che 
la  volontà  di  Dio  fosse  loro  dimostrata , oltreché  nelle  pa- 
role della  rivelazione , anche  nelle  leggi  e nelle  necessità 
„•  morali,  che  regolano  la  coscienza  degli  individui  e la  pub- 
t » y blica  giustizia.  ' ' r ' . \ 

Cosr,  se  anebe  una  contraria  educazione  li  privava  dei 
sostegni  della  fede,  essi  restavano  sempre  uomini,  sog- 
getti  ad  una  legge  ragionevole  ed  umana  ; mentre  una 
volta  che  fossero  alieni  dalla  religione , cosi  come  erano 
sudditi  a’ suoi  precetti  unicamente  per  paura,  la  loro  co- 
scienza rimaneva  senza  alcun  lume , e nullo  affatto  il  va- 
. lore  morale  dell’  animo.  L’ Aquilina  non  voleva  sentire  da 
quest’  orecchio.  Secondo  lei,  era  un  sacrilegio  solo  il  sup- 
porre ché  i suoi  figliuoli  potessero  apostatare  dalla  re- 
ligione in  cui  li  educava  ; e se  erano  tanto  tristi  e sfortu- 
' nati  da  cadere  nell’abisso  dell’ incredulità , non  vaievala 
pena  di  arrestarli  a metà  strada.  Perdute  le  loro  anime, 
non  le  importava  nulla  che  la  società  avesse  dalle  loro 
azioni  giovamento  o danno.  Era  egoista  non  solamente 
/ > in  sè,  ma  anche  a nome  loro. 

A mio  credere  invece,  anche  nel  giusto  giudizio  dei 
credenti,  questo  era  un  cattivo  sistema,  e alieno  affatto  dai 
r divini  precetti.  Prima  di  tutto  la  natura , interprete  di  Dio, 
ci  pose  nell’  animo  di  preferire  il  minor  male  al  più  grande, 
e poi  r istinto  della  compassione  ci  obbliga  ad  ogni  accor- 
gimento, perchè  la  felicità  dei  nostri  simili  sia  tutelata  più 
che  è possibile  contro  le  soperchierie  dei  malvagi.  Ora  il 
nuocere  insieme  all’  anima  propria  colia  miscredenza , e 
alla  sorte  altrui  colle  azioni,  è certo  cosa  assai  peggiore  e 
dannosa  all’ ordine  sociale,  che  non  il  mantenersi  ligi  colle 
opere  alle  leggi  morali,  e solamente  peccare  in  difetto  d*  opi- 
nioni religiose.  Preparar  dunque  gli  animi  dei  fanciulli  in 
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modo,  che  anche  sprovvisti  di  queste  credenze  debbano 

ubbidire  per  intimo  sentimento  alla  regola  universale  di 
giustizia  che  illumina  le  coscienze,  sarà  non  solamente 
opera  di  prudente  educatore  sociale,  ma  anche  cura  lo- 
devole e consentanea  alla  natura  pietosa  di  Dio . Quanto  al 
poter  supporre  questo  pervertimento  nelle  opinioni  di  co- 
loro che  si  istituiscono,  gli  uomini  son  sempre  uomini, 
perciò  mutabili  sempre,  nè  ci  veggo  nè  ci  vedrò  mai  sacri- 
legio di  sorta.  Bensi  è un  tradimento  del  proprio  ministero 
la  trascuranza  di  quei  maestri,  che  pur  vedendo  rinnovarsi 
tutto  giorno  migliaia  di  questi  casi,  in  cui  esseri  umani  for- 
niti di  qualità  pregevolissime,  cessando  di  essere  devoti  di- 
ventano bestie , tuttavia  si  ostinano  ad  appoggiare  soltanto 
al  precetto  religioso  la  moralità  dei  discepoli,  mettendo  cosi 
a grave  repentaglio  1’  economia  morale  della  società.  Non 
dite  che  viviamo  in  tempi  di  tiepidezza  religiosa  e di  mi-  . , , 
scredenza  ? Adunque  adoperatevi  per  difendere  almeno  la  . ’ 
felicità  dei  terzi  e l’ ordine  sociale,  con  miglior  riparo  che 
non  sia  l’ adempimento  dei  doveri,  appoggiato  unicamente 
a quella  fede  di  cui  lamentate  l’ insufficienza.  Non  vi  dico 
che  cessiate  dall’  inculcare  e dal  predicare  questa , se  lo 
portano  le  vostre  convinzioni:  dico  soltanto  che  aggiun- 
giate un’  altra  caparra , purché  la  società  possa  Gdarsi 
della  vostra  educazione  , che  così  come  la  intendete  voi  e 
nei  secoli  di  subite  conversioni , e di  scarsi  sacrifizii  in  cui 
viviamo,  è affatto  manchevole  di  sicurezza. 

Io,  vedete,  se  avessi  rilevato  ogni  mia  regola  tno-v.;;, 
rale  dalla  dottrina,  sarei  rimasto  un  gran  birbaccione;  e : { • 

se  cito  me  non  è nè  per  ammenda,  nè  per  orgoglio  ; è per  t 
recare  in  mezzo  un  fatto  del  quale  non  possiate  dubitare. 

Letta  poi  che  abbiate  questa  vita , e qualunque  sieno  le 
vostre  opinioni  dovete  confessare  che  se  non  ho  fatto  molto 
bene , poteva  certo  operare  molto  maggior  male.  Ora  del 
male  che  non  operai,  tutto  il  merito  ne  viene  a quel  freno 
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invincibile  della  coscienza,  che  mi  trattenne  anche  dopoché 
cessai  di  credermi  obbligato  a certe  formule.  Il  fatto  era 
che  non  credeva  più , ma  sentiva  sempre  di  dover  fare  a 
quel  modo  ; e poco  cristiano  alle  parole,  lo  era  poi  scrupo- 
losamente nei  fatti  in  tutte  quelle  infinite  circostanze  nelle 
quali  la  moralità  cristiana  concorda  colla  naturale.  Se  voi 
mi  proverete  che  diventando  usuraio , spergiuro , venale , 
assassino  io  sarei  stato  più  utile  alla  società , consentirò 
aHora  con  voi  che  sia  perfettamente  inutile  dare  un  ap- 
poggio filosofico  ed  assoluto  anche  ai  precetti  morali  della 
religione.  Senzachè  colla  lettera  del  testo  si  può  giocare 
di  scherma,  e stabilire  contr’essi  la  battaglia  ordinata  della 
casuistica  ; ma  coi  sentimenti,  eh  maestri  miei , non  v’ha 
seherma  o casuistica  che  tenga!  Se  si  opera  a ritroso  ne 
siamo  tosto  puniti  dai  rimorsi,  che  sono  forse  meno  formi- 
dabili ma  più  presenti  dell’  inferno. 

Io  non  credo  d’aver  mai  avuto  il  coraggio  di  schic- 
cherare aU’Aquilina  una  così  lunga  predica,  chè  allora  non 
dubito  che  l’avrei  persuasa;  anzi  colgo  l’occasione  di  di- 
chiararvi che  per  quanto  parolajo  e quaresimalista  possa 
sembrarvi  nel  racconto  della  mia  vita,  all’atto  pratico  poi 
sono  sempre  stato  assai  parco  di  parole , e tre  persone  che 
avessi  dinanzi  più  del  solito  bastavano  a impegolarmi  lo 
scilinguagnolo.  Pure  qualche  volta  bel  bello  venni  con  mia 
moglie  su  quel  discorso;  e battuto  da  una  parte  ci  tornai 
dall’altra,  sempre  coll’ ugual  risultato  di  buscarmi  nelle 
orecchie  una  solenne  gridata.  La  lasciai  dunque  in  balìa  di 
disporre  ogni  cosa  a suo  modo,  anche  perchè  tra  padre  e 
madre , in  verità  era  imbrogliato  a decidere  quale  avesse 
maggiori  diritti  dell’ altro.  A far  pesare  la  bilancia  dal  suo 
lato  contribuì  anche  non  poco  la  circostanza  del  choléra, 
il  quale  penetrato  allora  per  la  prima  volta  in  Italia,  collo 
spavento  che  accompagna  la  malattia  contagiosa  ed  insoli- 
to, mise  tutta  Venezia  in  grandissima  costernazione. 


CAPITOLO  VENTESIMOPRIMO.  501 

Il  nostro  Giulio  fu  colpito  da  quel  morbo  terribile,  e 
la  costanza  e il  coraggio  col  quale  sua  madre  lo  assistè,’ le 
diedero  quasi  un’altra  volta  i diritti  di  madre.  Io  dovetti 
metter  la  piva  nel  sacco  coi  miei;  e se  serbai  qualche  pre- 
tesa fu  sulla  Pisana,  la  quale  più  del  fanciullo  abbisognare 
d'un  indirizzo  certo  e morale  ! per  essere  a tre  doppi  di  lui 
accorta  e maligna.  Sembrava  che  col  nome  ella  avesse  ere- 
ditato qualche  cosa  del  temperamento  della  mia  Pisana,  e 
quando,  prima  di  improvvisare  una  filastrocca  di  bugie, 
con  un  leggiadro  movimento  del  capo  si  liberava  la  fronte 
dalle  diffuse  anella  di  bei  capelli  castagni  che  la  inonda- 
vano, la  mia  mente  correva  tosto  alla  piccola  maga  di 
Fratta;  e cosi  mi  lasciava  corbellare  colla  massima  dabbe- 
naggine. Senonché  la  mia  figliuolina  non  aveva  la  spen- 
sieratezza e la  petulanza  della  Pisana;  anzi  sapeva  cal- 
colar molto  bene  i fatti  suoi,  e piegarsi  e torcere  il  colle 
°§>gi  per  drizzare  il  capo  e impennarsi  meglio  domani,  io 
la  teneva  d’occhio  e vedeva  crescere  in  lei  ogni  giorno 
quello  studio  di  piacere,  che  è la  fortuna  e la  rovina  delle 
donne.  . '?'*£■'(% 

Cercava  con  bella  maniera  di  indirizzarla  convenevol- 
mente, di  renderle  pregevole  il  suffragio  dei  buoni,  e di 
farle  avere  in  poco  conto  l’ammirazione  dei  tristi , dimo- 
strandole come  bontà  e tristizia  non  si  conoscano  dalle 
apparenze  più  o meno  splendide,  ma  dalle  qualità  delle 
azioni;  ma  mi  accorgeva  di  far  poco  frutto.  Le  avevano 
troppo  inculcato  che  chi  comanda  ha  ragione  di  coman- 
dare , e non  può  desiderare  altro  che  il  meglio  di  chi  ub- 
bidisce, perch’ella  credesse  e potesse  amare  la  virtù  po- 
vera dispregiata  ed  oppressa;  per  lei  merito,  virtù,  onori, 
ricchezza,  potenza  erano  una  sola  cosa,  e la  sua  capric- 
ciosa testolina  s’ empieva  di  fantasmi  e di  corbellerie.  Cor- 
reva dietro  al  lume  come  la  farfalla.  Ma  le  ali,  poverina,  le 
ali?...  Come  farai,  leggiera  farfalletta,  a spiccare  il  volo 
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quando  il  fuoco  della  candela  t’avrà  incenerito  le  ali?... 
Quest'era  la  mia  paura;  che  qualche  triste  disinganno  le 
togliesse  ogni  poesia  dall’anima , e che  restasse  come  quei 
sciagurati  che  si  credono  esseri  spregiudicati , positivi,  per- 
fetti, e non  sono  altro  che  mostruosi  bastardumi  del- 
l’umana progenie,  corpi  senza  spirito  destinati  a corrom- 
pere per  alcuni  anni  una  certa  quantità  d’aria,  e a popolare 
di  vermi  le  cavità  d’un  sepolcro.  Io  lottava  pertinacemente, 
come  le  mie  occupazioni  me  lo  consentivano , contro  i dub- 
biosi istinti  di  quell' indole  femminile;  ma  non  altro  faceva 
che  arrestare  il  male  senza  poterlo  togliere , anche  perché 
' le  parole  dell’  Aquilina  contrastavano  alle  mie , e le  compa- 
gnie eh 'essa  le  faceva  frequentare  le  offrivano  esempi  to- 
talmente opposti  a quelli,  che  si  affacevano  per  confermare 
le  mie  belle  teorie. 

Il  cholèra,  se  non  altro,  fu  benemerito  di  spazzare  il 
mondo  da  molte  persone  che  non  si  sapeva  il  perché  ci 
fossero  capitate.  Uno  dei  primi  ad  andarsene  fu  Agostino 
Frumier  che  lasciò  numerosa  figliuolanza , e fu  accoratis- 
simo di  scendere  sotterra  senza  la  chiave  di  ciambellano 
cosi  lungamente  ambita.  Suo  fratello  ci  perdette  nella  mo- 
ria la  .vecchia  correggitrice,  che  mori  credo  più  di  paura 
che  di  vero  male  ; ed  egli  allora  tornò  cosi  nuovo  al  mondo, 
che  credo  si  maravigliasse  di  non  trovarsi  in  capo  la  par- 
rucca, e di  non  vedere  il  Doge  e le  cappe  magne  degli  Ec- 
cellentissimi Procuratori.  Dicevano  per  Venezia.  < Ecco  il 
cavaliere  Alfonso  Frumier  che  è uscito  or  ora  di  Collegio.  * 
Aveva  all’ incirca  sessantacinque  anni,  e la  signora  correg- 
gitrice passava  i settanta  quando  s’era  decisa  a morire.  Per 
trovare  una  costanza  simile  a questa  bisognerebbe  risalire 
ai  primordii  del  genere  umano,  quando  non  c’era  che  un 
uomo  ed  una  donna  sola.  In  quel  contagio  credo  che  mo- 
risse anche  la  Doretta,  che  dopo  una  vita  piena  di  vitupe- 
ri e di  pellegrinaggi  , era  tornata  in  Venezia  ad  infamare 
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la  propria  veccbiaja.  Certo  seppi  dalla  signora  Clara  ch’ella 
mancò  nell’estate  di  quell’anno  all’Ospitale. 

Io  l’avea  incontrata  parecchie  volte,  ma  finto  di  non 
conoscerla  perchè  la  sua  sozza  figura  mi  moveva  proprio 
ribrezzo;  e mi  sapeva  di  sacrilegio  l’unire  la  memoria  di 
Leopardo  a quella  svergognata  creatura.  Peraltro  anche  la 
sua  fine  contribuì  a persuadermi,  che  una  suprema  giusti* 
zia  domina  le  vicende  di  questo  mondo  ; e che  vi  sono  si 
molte  e dolorose  eccezioni,  ma  in  generale  ne  resta  con- 
fermata la  regola  che  il  male  raccoglie  male.  Durante  la 
giovinezza,  quando  l’animo  bollente  ed  impetuoso  non  ha 
tempo  di  considerare  le  pienezze  delle  cose,  ma  s’arresta 
più  facilmente  ai  particolari , è possibile  il  prendere  abba- 
glio. Di  mano  in  mano  poi  che  il  giudizio  si  raffredda,  e 
che  la  memoria  fa  maggior  tesoro  di  fatti  e di  osservazioni, 
cresce  la  confidenza  nella  ragione  collettiva  che  regola 
l’umanità,  e s’intravede  la  sua  salita  verso  migliori  sta- 
zioni. Così  non  accorgiamo  il  pendio  d’un  torrente  nello,, 
spazio  di  pochi  piedi,  ma  bensì  a specularlo  da  un’altura  in 
buona  parte  del  suo  corso. 

Ci  eravamo  appena  riavuti  dallo  sgomento  di  quella 
pestilenza,  quando  una  sera,  mi  pare  a mezzo  novembre, 
mi  fu  annunciata  la  visita  del  dottor  Yianello.  Io  era  sem- 
pre stato  in  qualche  corrispondenza  eoa  Lucilio , ma  dopo 
il  trent’uno,  quand’egli  pure  era  venuto  in  Italia  per  ripar- 
tirne tantosto,  le  nostre  lettere  s’ erano  fatte  sempre  più 
rare.  Allora  poi  non  ne  aveva  notizia  da  più  d’un  anno.  > . 
Lo  trovai  curvo,  pallido,  e bianco  affatto  di  quei  pochi  ca- 
pelli rimastigli , ma  negli  occhi  era  sempre  lui , l’anima 
forte  e integerrima  scaldava  ancora  le  sue  parole , quando 
alzava  un  gesto  s’indovinava  la  vigoria  dello  spirito  che 
covava  in  quel  corpicciuolo  asciutto  e sparuto.  — T’ho 
detto  che  verrò  a morire  fra  voi  ! — mi  disse  egli. — Or  bene, 
vengo  a mantenere  la  mia  parola.  Ho  settantadue  anni, 
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non  sarebbero  nulla  senza  un  nojoso  mal  di  petto  regala- 
tomi dal  clima  di  Londra.  Abbiamo  un  bel  difenderci  noi, 
figliuoli  del  sole  ; le  nebbie  ci  rovinano. 

— Spero  bene  che  tu  scherzi  — gli  risposi  io,  — e che 
come  hai  guarito  me  nella  vista  , così  guarirai  te  nel  petto. 

— Ti  ripeto  che  vengo  a mantenere  la  mia  parola.  Dei 
resto  noi  ci  conosciamo,  e non  ci  abbisognano  nè  scam- 
bievoli cerimonie,  nè  bugie.  Sappiamo  cosa  si  pud  sperare 
dalla  vita , e qual  bene  o qual  male  è la  morte.  Se  io  ti 
recitassi  ora  la  commedia  con  questa  mia  indifferenza 
avresti  ragione  di  piagnucolare;  ma  sai  che  parlo  come 
penso , e che  se  dico  di  morire  in  pace , in  pace  anche 
morrò.  Soltanto  ti  confesso  che  mi  duole  all'  anima  di  non 
vedere  la  fine  ; ma  è un  malanno  che  è toccato  a dieci  ge- 
nerazioni prima  della  mia , e non  giova  lamentarsene.  Le 
mie  azioni , le  mie  idee , il  mio  spirito  che  con  grande  sta- 
dio e con  qualche  fatica  ho  educato  ad  amare  ed  a volere 
il  bene , soffocando  anche  le  passioni  che  lo  dominavano , 
tutto,  io  credo,  seguiterà  a servire  quella  meravigliosa  prov- 
videnza che  va  perfezionando  l’ordine  morale.  Ti  ricordi 
dei  Mondi  concentrici  di  Goethe?  Non  saranno  una  verità , 
ma  una  profonda  e filosofica  allegoria.  I nostri  sospiri,  le 
nostre  parole  si  ripercuotono  lontano  lontano,  affievoliti  sem- 
pre, annullati  mai,  come  quei  cerchi  che  s’allargano  intorno 
a quel  punto  del  lago  che  fu  percosso  da  un  sasso.  Lavila 
nasce  da  contrazione , la  morte  da  espansione  ; ma  la  vitalità 
universale  assorbe  in  sé  questi  varii  movimenti , che  sono 
per  lei  quasi  funzioni  di  visceri  diversi.  — 

Io  ascoltava  devotamente  le  parole  di  Lucilio , perchè 
rarissimi  sono  coloro  che  sanno  volgere  a vero  conforto  le  alte 
speculazioni  della  filosofia , e questo  è privilegio  concesso 
ai  pochissimi , che  ebbero  da  natura  o si  procacciarono  col- 
l’ educazione  e colla  forza  della  volontà  la  concordia  intima 
dei  sentimenti  coi  pensieri.  Certo  io  non  era  in  grado  di  batter 


CAPITOLO  VENTESIMOPRIMO.  50& 

> *'.C'  . ■ ' * . ‘ ' - . . 

l’ ali  dietro  a quell’  aquila , ma  ne  ammirava  da  terra  il  voi» 
luminoso , consolandomi  di  vedere  che  altri  saliva  col  ra- 
gionamento, ov’  io  di  sbalzo  m’era  stabilito  colla  coscienza. 

— Lucilio , — gli  risposi  abbracciandolo  nuovamente , 
— parlando  con  voi  mi  sento  proprio  rinvigorire  ; questo  è 
segno  che  le  vostre  sono  idee  vere  e salutari.  Ma  per 
questo  appunto,  non  mi  proibirete  di  sperare  che  la  vostra 
compagnia  ci  durerà  più  a lungo  di  quello  che  volete  darci 
ad  intendere?...  . . . - : ' ",  ",  - 

— Ti  prometto  che  ci  faremo  buona  e allegra  compa- 
gnia ; nulla  di  più.  Potrei  anche  dirti  il  tempo , ma  non 
voglio  farmi  scornare  come  medico.  Insomma  sono  con- 
tento di  me , e tanto  deve  bastare. 

— Desiderereste  rivedere  la  Clara?  — gli  chiesi  io. — 
0 ve  ne  è passata  affatto  la  voglia?:.» 

— No,  no  ! — egli  mi  rispose  — Anzi  intendo  vederla , 
per  contemplare  ancora  una  volta  il  fine  diverso  di  un’istessa 
passione  in  due  temperamenti  diversi , e diversamente  edu- 
cati. Imparare  più  che  si  può,  dev’essere  la  legge  su- 
prema delle  anime.  Questa  sete  inestinguibile  che  abbiamo 
di  sapere,  e che  ci  tormenta  fino  all’  istante  supremo , non 
dipende  da  motivo  alcuno  apparente  alla  ragione  indivi- 
duale. Essa  può  benissimo  rilevare  dalla  necessità  d’ un 
ordine  più  vasto , che  si  dilata  oltre  la  morte.  Impariamo 
dunque,  impariamo  !...  La  natura  sembra  disperdere  la 
pioggia  a capriccio,  ma  ogni  goccia,  per  quanto  minuta, 
per  quanto  infinitesima,  è bevuta  dalla  terra,  e trascorre 
poi,  per  meati  invisibili , dove  la  richiama  la  soverchia  ari- 
dità. L’ ozio  é un  trovato  dell’  imbecillità  umana  ; nella  na- 
tura non  v’  è ozio , nè  cosa  che  sia  inutile. 

— Dunque  guarderete  la  Clara , come  il  notomista  che 
indaga  un  cadavere? 

— No , Carlo , ma  guarderò  lei , come  guardo  me  r 
per  convincermi  sempre  più , anche  nelle  obiezioni  appa* 
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renti  dei  fatti,  che  una  ragione  sola  sommove,  spinge  ed 
acqueta  quest’  umanità  varia  ed  immensa  : per  provare 
ancora  una  volta,  colla  costanza  de’ miei  affetti,  che  essi 
tendono  ad  un’esistenza  più  vasta,  ad  un  contentamento 
più  libero  e pieno , che  non  si  possa  ottenere  in  questa 
fase  umana  dell’ esser  nostro.  Perchè  se  cosi  non  fosse, 
Carlo,  io  sarei  ben  pazzo  ad  amare  chi  mi  affligge  e mi  di- 
sprezza: ma  un’ intima  coscienza  mi  assicura  che  non  sono 
pazzo  per  nulla , e che  il  mio  giudizio  è tanto  retto , tanto 
imparziale,  come  può  esserlo  quello  d’  altr’  uomo  al  mondo 

— Ascoltatemi , com'  è che  non  vi  udii  mai  nè  stu- 
pirvi nè  sdegnarvi,  per  l’incredibile  cambiamento  della 
Clara  a vostro  riguardo?  Gli  è già  un  pezzo  che  voleva  chie- 
dervene  : ma  mi  sembra  caso  anche  più  maraviglioso  della 
stessa  pertinacia  dell’  amor  vostro. 

— Com’  è che  non  me  ne  stupii , e non  ne  ebbi  sde- 
gno? É piano  il  chiarirtelo.  La  Clara  aveva  1'  anima  disposta 
alle  sublimi  illusioni,  e non  poteva  maravigliare  di  ve- 
dermela sfuggire  per  quella  via , massime  che  io,  svagato 
da  diversi  pensieri , mi  era  abbandonato  ad  una  stupida  si- 
curezza. Le  donne  ci  possono  fuggire  perdi  sotto;  allora 
è facile  racquistarle,  ed  è la  disgrazia  più  comune,  e il 
pericolo  generalmente  temuto.  Io  che  mi  sentiva  certo  da 
quella  parte,  non  pensai  all’  altra.  Guai  guai  quand’  elle 
ci  sfuggono  per  di  sopra  l...  L’inseguirle  è inutile,  ri- 
chiamarle è vano  ; nessun  piacere  è più  grande  della  voluttà 
dei  sacrifizii , nessun  ragionamento  vince  la  fede , nessuna 
pietà  la  distoglie  dalla  considerazione  assoluta  delle  cose 
eterne!...  E le  donne,  vedete,  hanno  maggior  facilità  di 
noi  a vivere,  direi  quasi,  oltre  lavila.  Come  medico,  io 
ebbi  occasione  di  convincermi  che  nessun  uomo,  per  quanto 
forte  e sventurato,  uguaglia  una  misera  donnicciuola  nel- 
l’ indifferenza  della  morte.  Sembra  eh’  esse  abbiano  più 
chiaro  di  noi  il  presentimento  d’ona  vita  futura.  Quanto 
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poi  al  non  aver  preso  in  ira  la  Clara , prima  di  tutto , 
scusami , ma  l’ ira  è sentimento  da  ragazzi  : io  poi  non 
l’ebbi  contro  di  lei,  perchè  la  sua  non  fu  ingiustizia  ma 
allucinazione  : ella  credeva  di  amarmi  meglio  a quel  modo, 
e di  procurarmi  non  un  piacere  mondano  e passeggierò , 
ma  una  contentezza  celeste  ed  eterna.  Figurati  ! Doveva 
; anzi  essergliene  grato.  — . . ■ , - . ' \ ; - 

Io  ammirai  la  facilità  colla  quale  Lucilio  subordinava 
alla  ragione  i più  fuggevoli  e involontarii  movimenti  del- 
1’  animo.  A forza  di  costanza  e di  esercizio,  egli  governava 
se  stesso  come  un  orologio;  e passioni,  affetti,  pensieri, 
si  aggiravano  in  quei  modo  eh’  egli  avea  loro  prefisso. 

Bensì  non  si  poteva  dire  che  egli  sentisse  fiaccamente  ; 
anzi  a conoscerlo  bene  bisognava  confessare  che  soltanto 
con  una  pressura  quasi  sovrannaturale  di  volontà,  egli  potea 
giungere  a tener  regolate  e compresse  le  passioni  che  lo 
agitavano. 

Lucilio  e la  Clara  si  videro  quasi  tutte  le  sere  du* 
rante  quell’ inverno , e la  conversazione  di  easa  Fratta  ebbe 
più  volte  a scandalizzarsi  delle  violente  scappate  del  vec- 
chio dottore.  Augusto  Cisterna  andava  dicendo  che  si  dovea  ' 
perdonargli  per  la  vecchiaja  , ma  la  Clara  portava  più  „ 
oltre  la  tolleranza , affermando  eh’  era  sempre  stato  pazzo 
a quel  modo , e che  Dio  lo  avrebbe  scusato  pei  suoi  buoni 
motivi.  Ella  aveva  gran  cura  di  non  porre  gli  occhi  addosso 
al  dottore,  forse  perche  così  s’era  votata  di  fare  uscendo 
di  convento  ; ma  del  resto  tanta  era  la  semplicità  della 
sua  fede  e la  ingenuità  delle  maniere,  che  Lucilio  ne  sor- 
rideva più  di  ammirazione  che  di  scherno.  Quegli  che  si 
era  mostrato  contentissimo  di  rivedere  il  dottor  Vianello 
fu,  non  ve  lo  immaginereste  mai,  il  conte  Rinaldo.  Ma 
ve  ne  spiego  ora  il  motivo.  Dalle  sue  diuturne  lucubra- 
zioni  sui  libri  delle  biblioteche,  era  in  procinto  di  nascere 
qualche  cosa  : un  operone  colossale  sul  commercio  dei  Ve* 
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neti  da  Attila  a Carlo  V,  nel  quale  l’ arditezza  delle  ipo- 
tesi, la  copia  dei  documenti,  e l’acume  della  crìtica  si 
sussidiavano  a vicenda  mirabilmente , come  a quel  tempo 
diceva  Lucilio.  Questi  poi  riuscì  molto  comodo  all’  autore 
per  l’ esame  di  certi  punti  parziali  sui  quali  lo  sapeva 
profondamente  erudito  ; e infatti  corressero  insieme  qual- 
che proposta,  ne  ammendarono  qualche  altra.  Lucilio  fa- 
ceva le  grandi  meraviglie  di  scoprire  tanto  tesoro  di  sa- 
pienza, e tanto  fervore  d’ amor  patrio  in  quell’  omiciattolo 
sucido  e brontolone  del  conte  Rinaldo;  ma  insieme  an- 
che indovinava  le  cause  del  fenomeno. 

— Ecco,  — diceva  egli , ecco  come  si  sfruttano , in 
tempi  di  errori  e di  ozii  nazionali,  le  menti  che  vedono  giu- 
sto e lontano,  e le  forze  che  non  consentono  di  poltrirei... 
I loro  affetti,  la  loro  attività  si  sprecano  a rianimare  le 
mummie  ; non  potendo  migliorare  le  istituzioni , e stu- 
diare ed  amar  gli  uomini,  scavano  antiche  lapidi , macigni 
frantumati , e studiano  ed  amano  quelli.  É il  destino  quasi 
comune  dei  nostri  letterati  ! — 

Ma  Lucilio  diceva  troppo.  Perchè  con  Alfieri,  con  Fo- 
scolo, con  Manzoni,  con  Pellico,  era  già  cresciuta  una 
diversa  famiglia  di  letterati  che  onorava  sì  le  rovine , ma 
chiamava  i viventi  a concilio  sovr’  esse  : e sfidava  o be- 
nediva il  dolore  presente  pel  bene  futuro.  Leopardi  che 
insuperbì  di  quella  ragione  alia  quale  malediceva , Giusti 
che  flagellò  i contemporanei  eccitandoli  ad  un  rinnova- 
mento morale,  sono  rampolli  di  quella  famiglia  sventurata 
ma  viva,  e vogliosa  di  vivere.  11  disperato  cantore  della 
Ginestra  e di  Bruto  sapeva  meglio  degli  altri,  che  soltanto 
la  lunghezza  della  vita  può  sollevar  1*  anima  a quella  su- 
blimità di  scienza,  che  comprende  d’uno  sguardo  tutto  il 
mondo  metafisico,  e non  s’arresta  ai  gemiti  fanciulleschi 
d' un  uomo  che  si  spaura  del  bujo. 

Giulio,  il  mio  figliuoletto,  si  sarebbe  asspi  vantaggiato 
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della  compagnia  e della  conversazione  di  Lucilio,  se  questi 
fosse  rimasto  più  a lungo  con  noi.  Ma  pur  troppo  il  suo 
male  si  aggravò  all’  aprirsi  delia  primavera , e giusta  le 
sue  previsioni  lo  condusse  ben  presto  a morire.  Egli  spirò 
guardandomi  fieramente  in  volto,  quasi  mi  vietasse  di 
compiangerlo  ; la  Clara  era  nell’  altra  camera  che  pregava 
per  lui , e l’ ultima  parola  del  moribondo  fu  questa  « Rin- 
graziala! » Infatti  io  la  ringraziai,  ma  non  sapeva  bene 
di  cosa.  Per  quanto  l’avessi  pregata,  non  avea  consentito  a 
consolare  il  morente  della  sua  presenza  ; ma  siccome  ella 
faceva  uno  studio  peculiare  di  attraversare  le  proprie  voglie, 
così  mi  è lecito  il  credere  che  ne  sentiva  anzi  desiderio  ; e 
che  offerse  anche  quel  sacrifizio  per  maggior  bene  dell’ anima 
di  lui.  Io  rimasi  più  meditabondo  che  addolorato  dopo  la  per- 
dita di  Lucilio;  ma  mi  diede  molta  stizza  il  piacere  che  ne 
dimostrò  mia  moglie  senza  alcun  riguardo.  Secondo  lei,  la  fre- 
quenza del  dottore  in  casa  nostra  metteva  a pericolo  la  mo- 
ralità de’ suoi  figliuoli,  e Dio  le  avea  fatto  una  grazia  segna- 
lata mandandolo  all’  ultima  dimora  cbe  gli  avea  destinata. 

Quel  giorno  appiccai  coll’Aquilina  una  furiosa  batta- 
glia , che  non  passò  senza  lagrime  e senza  strepiti  ; ma 
pazientava  anche  troppo , e una  tale  ingiustizia,  mescolata 
a tutto  potere  di  riconoscenza , meritava  le  scopate.  Con- 
fesso che  io  nè  ebbi , nè  avrò  mai  la  serena  pacatezza  di 
Lucilio.  Del  resto  la  morte  di  questo,  come  già  quella 
della  Pisana , mi  persuase  sempre  più  che  ad  esser  forti 
e generosi  v’è  sempre  da  guadagnare.  Non  foss’ altro  si 
muore  allegramente,  e questa,  oltreché  è ventura  deside- 
rabilissima, è anche  la  pietra  del  paragone  su  cui  si  diffe- 
renziano i galantuomini  dai  tristi.  Durante  la  vita  v’  è di 
mezzo  l’ipocrisia;  ma  sul  gran  punto....  eh  credetelo, 
amici  miei,  non  si  ha  nè  tempo  nè  voglia  di  far  la  com- 
media. E il  castigo  più  grande  e più  certo  dei  birbanti  è 
quello  di  morire  tremando. 
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Nel  riandare  la  mia  storia  io  penso  sempre  alla  mar- 
gheritina, a quel  modesto  fiorellino  dal  bottone  d’oro  e 
dai  raggi  bianchi,  sul  quale 'le  zittelle  traggono  il  prono- 
stico d’ amore.  Una  per  una  le  cavano  tutte  le  foglie , finché 
resta  sola  l’ ultima;  e cosi  siamo  noi,  che  dei  compagni  coi 
quali  venimmo  camminando  lungo  i sentieri  della  vita  uno 
cade  oggi,  l’altro  domani,  e ci  troviamo  poi  soli,  melan- 
conici nel  deserto  della  vecchiaja.  Alla  morte  di  Lucilio 
tenne  dietro  quella  di  mio  cognato  Spiro,  la  quale  ci  fu 
annunciata  da  Luciano  e raddoppiò  il  lutto  del  mio  euore. 
Quanto  a lui  egli  non  pensava  più  di  abbandonare  la  Grecia, 
ed  io  1’  avea  preveduto,  che  l’ ambizione  dovea  soperchiare 
in  quel  giovine  qualunque  altro  sentimento.  S’  era  un 
po’ scoraggiato  dopo  l’assassinamento  del  conte  Capodistria, 
ma  poi,  all’  assunzione  al  trono  del  Re  Ottone,  aveva  otte- 
nuto un  buon  posto  nel  Ministero  della  guerra , e di  colà 
agognava  i posti  piu  alti,  coll’  avida  pazienza  del  cane  che 
mette  il  muso  sul  ginocchio  del  padrone  per  avere  un  tozzo 
del  suo  pane.  Di  noi,  di  Venezia,  dell*  Italia  egli  non  par- 
lava più  che  come  di  altrettante  curiosità:  più  affettuosa- 
mente forse  mi  scriveva  sua  moglie , benché  dai  figliuoli 
di  Spiro  sapessi  che  non  la  trattava  molto  bene.  E già  s’ in- 
tende, che  della  trascuranza  di  Luciano  mia  moglie  segui- 
tava ad  accagionar  me  come  della  morte  di  Donato. 

Peraltro  nei  due  o tre  anni  che  seguirono,  disgrazie 
che  colpirono  più  direttamente  lei  me  la  resero  un  po’ più 
indulgente  ; e di  ciò  ebbi  ed  avrò  sempre  rimorso,  pei  grandi 
malanni  che  provennero  dalla  mia  fiacca  indulgenza.  Le 
mancarono  ad  uno  ad  uno  lutti  i suoi  fratelli , e non  re- 
stava più  che  Bruto,  il  quale  sopportava  assai  lietamente  il 
crescere  degli  anni,  e solamente  si  lamentava  che  il  destino 
gli  prefiggesse  per  dimora  Venezia,  ove  gli  spessissimi  ponti 
davano  un  soverchio  incomodo  alla  sua  gamba  di  legno. 
Cosi  noi  andavamo  pian  piano  scadendo  verso  la  vecchiaja, 
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mentre  il  paese  racqnistava  la  sua  gioventù:  e quello  che 
segui  poi,  prova  abbastanza  che  tutti  quegli  anni  non  fu- 
rono nè  perduti,  nè  dormiti  come  cianciano  i pessimisti. 
Dal  nulla  nasce  nulla  : è assioma  senza  risposta. 
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Nel  quale  è dimostrato  a contorto  dei  letterati  come  il  Conte  Rinaldo, 
scrivendo  la  sua  famosa  opera  sul  Commercio  dei  Veneti,  si  con- 
solasse pienamente  della  sua  miseria.  — Tristissima  piega  di  mio 
figlio  Giulio,  e temperamento  comico  della  piccola  Pisana. — I gio- 
vani d' adesso  valgono  assai  meglio  dei  giovani  d’  una  volta;  e 
sbagliando  s’ impara  quando  si  sa  ciò  -che  si  vuole,  e si  vuole  ciò 
che  si  deve. — Fuga  di  Giulio  e visita  dei  vecchi  amici. — Feste 
e lutti  pubblici  e privati  durante  il  1848.— Ritorno  in  Friuli,  dove 
alcuni  anni  dopo  ricevo  la  notizia  della  morte  di  mio  figlio. 
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Vi  sarete  accorti  che  di  tutte  le  professioni  cui  io  mi 
dedicai,  a nessuna  mi  avea  condotto  il  mio  libero  arbitrio; 
e che  o la  volontà  degli  altri,  o la  necessità  del  momento, 
o un  concorso  straordinario  di  circostanze  m’ aveano  dato 
in  mano  il  partito  bell’  e fatto,  senza  eh'  io  potessi  pur  ra- 
gionarci sopra.  Nella  negoziatura  poi  io  m' era  immischiato 
per  puro  riguardo  a mio  cognato  ; e se  non  me  ne  stolsi 
quando  la  Ditta  Apostulos  ebbe  finito  di  liquidare  i conti, 
fu  solamente  perchè  il  maneggio  commerciale  de*  miei 
piccoli  capitali  mi  serviva  a tirare  innanzi  la  famiglia.  In- 
torno al  quaranta  peraltro , essendo  io  divenuto  vecchio  e 
debole  ancora  negli  occhi , e sommando  già  la  mia  sostanza 
a tanto,  che  anche  impiegata  in  fondi  poteva  darmi  di 
che  vivere,  deliberai  ritirarmi  affatto  dal  commercio.  A 
ciò  fare  m’ ingegnava  da  qualche  tempo , quando  l’ Inter- 
nunziatura  di  Costantinopoli  mi  diede  avviso,  che  il  governo 
ottomano  avea  finalmente  riconosciuto  in  parte  il  credito 
di  mio  padre  ; e che  se  non  la  piò  grossa  somma,  della 
quale  si  ritenevano  debitori  gli  eredi  del  Gran  Visir  d’ al- 
lora , almeno  un  rilevante  capitale  mi  sarebbe  pagato. 

Lucilio,  tre  o quattr’  anni  prima,  m’ avea  già  avvertito 
che  l’Ambasceria  inglese  non  avea  trascurato  quest’  affare. 
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e che  solamente  lo  rallentava  il  misero  stato  delle  finanze 
della  Porta,  ma  io  non  avrei  mai  creduto  che  si  dovesse 
giungere  a qualche  risultato:  e perciò  mi  parvero  un  gra- 
zioso presente  le  ottantamila  piastre  che  mi  furono  con- 
tate, e quanto  agli  credi  del  Visir  li  lasciai  in  pace,  perchè 
mio  figlio  Luciano,  incaricato  di  prenderne  contezza,  aveva 
risposto  di  essere  tutta  gente  oscura  c miserabile.  Tra  le 
ottantamila  piastre  e i trentamila  ducati  che  mi  fruttò  la 
liquidazione  finale  dei  miei  conti,  formai  una  bella  somma, 
colla  quale  comperai  un  grande  e bel  podere  intorno  alla 
casa  Provedoni  di  Cordovado,  nonché  molti  fondi  del 
patrimonio  Frumier,  dei  quali  il  dottor  Domenico  Fulgenzi 
cercava  sbarazzarsi , per  adoperare  più  liberamente  la  pro- 
pria sostanza  nel  circuire  e incorporarsi  quella  degli  altri. 

Tuttavia  1’  educazione  di  Giulio,  consigliandoci  la  di- 
mora in  città , continuammo  ad  abitare  la  mia  casa  paterna 
di  Venezia  : pei  due  mesi  d’  autunno  si  prendeva  a pigione 
un  casino  sul  Brenta,  e là  si  godeva  dell’ aria  libera  e d’una 
compagnevole  villeggiatura.  A poco  a poco  m’  era  cosi  av- 
vezzato a Venezia , eh’  era  diventato  aneli’  io  come  'quel 
dabbenuomo,  che  non  potea  vivere  un  giorno  senza  vedere 
il  campanile  di  S.  Marco.  E non  vi  dirò  del  campanile, 
ma  certo  la  Chiesa,  le  Procuratie,  il  Palazzo  Ducale  li  rive- 
deva sempre  con  un  piacere  misto  di  dolcissima  melanconia, 
quando  il  San  Martino  ci  faceva  dar  le  spalle  alla  campa- 
gna. Bruto  invece,  che  colla  sua  gamba  di  legno  si  trovava 
meglio  assai  in  terraferma,  ci  serviva  volenlerosamente 
da  fattore;  e gran  parte  della  buona  stagione  la  pas- 
sava in  Friuli,  dove  anche  la  sua  presenza  era  utile  per 
uno  sciame  di  nipoti  d’ogni  sesso  ed  età  che  avevano 
lasciato  i suoi  fratelli,  e ch’egli  si  studiava  alla  bell’  e meglio 
di  beneficare,  lo  per  me  aveva  provveduto  a tutti  i figliuoli 
di  Donato  e della  Bradamantc.  Due  ragazze  erano  marinate 
assai  decentemente,  una  a Portogruaro,  l’altra  a S.  \ito;  e 
il.  33 
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dei  giovani  1’  uno  guadagnava  il  bisogno  nella  sua  profes- 
sione di  veterinario,  l’altro  attendeva  alle  cose  sue,  e dal- 
l’ affitto  della  spezieria,  e da  uno  dei  miei  poderi  che  gli 
aveva  ceduto  da  amministrare,  ricavava  abbastanza  per  ri- 
storar la  famiglia  dalle  sofferte  sciagure. 

Quelli  invece  che  andavano  di  male  in  peggio , erano  i 
conti  di  Fratta.  Sarà  stata  una  sciocchezza,  ma  a me  doleva 
sempre  e ne  duol  tuttavia  di  vedersi  spegnere  la  famiglia 
della  Pisana.  11  dissesto  poi  d’ ogni  loro  fortuna , non  era 
pareggiato  che  dalla  stoica  felicità  colla  quale  lo  sopporta- 
vano. Rinaldo  con  compere  di  libri,  e con  neglette  esa- 
zioni, la  Clara  con  improvvide  beneficenze,  ognuno  dal 
canto  suo  aveva  dato  fondo  ai  rimasugli  del  proprio  avere. 
Rimanevano  ancora  due  o tre  coloni,  con  un’  ala  cadente 
del  castello  e due  torri  sfiancate,  ma  gli  affìtti  si  disper- 
devano a destra  e a sinistra , nelle  mani  rabbiose  e litiganti 
dei  creditori:  non  un  quattrino  ne  giungeva  a Venezia, 
quando  mai  si  avesse  potuto  scrivere  colà  che  ne  man- 
dassero. Ma  bisogna  rendere  questa  giustizia  agli  ultimi 
rappresentanti  dell’  illustre  prosapia  dei  conti  di  Fratta, 
erano  tanto  restii  a pagare , come  noncuranti  di  riscuotere. 
11  conte  Rinaldo  adunque  e la  reverenda  Clara  si  trovavano 
ridotti  all’  entrata  d’  un  ducato  al  giorno , più  le  tre  lire 
venete  , che  la  Signora  riceveva  dall’  Erario  pubblico  come 
patrizia  bisognosa  Ma  lo  vedete  bene  che  non  c’  era  da 
gozzovigliare  ; e infatti  1*  anno  non  era  per  loro  che  una 
lunga  quaresima. 

Fortuna  che  la  signora  per  le  sue  estasi  serafiche,  ed 
il  conte  per  le  continue  distrazioni  della  scienza , non  ave- 
vano tempo  di  badare  allo  stomaco.  S’ assottigliavano  ogni 
giorno  più , ma  senza  accorgersene  ; e credo  che  si  sareb- 
bero avvezzati  a viver  d'aria  come  l’asino  d’Arlecchino. 
Certo  mi  ricordo  che  un  giorno , avendo  io  domandato 
alla  contessa  Clara  perché  pigliasse  tanti  caffè  minacciata 
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com’  era  da  una  paralisi , noi  rispose  che  il  caffè  a Venezia 
costava  poco,  e ne  beveva  assai  per  far  senza  brodo.  Tra  il 
cafTè  e l’ aria  in  punto  a nutrizione,  credo  ci  sia  pochissima 
differenza.  Notate  che  qualunque  donnicciuola  si  fosse 
presentala  alla  loro  porta  piagnucolando  e paternostrando, 
era  certa  di  non  partire  che  dopo  aver  ricevuto  un  soldo 
o un  tozzo  di  pane.  Son  certo  che  la  Clara  al  suo  peggior 
nemico,  se  lo  avesse  avuto,  avrebbe  fatto  parte  dell'ultimo 
caffè , e datoglielo  anche  tutto , se  si  fosse  imbronciato 
del  poco. 

Il  conte  Rinaldo  intanto  cercava  per  mare  e per  terra 
un  editore  delle  sue  Opere , ma  pur  troppo  non  lo  tro- 
vava. Le  ricchezze  s’ erano  accresciute  notevolmente  in 
quella  lunga  pace,  non  tanto  forse  quanto  si  voleva,  ma 
certo  cresciute  erano;  il  senno  pubblico  e l’educazione 
aveano  migliorato  assai  benché  a rilento,  e quasi  a ritroso 
delle  circostanze;  ma  non  si  guardava  tanto  lontano,  e la 
carità  patria  cercava  bisogni  presenti  da  soddisfare , piaghe 
da  sanare,  desiderii  da  adempiere,  non  glorie  remote  da 
ravvivare,  o vecchie  eredità  passive  da  raccogliere.  Un  inno 
Manzoniano  in  onore  della  Strada-ferrata , che  s’ ideava 
allora  per  congiungere  Milano  a Venezia,  avrebbe  trovato 
editori,  compratori  e lodatori  ; ma  un’opera  voluminosa  sul 
commercio  degli  antichi  Veneti  non  stuzzicava  la  curiosità 
del  pubblico,  e non  dava  speranza  ai  libraj  di  guadagnarci 
gran  fatto.  Perciò  facevano  tanto  di  cappello  al  signor 
conte,  e dopo  aver  pesato  colla  mano  il  suo  manoscritto, 
glielo  restituivano  garbatamente  senza  pur  volerlo  leggere. 
Indarno  egli  si  sfiatava  a persuaderli  di  esaminare  l’opera 
sua  per  conoscerne  il  valore  e 1'  estensione  ; essi  rispon- 
devano che  la  reputavano  un  capolavoro,  ma  che  i lettori 
non  erano  preparati  a cose  tanto  sublimi  e profonde,  e che 
se  lo  scrittore  secondava  le  proprie  idee , agli  stampatori 
invece  si  conveniva  di  soddisfare  ai  desiderii  della  gente. 
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E conte  Rinaldb  a ve  va. la  modestia  del  vero  merito,  ma  in- 
sieme anche  la  dignità  naturale  di  chi  c sinceramente 
modesto. 

Perciò  non  s’abbassava  come  dice  il  volgo  a leccar  le 
scarpe  di  nessuno,  e tornava  nella  sua  solitudine  a vendi- 
carsi nobilmente,  e consolarsi  dei  sofferti  rifiuti  col  li- 
mare , correggere  ed  emendare  il  proprio  lavoro.  Trent’anni 
«ti  studio  , di  ricerche,  di  meditazioni  non  gli  sembravano 
sufficienti  ; ed  ogni  giorno  gli  saltava  agli  occhi  qualche 
passo,  dove  una  più  larga  critica  avrebbe  rischiarato  le 
idee,  o avviato  meglio  il  lettore  a comprendere  lo  spirito 
deìf  autore.  Per  poco  non  era  grato  agli  editori  , che  gb 
avcano  lasciato  il  tempo  di  lumeggiar  meglio  qualche  partp 
del  quadro,  e ritoccarne  il  disegno.  Ma  poi  quando  tornava 
*•  credere  di  aver  finito  , e si  rimetteva  in  giro  per  le  bot- 
teghe dei  libraj  col  suo  manoscritto  sotto  il  tabarro,  gli  toc- 
cavano sempre  le  uguali  repulse  condite  da  ultimo  anche 
da  qualche  motteggio,  e dalle  sgrugnate  dei  meno  cortesi. 
Consigliato  a rivolgersi  agli  editori  più  noti  delle  altre  città, 
cominciò  un  ostinato  carteggio  con  Firenze , con  Milano , 
con  Torino,  con  Napoli.  I più  neanche  rispondevano  ; 
qualcheduno  che  serbava  rispetto  al  Galateo,  lo  invitava  a 
arandare  saggi  della  sua  opera.  Ed  eccotelo,  ildabbenuomo 
»■  scegliere  a ripulire  a trascrivere  ancora:  ma  in  fin  dei 
tonti  capitava  una  lettera  che  trovava  o lo  stile  troppo 
astruso,  o l’argomento  troppo ‘alieno  dagli  studi*  presenti; 
lo  si  invitava  a scrivere  di  statistica  e d’economia  che  sa- 
rebbe decentemente  retribuito , ma  in  quanto  a quei  lavori 
monumentali  d’erudizione  storica,  non  s’affacevano  al  no- 
stro secolo. 

H povero  co'nle  metteva  anche  quelle  ultime  Iiisinglie 
nella  cantefa  delle  illusioni  svanite;  ma  ne  aveva  una  lai 
provvista  da  -frustare  ancora,  che  corsero  parecchi  anni 
prima  che  si  persuadesse  dell’assoluta  impossibilità  di  tro- 
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vare  un  editore  per  la  storia  critica  del  commercio  veneta. 

Gli  capitò  in  mente,  che  farsi  raccomandare  da  qualche 
uomo  già  noto  nella  letteratura  e nelle  scienze  poteva  gio- 
vargli assai  ; ma  siccome  non  conosceva  alcuno,  si  consolli 
intorno  a questo  partito  col  cavalier  Frumier.  Figuratevi 
che  bazza!  Il  cavaliere,  dopo  la  morte  della  dama  Dolfia, 
non  aveva  più  racquistato  l’ uso  dei  sensi.,  e a parlare  a 
lui  di  letterati  e di  scienziati,  era  lo  stesso  come  farsi  nar- 
rare la  storia  letteraria  del  secolo  scorso.  Egli  non  veniva 
più  in  qua  dell’abate  Cesarotti  e del  conte  Gaspare  Gozizi; 
sicché  diede  assai  scarso  conforto  al  cugino.  11  conte  Ri- 
naldo  allora  deliberò  di  fare  da  sè,  e cominciò  a vendere 
tutto  quello  che  aveva  ancora  di  vendibile  per  cominciare 
se  non  altro  la  stampa  ; dopo  dati  alla  luce  i primi  fascicoli, 
confidava  nel  favore  del  pubblico,  che  non  poteva  mancare 
ad  un’opera  di  decoro  patrio  e di  alta  importanza  storica. 

La  signora  Giara  bevette  d’allora  in  poi  un  più  moderate 
numero  di  caffè,  egli  si  tolse  perfino  il  pane  di  bocca  per 
raggranellare  più  presto  quelle  cinquecento  lire  che  abbi- 
sognavano alla  stampa  dei  quattro  primi  capitoli.  Come 
poi  le  ebbe  in  tasca,  andò  dal  tipografo,  e senza  pur  con- 
trattare le  depose  sul  banco  dicendo  trionfalmente:  stana-  . 
patemi  più  che  potete  del  mio  manoscritto. 

— In  qual  sesto  lo  comanda , quante  copie  ne  deside- 
ra, vuol  distribuire  schede  d’ associazione  o farne  senza?  — 
chiese  lo  stampatore. 

Tutte  cose  delle  quali  Rinaldo  non  s’intendeva  un’acca. 

Ma  fattosi  dichiarare  ogni  cosa  pel  minuto , rimasero  d’ac- 
cordo che  si  sarebbero  sparse  per  tutta  Italia  quattromila 
schede  di  associazione  con  quattro  parole  d’invito,  conte- 
nenti i sommi  capi  dell’opera,  e che  si  sarebbero  stana 
paté  mille  copie  del  primo  fascicolo  in  ottavo  grande.  II 
conte  tornò  a casa  che  non  toccava  coi  piedi  il  selciato.;  « 
le  tre  settimane  che  impiegò  a correre  dalla  casa  alla  stani- 
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pena,  rivedendo  bozze,  ammendando  errori,  cambiando 
vocaboli,  e aggiungendo  postille,  furono  per  lui  il  tempo 
più  felice  della  vita , quello  ebe  sarebbe  stato  il  primo  amore 
ad  un  giovinetto  qualunque.  Ma  lo  stampatore  non  parte- 
cipava gran  fatto  di  questo  eccesso  di  giubilo;  le  schede 
non  tornavano  colle  firme  desiderate , e appena  era  se  in 
Venezia  e nQlle  città  vicine  se  n’ erano  raccolte  un  pajo  di 
dozzine.  Queste  poi  capitavano  loro  per  mezzo  dei  com- 
messi librarii,  e si  sa  quanto  stenti  il  denaro  a rifluire  per 
questi  incerti  canali.  Peraltro  il  conte  era  sicuro  di  vedere 
stampato  entro  un  mese  il  suo  primo  fascicolo , e dormiva 
sulle  rose.  Ebbe  si  a litigare  colla  censura  per  qualche 
frase , per  qualche  periodo , ma  erano  correzioni  che  non 
intaccavano  menomamente  l’opera  d’importanza,  e le  con- 
cesse volentieri. 

Cosi  finalmente  venne  alla  luce  il  famoso  frontespizio 
eoi  quattro  capitoli  che  gli  tenevano  dietro , e il  conte  Ri- 
naldo ebbe  la  straordinaria  consolazione  di  poter  contem- 
plare i cartoni  della  sua  opera  nelle  vetrine  dei  libraj.  A 
questa  consolazione  tenne  dietro  l’ altra,  non  meno  vitale, 
di  udirne  strombettare  il  titolo  sui  giornali,  e di  vederne  la 
critica  tirata  giù  a campane  doppie  in  qualche  appendice. 
Fu  il  primo  un  giornale  di  Milano  a lodare  l’intento  e la 
profonda  erudizione  del  libro,  nonché  il  grande  valore 
pratico  che  poteva  acquistare  anco  per  l’ odierno  commer- 
cio, ove  concorressero  circostanze  tali  che  lo  avviassero  a 
ritentare  gli  scali  d’ una  volta.  Si  parlava  in  quel  cenno 
critico  delle  Indie,  della  China,  delle  Molucche,  dell’ In- 
ghilterra, della  Russia,  dell’oppio,  del  pepe  e della  paglia 
di  riso,  di  Meemet  Ali,  dell’impero  Birmano  e del  taglio 
dell’  Ilsmo  di  Suez , di  tutto  insomma  fuorché  del  lavoro 
di  Rinaldo,  e della  mercatura,  c degli  istituti  commerciali 
veneziani  durante  il  medio  evo. 

Tuttavia  Rinaldo  se  ne  accontentò , perchè  infatti  Fin- 
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tento  patriottico  e la  critica  vasta  e profonda  erano  desi- 
gnati come  i pregi  principali;  il  che  era  vero  e l’autore 
il  sapeva,  come  seppe  buon  grado  al  giornalista  di  aver 
letto  e interpretato  a dovere  l’opera  sua.  Un  diario  toscano 
copiò  nella  sostanza  il  giudizio  del  giornal  milanese  aggiun- 
gendo qualche  cosa  del  suo , e dando  a divedere  con  queste 
aggiunte  di  avere  al  più  malamente  sfegliazzato  quel  libro. 
Ma  dopo  cominciarono  a comparire  qua  e là  cento  critiche, 
cento  giudizii  gli  uni  più  strambi  degli  altri,  ricalcati  servil- 
mente e variati  a piacere  da  quelle  prime  relazioni.  Si  ve- 
deva alle  prime  che  gli  scrittori  conoscevano  il  libro  ap- 
pena nel  titolo,  e non  aveano  forse  neppur  pensato  due 
volte  a questo,  perchè  un  dotto  pubblicista  di  Torino  ebbe 
a raccomandare  lo  studio  del  conte  di  Fratta  come  un  ot- 
timo manuale  per  quei  commercianti , che  vogliono  ajutare 
la  pratica  dei  loro  negozi  colle  speculazioni  della  moderna 
economia.  Leggendo  quest’ultimo  giudizio  il  povero  autore 
si  stropicciò  gli  occhi , e credette  aver  traveduto  o che  al- 
meno non  parlassero  di  lui  e della  sua  opera.  Ma  poi  ci 
tornò  sopra,  e se  ne  persuase  pur  troppo. 

— Razze  di  somari  ! — mormorò  egli  fra  i denti.  — 
Pazienza  non  comperarlo,  pazienza  non  leggerlo!  ma  non 
intendere  nemmeno  il  titolo!...  Giudicarlo  a rompicollo 
prima  di  osservarne  il  frontespizio!...  Questa  poi  trascende 
ogni  misura , e dico  il  vero  che  vorrei  piuttosto  essere  la- 
cerato , che  lodato  da  simile  genia  di  aristarchi.  — 

Era  vissuto  fino  allora  nelle  biblioteche  il  conte  Ri- 
naldo, e non  sapeva  che  quelli  non  erano  tempi  da  perdersi 
in  letture.  E che  si  lodava  e si  biasimava  senza  leggere , 
appunto  perchè  si  apprezzava  più  lo  spirito  e l’intento,  che 
il  valore  scientifico  e la  forma  delle  opere.  Ognuno  diceva  al 
vicino  : — Leggi  quel  libro  che  a primo  assaggio  mi  parve 
buono!  — Ma  le  parole  passavano,  e il  libro  restava  in  bot- 
tega. Piuttosto  si  correva  a divorare  le  recentissime  di 
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qualche  giornale.  Io  non  voglio  dire  che  non  restassero- 
studiosi  di  polso  che  aveano  tempo  a tutto,  ma  la  gioventù, 
la  gran  consumatrice  dei  libri  nuovi  era  troppo  occupata. 
Volendo  tener  dietro  ai  chiassi,  ai  trastulli,  agli  amorazzi 
nei  quali  era  cresciuta,  e alle  nuove  passioni  che  fermenta- 
vano nelle  combriccole,  non  era  bastevole  un'anima  per 
individuo.  Allora  appunto  era  morto  Gregorio  XVI:  al  quale 
succedette  nella  sedia  pontificale  Giovanni  Mastai  Ferretti 
sotto  il  nome  di  Pio  IX.  Chi  al  leggere  questo  nome  non 

10  sente  rimormorare  sulle  labbra,  come  una  nota  melodia 
che  ci  ronza  negli  orecchi  lungo  tempo  dopo  averla  ascol- 
tata?... Pio  IX  era  anzitutto  sacerdote  e papa,  e lo  si  volle 
trasformare  in  un  Giulio  II  pontefice  e soldato;  fu  come 
quando  si  travede  in  una  nuvola  un  simbolo,  una  figura, 
che  chi  l’ha  in  capo  la  ravvisa,  ma  invano  si  cercherebbe 
farla  vedere  agli  altri. 

Allora  il  nuovo  papa  o non  capì , o non  volle  capire 

11  significato  di  quegli  applausi  che  lo  portavano  a cielo  , e 
tacendo  diede  ragione  a chi  sperava  da  lui  più  forse  che 
non  era  disposto  a concedere.  Non  so  se  P entusiasmo  fosse 
di  moda , o la  moda  generasse  l’ entusiasmo  ; so  che  entu- 
siasmo e moda  provennero  dal  bisogno  universalmente  sen- 
tito di  ricoverare  le  proprie  speranze  dietro  un  vessillo  santo 
ed  inviolabile:  non  v’ avea  nè  congiura , nè  impostura,  era 
saviezza  d'istinto.  Questi  avvenimenti,  che  rompevano  la 
lunga  sonnolenza  d’Italia,  non  secondarono  per  nulla  l’im- 
presa tipografica  del  conte  Rinaldo  ; certo  anche  in  tempi 
soliti  non  avrebbe  guadagnato  dal  primo  fascicolo  di  che 
ajutare  almeno  per  metà  la  stampa  del  secondo,  ma  allora 
poi  non  ci  cavò  uno  scudo , che  l’ è uno  scudo.  E quello 
che  è più  curioso,  toccò  anche  a lui  dimenticarsi  del  proprio- 
libro,  per  correre  cogli  altri  in  piazza  a gridare  : Viva 
Pio  IX!.. 

Sua  sorella  era  fra  le  meglio  invasate  pel  nuovo  pon- 
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tefice  ; ne  parlava  come  d’ un  profeta , e tutta  la  sua  con- 
versazione se  n’ era  scandalizzata,  perchè  mai  più  s’im- 
maginavano che  la  vecchia  bigotta , la  badessa  emerita  di 
santa  Teresa,  plaudisse  di  gran  cuore  ad  un  papa  che  ti- 
rava più  al  politico  che  al  sacerdote  ; almeno  cosi  credevano 
allora.  Ma  ignoravano  forse  il  perchè  la  Clara  si  fosse  fatta 
bigotta  e monaca,  e a quali  condizioni  s’  era  obbligata  verso 
Domeneddio  all’  osservanza  dei  voti.  Io  non  lo  sapeva  an- 
cora di  sicuro  ; ma  da  qualche  mezza  parola  credeva  già 
di  poterlo  indovinare. 

Intanto  in  mezzo  a questi  torbidi  il  danaro  si  faceva 
più  raro  che  mai  ; e fu  allora  che  il  conte  Rinaldo  mandò 
un  ordine  urgente  al  suo  castaido  di  Fratta , che  gli  spe- 
disse qualche  soldo  ad  ogni  costo;  e il  povero  contadino 
si  tolse  d’ impiccio  vendendo  i materiali  che  rimanevano  del 
castello,  e anticipandone  al  padrone  il  prezzo.  11  conte  con 
quella  sommelta  voleva  ajutare  la  fondazione  d’  un  giornale 
patriottico,  in  non  so  quale  città  di  terraferma  ; e cosi  anche 
allora  il  danaro  gli  scappò  dalle  dita , e la  Clara  rimase 
senza  caffè , ed  egli  con  poco  pane:  ma  1’ una  pregando, 
l’ altro  leggendo  e fantasticando  , si  difendevano  valorosa- 
mente contro  la  fame.  Qualche  volta  io  ebbi  la  cristiana 
previdenza  d’ invitarlo  a pranzo,  ma  era  tanto  svagato  che, 
benché  sovente  avesse  nello  stomaco  l’appetito  vecchio  d’un 
pajo  di  giorni,  si  smemorava  dell’ora  del  pranzo,  e non 
veniva  che  alle  frutta.  Per  altro  rimesse  che  fossero  in  mo- 
vimento le  mascelle,  mostravano  assai  buona  memoria  del 
digiuno  sofferto,  e una  discreta  previdenza  di  non  volerlo 
patire  per  un  buon  pezzettino  di  futuro. 

Questo  era  il  poco  bene  che  poteva  operare  a vantaggio 
de’  miei  cugini , dei  fratelli  della  Pisana  ; del  resto  non 
aveva  il  coraggio  di  esibirmi  conoscendo  la  loro  permalosa 
delicatezza  , ed  anche  qualche  libbra  di  caffè  , di  cui  l’Aqui 
lina  regalava  la  Clara,  la  facevamo  giungere  a loro  di  sop 
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piatto  per  mezzo  della  serva.  Confesso  la  verità,  che  negli 
anni  antecedenti  quei  due  stampi  singolari  mi  erano  oltre- 
modo antipatici,  e durava  fatica  a sopportarli  pensando  di 
qual  sangue  erano  ; ma  mano  a mano  che  i tempi  minac- 
ciavano scuri  e temporaleschi  mi  rappaciava  con  loro , e 
serbava  la  mia  bile  contro  la  gente  che  li  circondava.  Là 
si  vide  il  doppio  intento  d’  una  condotta  e d’ un  modo  di 
pensare  che  pareva  uguale,  ed  era  tutt’  altro;  1’  Ormenta, 
i Cisterna , e i loro  satelliti  pensavano  all’utile  proprio,  alla 
sicura  comodità  della  vita  sotto  la  scusa  della  gloria  di  Dio  ; 
Rinaldo  e la  Clara  operavano  per  la  gloria  di  Dio  in  tutto 
e per  tutto,  e la  sostanza,  i comodi,  la  vita,  avrebbero 
sacrificato  allegramente  per  quel  santissimo  scopo.  Gli  è 
vero  forse  che  anche  la  gloria  di  Dio  la  intendevano  assai 
diversamente  tra  fratello  e sorella,  ma  ad  ogni  modo  nelle 
azioni  e nell’  opinioni  loro  uno  scopo  ideale  c’  era  ; e pic- 
chiavano aneli’  essi  le  mani,  e si  univano  al  generale  entu- 
siasmo, mentre  il  dottor  Ormenta  guardava  sospettoso  dalla 
finestra , e mandava  il  canchero  nel  cuore  a quei  maledetti 
gridatori.  Tuttavia  all’  occasione  gridava  quanto  ogni  altra 
buona  gola , e non  si  faceva  grattar  la  pancia  come  le 
cicale. 

Mio  figlio  intanto  era  andato  inzaccherandosi  sempre 
più  in  si  trista  compagnia  : e per  quanto  mi  studiassi  di 
sollevargli  la  mente  dalle  cose  basse  e materiali , e di  te- 
nergli viva  la  gioventù  dello  spirito,  egli  non  mi  badava 
più  che  tanto,  e mi  pareva  più  vecchio  lui  a ventidue  anni, 
che  non  fossi  io  a settanta.  Più  anche  mi  studiava  di  vol- 
gerlo a sentimenti  forti  e generosi  in  quegli  ultimi  anni, 
quando  m’ accorgeva  delle  vicende  che  ci  pendevano  sopra, 
e sentendomi  già  poco  meno  che  decrepito , 1’  avrei  dovuto 
lasciare  senza  guida  nei  momenti  in  cui  più  forse  ne 
avrebbe  abbisognato.  Ma  il  sozzo  dolciume  dei  vizii  gli 
aveva  troppo  guasto  il  palato,  e quei  pervertitori  della 
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gioventù  lo  avevano  persuaso  che  fuori  della  tranquillità, 
della  buona  tavola  e del  buon  letto,  non  sono  altre  cose 
desiderabili  al  mondo  ; cotali  opinioni  le  ostentava  come 
segno  di  animo  forte  e di  indipendenza  filosofica,  facendosi 
merito  di  sprezzare  le  puerilità  di  chi  metteva  gran  parte 
delle  sue  speranze  nel  contentamento  di  qualche  desiderio 
meno  umile. 

Era  la  reazione  contro  il  romanticismo , della  quale 
quei  volponi  si  giovavano  per  fuorviare  i giovani  secondo 
il  loro  interesse.  E siccome  altri  giovani  di  più  matura  espe- 
rienza , o più  rettamente  guidati , si  opponevano  a quelli 
colla  parola,  coll’  esempio , gridando  che  era  un  abbominio 
il  negare  cosi  ogni  idealità  della  vita,  e il  rendersi,  come 
' porci  in  brago , schiavi  solo  dei  comodi  è dei  godimenti  ; 
quei  maestri  di  corruzioni  soffiavano  che  eran  gridate  d’ in- 
vidia e che  non  bisognava  badarci , e che  era  tutto  effetto 
d’ ipocrisia , ma  che  ci  voleva  coraggio  per  beffarsi  delle 
predicazioni  di  quei  farisei.  Giulio,  che  era  di  volontà  forte 
e ricisa,  non  si  buttava  a mezzo  in  un  partito  : per  lui  quel- 
l’ opporsi  a visiera  alzata  alle  censure  dei  puritani,  come  li 
chiamavano,  fu  una  prova  di  coraggio,  e tanto  essi  lo  bia- 
simavano , d’  altrettanto  egli  esagerava  la  cinica  scapestra- 
tezza  dei  costumi.  Gioco,  osterie,  donne  erano  le  sue  tre 
virtù  principali  ; ne  aveva  molte  altre  di  accessorie , sopra 
tutte  poi  quella  eh’  essi  rimproveravano  agli  avversarie, 
una  profonda  e spontanea  ipocrisia.  Messo  eh’  egli  aveva  il 
piede  oltre  la  soglia  della  casa , senza  nemmeno  pensarlo , 
la  sua  persona  assumeva  un  contegno  composto , la  sfaccia- 
taggine e la  dissolutezza  gli  cadevano  dagli  occhi*  e le 
labbra  dimenticavano  il  solito  frasario  di  bordello.  Vicino 
a sua  madre  pareva  un  angelino;  e quando  io,  per  colpire 
il  lato  debole  di  quell’  educazione  cui  1’  aveva  avviato , ri- 
peteva quanto  de’  suoi  costumi  mi  riferivano  le  pubbliche 
voci,  ella  mi  smaniava  contro  gridando  che  le  erano  falsità, 
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e che  il  suo  Giulio  bastava  guardarlo  per  conoscerlo  fin  nel 
fondo  del  cuore.  Che  se  egli  non  perdeva  il  capo  dietro  le 
fantasticaggini  solite  dei  giovani , e si  teneva  invece  al  sodo 
e cogli  uomini  posati,  bisognava  ringraziarne  il  cielo;  e 
che  già  una  tremenda  lezione  s’ era  già  avuta  nella  fine 
di  Donato.  E li  rappiccava  i soliti  capi  d' accusa , sui  quali 
a me  conveniva  scrollare  le  spalle,  ed  andarmene  per  non 
udir  predicare  tutta  la  giornata. 

Per  altro  non  potei  fare  a meno  di  somministrare  a 
Giulio  una  gran  lavata  di  capo,  e minacciarlo  di  peggio  pel 
futuro,  quando  alle  solite  voci  che  correvano  sul  suo  conto 
se  ne  aggiunsero  di  peggiori  e quasi  infami.  Un  amico  del 
cavalier  Frumier  mi  avvertì,  aver  udito  raccontare  d’una 
scena  avvenuta  in  una  bisca  a proposito  di  alcuni  tagli  di 
makao,  eseguiti,  a quanto  dicevano , da  mio  figlio  con  so- 
verchia destrezza.  Egli  non  avea  risposto  che  coi  pugni  al- 
l’ importuno  osservatore,  e questa  maniera  di  difendere  la 
propria  onestà  non  gli  dava  ragione  presso  il  giudizio  dei 
più.  Giulio , interpellato  da  me  sopra  questa  circostanza, 
rispose  per  la  prima  volta  con  qualche  alterezza  che  egli 
voleva  giocare  à'suo  piacimento  senza  che  altri  gliene  pre- 
scrivesse il  modo,  che  si  beffava  delle  loro  ciarle,  ma  che 
non  voleva  ricevere  mali  atti , c che  chi  era  malcontento 
de’ suoi. pugni  se  li  facesse  levare.  Quanto  al  delitto  appo- 
stogli non  disse  nè  si , nè  no  : e vi  scivolò  sopra  con  qual- 
che confusione  lasciandomi  quasi  persuaso  che  non  glielo 
j apponessero  a torto.  Per  altro  aveva  ancora  una  lontana 
lusinga  che  quei  suoi  mali  diportamenti  provenissero  da 
un  amor  proprio  fuorviato,  da  una  smania  eccessiva  di  con- 
traddizione, e che  se  ne  sarebbe  forse  allontanato  prima 
che,  batti  e ribatti,  le  petulanze  diventassero  abitudini, 
c quelle  colpe  vizii.  Attendeva  a questa  mia  speranza,  quando 
in  n.ezzo  all  entusiasmo  propagatosi  per  tutta  Italia  al- 
F amnistia  concessa  da  Pio  IX,  Giulio  fu  appunto  il  solo 
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ch’ebbe  il  coraggio  di  opporsi  all' invasamento  universale, 
di  deridere  quelle  feste  , quelle  gridate  in  piazza , e di 
chiamar  pazzi  e femminctte  coloro  che  ci  credevano.  Non 
parlava  e non  agiva  forse  cosi  per  antiveggenza  politica, 
ma  per  mostra  di  eccentricità  o di  cinismo  ; ad  ogni  modo 
fosse  anche  stata  profonda  convinzione,  era  più  sfacciatag- 
gine che  coraggio  manifestarla  a quel  modo,  in  quei  mo- 
menti. Anche  le  illusioni  meritano  qualche  volta  rispetto, 
e cosi  non  bisogna  sfiorare  la  virginità  d’animo  d’un  gar- 
zoncello , come  non  è lecito  infirmare  la  fiducia  generosa 
d’un  popolo,  quando  la  fede  è per  se  una  forza  rigene- 
ratrice. Giulio  invece  motteggiava  e beffeggiava  senza  ri- 
guardo : coloro  stessi,  che  forse  meglio  di  lui  erano  per- 
suasi delle  sue  opinioni,  e ai  quali  tornava  conto  quell’  op- 
posizione , in  pubblico  facean  le  viste  di  non  udire , o ti- 
rati in  mezzo,  disertavano  lesti  lesti  all’  entusiasmo  dei  più. 
Giulio  allora  s’ostinava  sempre  più  a percuoterne  a due 
mani  amici  e nemici , smascherava  la  doppiezza  di  quelli, 
scherniva  la  dabbenaggine  di  questi , e si  godeva  di  esser 
fuggito  come  il  corvo  delle  male  nuove , e odiato  come 
il  paladino  delle  anticaglie  e dello  statu  quo. 

Più  l’odio  era  generale,  più  si  faceva  un  vanto  di  re- 
sistere , e fors’  anco  cominciava  a credere  nella  verità  di 
alcune  fra  le  sue  idee  ; ma  raccolse  il  solito  fruito  della 
sua  imprudenza.  Gli  uomini  troppo  assoluti  e sinceri  sono 
caricati  per  solito  delle  colpe  di  tutto  il  loro  partito  ; e 
Giulio  si  ebbe  addosso  l’esecrazione  generale.  Senza  sa- 
pere appuntino  tutte  queste  vicende,  perchè  i parenti  sono 
gli  ultimi  ad  aver  contezza  della  condotta  dei  figliuoli , ne 
subodorai  abbastanza  per  metterGiulioin  avvertenza  di  tutto  . 
il  male  che  gliene  poteva  intervenire.  Egli  mi  rispose  che 
della  vita  faceva  ornai  il  conto  eh’  ella  merita  , e che  nulla  di 
male  poteva  intervenirgli,  persuaso  com’  era  che  non  fos- 
sero mali  quelli  che  affliggono  solamente  1*  immaginazione. 
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— Bada,  bada , Giulio!  — io  soggiunsi  con  voce  di 
preghiera  e quasi  colle  lagrime  agli  occhi.  — La  vita  non 
si  compone  soltanto  di  quello  che  tu  credi!  L’anima  tua 
potrebbe  svegliarsi,  sentir  bisogno  d’amore,  di  stima....  — 

— Oh  padre  mio!  — m’interruppe  sogghignando  il 
giovane  — non  parliamo  di  queste  poesie  ! Transeat  se  gli 
uomini  fossero  savii , giusti , perfetti , ma  cosi  come  sono, 
tanto  importa  possedere  1’  amore  e la  stima  del  proprio 
cane,  che  quella  di  costoro.  Io  per  me  vi  rinunzio  volen- 
tieri e per  sempre  ! 

— Non  dir  per  sempre , Giulio,  ché  non  lo  puoi  ! Sei 
troppo  giovane  ! — Egli  sorrise , come  tutti  i giovani , 
quando  si  appunta  loro  mancanza  d’esperienza.  — Quegli 
uomini  che  tu  giudichi  così  pazzi,  così  tristi  possono  sol- 
levarsi per  uno  slancio  magnanimo  da  quella  solita  abie- 
zione, e riavere  momenti  sublimi  di  giustizia  e di  genero- 
sità !...  Ora  se  tu,  Giulio,  in  quei  momenti  dovessi  sop- 
portare il  loro  disprezzo,  credilo,  ti  spezzerebbe  l’anima, 
a meno  che  tu  non  abbia  perduto  ogni  pudore,  ogni  dignità 
umana.  In  quei  momenti  non  è l'ostracismo  della  pazzia  e 
della  nequizia  che  soffrirai,  ma  la  sentenza  della  generosità 
e della  giustizia!...  E non  potrai  illuderti,  non  potrai  di- 
fenderti!... Contro  uno,  contro  due,  contro  dieci  potrai 
insorgere , fremere , vendicarti  ; ma  contro  l’ opinione  d’ un 
popolo  non  v’ha  riparo  : gli  è come  un  incendio,  che  com- 
presso da  una  parte  divampa  subitaneo  e maggiore  dal- 
l’altra!... In  tanta  sciagura  uno  solo  è il  ricovero  che  la 
Provvidenza  permette  all’  onestuomo  ; il  ricovero  della  co- 
scienza. Ma  tu,  Giulio,  come  ti  troverai  di  faccia  alla  co- 
scienza?... Quali  conforti  ti  darà  essa?  a te  che  ti  sei  fatto 
una  gloria  di  calpestare  quanto  di  più  nobile , di  più  etereo 
racchiude  l’umana  speranza?...  a te  che  professando  un 
disprezzo  profondo  degli  uomini  senza  pur  conoscerli , ti 
sei  accostato  ai  peggiori,  e hai  con  ciò  dato  appiglio  acre- 
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dere  che  tu  disprezzi  le  stesso  più  di  ogni  altro?....  Viar 
rispondi;  non  ti  pare  che  fra  i tuoi  maestri,  i tuoi  amici , 
fra  il  dottore  Ormenta,  fra  Augusto  Cisterna,  i suoi  figliuoli 
e il  resto  della  gente  non  corra  alcun  divario?  Ma  se  la 
gente  accusa,  vitupera,  perseguita  le  azioni  di  quelli,  non 
è segno  che  almeno  la  coscienza  pubblica  è migliore  della 
loro,  e che  v’è  una  vita  possibile,  possibilissima,  e se 
non  felice  e dignitosa  in  tutto  , certo  più  degna  di  quella 
cui  essi  ti  hanno  invitato  ?...  Temi,  temi,  Giulio,  di  esser 
confuso  con  simil  razza  di  serpenti;  temi  che  la  contradi- 
zione non  ti  trascini  più  oltre  di  quanto  non  vuoi , e che 
per  la  tua  smania  di  distinguerti  e di  capitaneggiarti,  non  ti 
si  faccia  carico  dei  delitti  e dei  vizii  di  coloro  che  stanno 
ora  dietro  le,  e che  al  maggior  uopo  avranno  la  furberia 
di  lasciarti  solo. 

— Ti  sbagli  di  grosso  snl  mio  conto  — rispose  Giulio 
colla  massima  pacatezza,  e senza  onorare  la  mia  predica 
neppure  d’ un  istante  di  esame.  — Io  non  ho  adottato  il 

credo  di  nessuno.  Il  dottore  Ormenta  e il. signor  Augusto 
Cisterna  sono  vecchi  furbi  e scostumati , non  migliori  nè 
peggiori  degli  altri  ; ho  continuato  a stare  con  loro  per 
abitudine  e perchè  non  ci  vedea  ragione  di  mutare  com- 
pagnia , cascando  dalla  padella  nella  brace , cioè  dal  vizio 
nell’  impostura.  I giovani  coi  quali  costumo  son  quelli  che 
consentono  meglio  colle  mie  idee  ; e se  hanno  i loro  di- 
fetti, non  posso  avermene  a male.  Quanto  poi  a farmi 
soggezione  delle  ciarle  della  gente,  non  sono  così  sciocco. 
La  mia  coscienza  mi  dirà  sempre  eh’  io  la  penso  più  diret- 
tamente di  loro,  e il  mio  buon  senso  riformerà  le  sentenze 
appellabilissime  dell’  altrui  ignoranza.  — 

Capii  che  a predicare  tutta  una  quaresima  non  ci 
avrei  cavato  alcun  frutto , c lasciai  che  se  n'  andasse , spe- 
rando e temendo  insieme  che  1’  esperienza  avrebbe  fatto 
quello  che  indarno  io  aveva  tentato.  Ma  cominciava  a du- 
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bitare  che  la  mia  trascuranza,  e la  soverchia  deferenza  al- 
v l'Aquilina,  dovessero  essere  gravemente  punite , e che  i 
figliuoli  preparassero  i più  fieri  dolori  della  mia  vecchiaia. 
Infatti  non  era  solamente  Giulio  che  mi  dava  da  pensare, 
anche  la  Pisana  cominciava  a sgarrare  sul  serio,  ed  io 
m’ accorgeva  troppo  tardi  di  aver  perduto  sopra  di  essi 
ogni  paterna  autorità.  * 

Quella  ragazza , ve  lo  dissi , era  la  più  furba  ed  en- 
trante che  avessi  mai  conosciuto  ; ma  mi  confidava  che 
l’esempio  di  sua  madre,  e la  scrupolosa  religione  nella 
quale  la  educava,  1’  avrebbero  preservata  dai  maggiori  pe- 
ricoli. Intanto  andava  tenendola  d’occhio  alla  lontana,  e 
non  mi  pareva  che  traesse  molto  buon  frutto  dalle  sue 
devozioni.  Era  umile  ed  affettuosa  con  sua  madre , con  me 
del  pari  serbava  un  contegno  modesto  e discreto,  e quando 
si  trovava  in  mezzo  alla  gente  in  nostra  compagnia  pa- 
reva addirittura  una  santoccia.  Ma  coi  servi,  celle  came- 
riere si  mostrava  dura  ed  altera  ; e a sbalzi  poi  1’  udiva 
scherzare  e ridacchiare  insieme  ad  essi  con  modi  tali,  che 
dissomigliavano  da  quelli  tenuti  in  nostra  presenza.  Cosi, 
se  sua  madre  voltava  l’occhio  quando  si  trovavano  in  qual- 
che brigata , subito  mandava  via  occhiate  di  fuoco  a de- 
stra e a sinistrale  m’  accorgeva  che  non  si  sbagliava  nel 
discernere  i bei  giovani  dai  brutti.  Arrossiva  anche  talora,  e 
si  storceva  sulla  seggiola  in  modo  che  dimostrava  la  malizia 
maggiore  della  santità.  Insomma  io  non  era  quieto  per 
nulla  sul  suo  conto  , e quando  l’Aquilina,  pur  consentendo 
che  Giulio  dava  un  po’  nello  scapato , si  consolava  della 
sua  buona  fortuna,  e ringraziava  il  cielo  di  averci  com- 
pensato a mille  doppi  in  quella  eccellente  figliuola,  io  non 
poteva  stare  che  non  torcessi  un  po’  il  grugno. 

— Come?  che  avresti  a ribattere? — saltava  su  mia 
moglie  con  una  voce  aspra  e convulsa,  che  le  serviva  co- 
stantemente nei  suoi  colloqui  col  marito. 
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— Eh  ! nulla  ! — diceva  io  fregandomi  il  mento. 

— Nulla,  nulla!...  credi  che  io  non  capisca  i tuoi 
attucci  da  censore  malcontento?..*  Ma  via  mo  , sentiamo 
. che  avresti  da  osservare  sul  conto  della  risana!...  Non  è 
bella,  perfetta  che  pare  un  angelo?...  Non  ha  due  occhi 
colore  del  lapislazzulo,  che  dinotano  un’  anima  candida  ed 
amorosa , e colorito  c capelli  e statura  che  a scegliere  non 
si  potea  fare,  di  meglio?  Non  è fornita  di  buon  ingegno,  e 
di  modi  riserbati  e gentili  come  si  addicono  ad  una  zit- 
tella ? Non  è divota  come  un  santino , umile  ed  ubbidiente 
poi  che  sembra  un  agnello?  Dove  vorresti  trovare  una 
figliuola  più  esemplare?...  Io  per  me  lorrei  di  essere  un 
giovane  per  poterla  sposare  ; e fortunato  tre  volte  quello 
cui  toccherà  una  tanta  fortuna,  ma  ci  guarderò  tre  volto 
prima  di  dargliela.  — 

Io  non  rispondeva  nulla,  e lasciava  che  si  sbizzarrisse 
nel  suo  panegirico;  soltanto  accennandole  di  parlar  piano 
quando  sospettava  che  la  ragazza  fosse  nella  camera  vi- 
cina, e stesse  anche  origliando  come  qualche  volta  io 
l’ aveva  scoperta. 

— Orsù  , dunque!  — continuava  1’  Aquilina  — non 
«starti  li  ingrugnato  clic  pari  una  statua!...  Sei  forse  padre 
per  nulla?...  Dacché  non  hai  più  negozii  in  piazza,  e mio 
fratello  sgobba  per  te  in  campagna , sei  diventato  il  più 
gran  disutile  che  si  possa  immaginare!...  Non  sei  buono 
ad  altro  che  ad  impancarti  in  un  caffè , a leggere  le  gaz- 
zette, e fors’ anco,  Dio  noi  voglia,  a chiacchierare  senza 
prudenza  con  qualche  altro  vecchio  matto  e a compromet- 
terti. 

Aquilina,  se  si  potesse,  ti  giuro  che  parlerei  so- 
vente, ma.... 

E cosa  faccio  ora  dunque?...  non  ti  dico  di  par- 

lare?  non  ti  esorto  da  un’ora  a palesare  le  tue  osservazioni? 
Non  son  qui  anche  con  troppa  pazienza  ad  ascoltarli  ?... 
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— Allora  ti  dirò  che  la  Pisana  non  mi  sembra  cogli 
altri  la  stessa  che  si  mostra  con  noi  : e che  quando  non  la 
si  tien  d’occhio,  cambia  subito  matiiefeche  è una  meravi- 
glia, sicché  ho  gran  paura  che  tutte  le  sue  belle  doti  non 
sieno  altro  che  fintaggini,  e»... 

— Anche  questa  mi  toccava  sentire  !...  Oh  povera 
me!...  Povera  figliuola!  Tu  si  che  hai  proprio  il  diritto  di 
accusarla!  ..  Tu  che  infatti  la  curi  molto!  Non  ti  trovi  con 
noi  in  mezzo  alla  gente  due  volte  l’anno,  e vuoi  inse- 
gnarne a me  che  sto  con  èssa  da  mattina  a sera , che  non 
F abbandono  mai  nè  col  pensiero  nè  cogli  occhi!!!.:. 

— Ti  dirò,  Aquilina!...  tu  stai  sempre  con  lei;  ma  ti 
piace  molto  il  conversare,  e non  l’abbandonerai  forse  col 
pensiero , ma  cogli  occhi  ti  assicuro  che  la  abbandoni  so- 
vente. Io  certo  non  vengo  con  voi  tutti  i giorni , perchè 
nè  conversazione  di  casa  Fratta  nè  quella  di  casa  Cisterna 
si  affanno  al  mio  gusto,  ma  quando  ci  vengo,  siccome  con 
quelle  persone  non  ho  gran  voglia  d’ intrattenermi , ho 
tutto  il  tempo  di  osservarla.  Fidati  di  me,  e credi  che  hai 
voluto  fame  una  santa,  ma  che  se  continua  a quel  modo 
ne  avrai  fatto  invece  una  civetta  sopraffina! 

— Oh  Madonna  santissima!  ti  prego,  vammi  fuori  dei 
piedi  e non  bestemmiare!....  La  mia  Pisana  una  ci- 
vetta?... 

— Zitto , zitto  , per  carità , Aquilina  , che  non  la  ti 
senta. 

Eh  che  non  importa  nulla!...  e non  c’è  pericolo 

eh’  ella  c’intenda  nulla  di  tali  nefandità  !...  Ho  capito  già; 
tu  non  le  vuoi  alcun  bene  a quella  ragazza  : vorresti  degli 
omacci  duri  e sconoscenti  come  Luciano,  o qualche  paz- 
zerello come  quel  povero  Donato , che  tu  solo  hai  condotto 
al  precipizio.  Ma  i giovani  discreti  e affettuosi,  le  fanciulle 
oneste  e dabbene  non  ti  si  convengono  per  nulla — Hanno 
proprio  ragione  di  dire  che  sei  un  giacobino  incorreggi- 
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bile....  Infatti,  tu  non  ti  ci  trovi  bene  in  casa  Fratta 
quando  ci  siamo  noi  : ma  se  si  tratta  poi  di  gironzare  le 
ore  colle  óre,  fabbricando  castelli  in  aria,  e impasticciando 
bestemmie  ed  eresie  col  conte  Rinaldo , allora  non  ti  ri- 
traggi  punto,  allora  la  casa  Fratta  ti  conviene!... 

— Non  confondere  una  cosa  coll’  altra  , Aquilina.  Il 
conte  Rinaldo  non  ci  ha  nulla  a che  fare  con  tutti  quei 
volponi , che  la  fiduciosa  santocchieria  di  sua  sorella  gfi 
ha  tirato  in  casa. 

— Ecco , ecco  ; sempre  insulti , sempre  motteggi , a 
tutto  quello  che  v’è  di  santo,  di  venerabile  al  mondo!. .. 

t— Ti  ripeto  quello  che  ti  ho  dettò  le  mille  volte.  I» 
venero  e rispetto  la  santità  della  signora  badessa , ma  la 
mi  sa  un  po’  troppo  d’ ingenua  , e non  me  ne  fiderei  per 
conoscere  gli  uomini.  Infatti  ora  che  si  trovano  in  tanta 
strettezza,  cosa  hanno  fatto  per  essi  quei  loro  ottimi  pa- 
renti, quei  loro  amici  sfegatali?... 

— Han  fatto,  han  fatto  poco  meno  di  quello  che  fac- 
ciamo noi.  E farebbero  di  più  se  la  signora  badessa  noa 
fosse  tanto  permalosa. 

— Infatti  è l’ esser  lei  permalosa  che  li  fa  scappare,  co- 
rbe le  mosche  dalla  tàvola  poiché  si  levarono  le  portate  ! 

— Se  ora  stanno  ritirati,  ce  n’  hanno  delle  ottime  ra- 
gioni, e tu  adopreresti  saggiamente  imitandoli.  Non  son 
tempi  questi  da  ciarle  e da  conversazioni , massime  pei 
vecchi. 

— Secondo  te  bisognerebbe  risparmiare  al  becchino 
la  noia  di  seppellirci , e nascóndersi  appunto  allora  che  uu 
barlume  di  speranza  torna  a luccicare,  e un  po’ di  vita  a 
fermentare  nelle  nostre  anime. 

— Belle  speranze!  bella  vita!...  Ride  bene  chi  ride 
F ultimo.  — 

La  discussione  cominciava  a dare  nel  politico , e me 
la  svignai , non  dimenticando  per  altro  il  punto  principale 
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del  diverbio,  e proponendomi  di  osservare  la  Pisana  più 
ehe  non  avessi  fatto  per  1*  addietro.  Negli  ultimi  giorni 
principalmente  la  mi  sembrava  cosi  preoccupata,  cosi  facile 
a cambiare  di  colore  e confondersi , che  se  gatta  ci  covava 
non  me  ne  sarei  meravigliato.  Mia  moglie  invece  affermava 
che  quelli  erano  gli  indizii  soliti  di  quel  certo  passaggio 
dall' adolescenza  alla  giovinezza , che  turba  inconsapevol- 
mente l’ innocenza  delle  ragazze.  Io  che  d’ innocenza  me 
n’intendeva,  e più  forse  ancora  di  malizia,  non  sapeva  star 
contento  a quell’opinione,  e guardava  e spiava  sempre  con 
ogni  accorgimento  di  prudenza  , persuaso  che  alla  lunga 
la  paziente  furberia  del  vecchio  l’avrebbe  spuntata  contro 
l'accortezza  della  fanciulla.  Le  cure  eli*  ella  si  dava  di 
comparir  tranquilla  e disinvolta,  ogniqualvolta  s’accorgesse 
di  essere  osservata , mi  confermavano  nel  sospetto  che  non 
si  trattasse  nè  punto  nè  poco  di  quell’  inconsapevole  tur- 
bamento messo  innanzi  da  sua  madre;  ma  i giorni  passa- 
vano, e non  veniva  a capo  di  scoprir  nulla.  Finalmente  una 
sera  che  l’Aquilina  era  uscita  con  suo  fratello  giunto  allora 
allora  dal  Friuli,  ed  io  pure  doveva  rimanere  assente  fino 
ad  ora  larda,  tornandomene  non  so  per  qual  cagione  a 
casa,  ed  entrato  nella  stanza  ove  lavoravano  di  solito  le 
donne,  non  ci  trovai  la  Pisana.  Ne  chiesi  alla  carnei iera, 
e mi  rispose  che  la  era  nella  stanza  da  letto.  Allora  avvi- 
cinatomi pian  piano , mi  parve  udire  lo  scricchiolio  d’  una 
penna  d’acciaio,  e lutto  acf  un  tratto  facendo  per  aprire 
l’ uscio  , non  lo  potei  perchè  era  chiuso  a chiave. 

— Chi  è?  — disse  con  voce  un  po’paurosa  la  fanciulla. 

— Eh  nulla  !...  Son  io  che  veniva  a vedere  di  le. 

— Subito,  subito,  papà:  mi  son  cambiata  tutta,  per- 
chè a finire  quel  ricamo  sudai  tanto  questa  sera,  ch’era 
bagnala  come  un  pulcino.  Ma  ora  vengo  ad  aprirti.  — 

Infatti  apri  e m’accolse  con  un  si  bel  sorriso  sulle 
labbra  che  dovetti  baciarla,  e rimettere  anche  non  poco 
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dei  miei  sospetti.  Vidi  alcuni  capi  di  vestiario  gettati  qua  e 
là  come  tolti  appena  di  dosso;  ma  avvicinandomi  al  tavo- 
lino osservai  che  la  penna  era  ancora  intinta  d’inchiostro. 
Certo  adunque  aveva  scritto,  c non  voleva  farmelo  sapere: 
il  che  bastava  per  farmi  sospettare  più  che  mai,  c la  lasciai 
indi  a poco  augurandole  la  buona  notte  se  non  l’avessi  più  ve- 
duta Il  giorno  appresso,  quand’ella  usci  per  la  messa  insieme 
a sua  madre,  entrai  nella  sua  stanza,  e feci  di  tutti  i cassetti  di 
tutti  gli  armadii  un  diligentissimo  esame.  Ma  tutto  era  aper- 
to, e niente  trovai  che  potesse  dar  ragione  ai  sospetti  conce- 
piti la  sera  prima.  Guardai  nella  cantera  del  buffetto  vicino 
alla  lettiera  , e ci  vidi,  fra  molti  libricciuoli  devoti,  una  spe- 
cie di  sacchettino  ricamato,  nel  quale  ella  costumava  riporre 
medaglie,  reliquie,  immagini  e altre  simili  cianfrusaglie.  Mi 
parve  che  colle  dita  non  si  potesse  giungere  bene  in  fondo  di 
quel  sacchetto , c sentiva  come  alcune  cartoline  che  non  po- 
teva carpire:  allora  lo  rovesciai  e scoprii  una  cucitura 
fatta , pareva , in  gran  fretta  e con  refe  bianco.  La  disfeci, 
e trovai  tre  letterine  graziosette,  profumate  ch’era  una  de- 
lizia a vederle. 

— Ah  ti  ho  colta,  birbona!  — diss’io  , e non  ebbi  più 
rimorso  di  avere  messo  la  mano  ne’ suoi  segreti;  l’autorità 

paterna  è forse,  anzi  certo  la  sola  che  dia  colali  diritti , per- 
ché é obbligata  a procurare  il  bene  dei  figli  anche  contro 
la  loro  volontà.  Quelle  tre  letterine  portavano  la  firma  di 
Enrico,  il  quale  era  appunto  il  nome  dell’  ultimo  figliuolo 
di  Augusto  Cisterna  ; vi  si  parlava  oltre  il  bisogno  di  tene- 
rezza, di  baci,  di  abbracciamenti;  ed  io  non  cercava  saperne 
di  più.  Le  misi  in  tasca,  e aspettai  che  le  signore  tornas- 
sero dalla  chiesa.  Infatti  di  li  a mezz’ora  la  Pisana  venne 
alla  sua  stanza  per  levarsi  il  cappello  e riporre  la  mantiglia, 
e fu  meravigliata  assai  d’incontrarsi  in  suo  padre. 

— Pisana  — le  dissi  io  senza  andare  tanto  per  le  lun- 
ghe, che  di  avere  fatto  l’inquisitore  era  già  più  ciie  stanco , — 
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qui  ti  bisogna  essere  sincera , ed  espiare  -con  una  pronta 
confessione  le  colpe  che  per  mera  fanciullaggine  hai  com- 
messe; dimmi  subito,  dove  e con  qual  mezzo  ti  trovi  da 
solo  a sola  con  quel  signor  Enrico  che  ti  scrive  tanto  te- 
neramente?... 

La  fanciulla  traballò  sulle  gambe,. e tramuti  in  viso  a 
segno  ch’ebbi  compassione  di  lei,  ma  poi  riconiinciò  a 
balbettare  che  non  sapeva  nulla,  che  non  era  vero , in  modo 
ch’io  perdetti  la  pazienza,  e ripetei  con  voce  più  autore- 
vole il  comando  di  essere  ubbidiente  e sincera.  Contutlociò 
ella  rimase  imperterrita  a rispondermi  che  non  ci  capiva 
nn  ette,  e a far  l’indiana  con  tanta  buona  grazia,  che  mi 
sentii  il  solletico  di  schiaffeggiarla. 

— Senti , figliuola , — ripresi  io  un  po’  sbuffando , un 
po’  trattenendomi.  — Se  io  ti  dicessi  che  tu  ricevi  e scrivi 
lettere  a Enrico  Cisterna,  e che  discorri  con  lui  dopo  che 
noi  siamo  a letto,  alla  finestra  della  Riva,  non. andrei  un 
dito  lontano  dal  vero.  Ma  non  voleva  dirlo  per  lasciarti  il 
inerito  della  sincerità.  Ora  che  tocchi  con  mano  ch’io  so 
tutto , e vedi  ciò  nonostante  che  mi  dispongo  ad  usare  leco 
di  tutta  la  mia  bontà,  spero  che  vorrai  mostrartene  degna, 
eoi  dirmi  come  sei  venuta  in  tanta  confidenza  con  quel 
giovine,  cosa  ti  piace  tanto  in  lui,  e perché,  se  credevi 
onesta  la  tua  condotta , hai  creduto  bene  di  celarla  ai  tuoi 
genitori.  So  che  sei  ben  avveduta  quando  ne  hai  voglia,  e 
adèsso  dovresti  accorgerti  che  il  partito  più  saggio , più 
onesto,  più  furbo,  è di  aprirti  a me  come  ad  un  amico, 
perchè  si  veda  di  mettere  ordine  a tutto,  accordando  le 
nostre  convenienze  anche  col  tuo  talento  se  vuoi  ! — 

A queste  parole  la  Pisana  dimise  affatto  quel  suo  con- 
tegno di  figliuola  modesta  e paurosa  per  diventare  lesta, 
sicura,  sfacciatella  quale  io  l’avea  veduta  più  volte  colle 
cameriere,  o in  qualche  crocchio  durante  le  lunghe  di- 
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— Padre  mio,  — ini  rispose  col  piglio  disinvolto  d’una 
prima  amorosa  che  recitasse  la  sua  parte,  — ti  chieggo  per- 
dono di  una  .mancanza  che  non  finirò,  mai  di  rimproveiar- 
mi;  ma  non  ti  conosceva,  e aveva  più  paura  della  tua- 
autorità  che  confidenza  nel  tuo  affetto.  Si,  è vero;  gli 
sguardi,  le  preghiere  di  Enrico  Cisterna  mi  hanno  com- 
mossa, e per  non  vederlo  patire  ho  voluto  concedergli 
«pianto  mi  domandava. 

— E se  io  ti  dicessi  che  Enrico  Cisterna  è un  tristo , 
un  giovinastro  senza  decoro  e senza  probità,  al  quale  l’ab- 
bandonarti sarebbe  il  peggiore  castigo  che  potessimo  in- 
fliggerti? 

— Oh  non  andare  in  collera!...  No,  per  carità  che 
non  ce  n’è  il  motivo!  È vero,  ebbi  compassione  di  Enri- 
co , ma  non  ci  sono  tanto  ostinata , e se  non  è di  tuo  , 
piacimento,  meglio  qualunque  altro  che  lui!... 

— Cosi  tu  rispondevi  alle  sue  lettere,  tu  ti  abboccavi 
tutte  le  sere  con  lui  alla  finestra... 

— Non  tutte  le  sere,  padre  mio.  Appena  quelle  in  cui 
la  mamma  spegneva  il  lume  prima  di  mezzanotte.  E sic» 
come  ella  ha  molte  divozioni  distribuite  per  varii  giorni 
della  settimana  , cosi  questo  non  avveniva  che  il  lunedi,  il 
mercoledì  e la  domenica... 

— Ciò  non  monta  affatto.  Voleva  dire  che  quanto  fa- 
cevi lo  facevi  per  mera  compassione. 

— Te  lo  giuro,  papà;  proprio  per  compassione.  ; 

— Sicché  se  domani  venisse  un  gondoliere , un  cen- 
ciajuolo  a domandarti  per  compassione  di  fare  all’ amore 
con  lui,  gli  risponderesti  di  si! 

— No  certo,  papà.  Il  caso  sarebbe  molto  differente. 

— Ah  dunque  convieni  che  ci  vedi  dei  meriti  parti- 
colari in  Enrico,  per  sentire  piuttosto  compassione  di  lui  . 
che  di  un  altro?...  Ora  favorirai  dirmi  quali  sono  questi 
meriti. 
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— In  vero , papà , sarei  molto  imbrogliata  a dichia- 
rarteli, ma  giacché  siei  tanto  buono,  voglio  farmi  forza 
per  accontentarti.  Prima  di  lutto  quando  s'andava  a tea- 
tro , io  vedeva  Enrico  accarezzato  e festeggiato  dalle  più 
belle  signore.  Non  vorrai  già  negare  ch’egli  non  sia  al- 
meno almeno  molto  simpatico!...  — 

Io  non  sapeva  più  in  qual  mondo  mi  fossi  udendo  la 
santoccia  parlare  a quel  modo;  ma  volendo  pur  vedere  fin 
dove  sarebbe  arrivata , 

— Avanti;  — soggiunsi:  — E poi?... 

— E poi  ha  una  foggia  di  vestire  molto  elegante,  un 
bel  modo  di  presentarsi,  una  loquela  sciolta  e brillante. 
Insomma  per  lina  ragazza  senza  esperienza  c’era,  mi  pare, 
quanto  bastava  per  rimanere  abbagliata.  Quanto  ai  suoi 
costumi,  al  suo  temperamento  io  non  me  ne  intendo,  pa- 
dre mio  ; credo  che  tutti  siano  buoni , e non  sarei  mai 
tanto  sfacciata  da  chiedere  cosa  voglia  dire  un  giovane 
scostumato  ! — 

Era  però  abbastanza  imprudente  per  farmi  capire  che 
lo  sapeva  ; laonde  io  le  risposi  che  senza  cercare  tanto  ad- 
dentro le  doti  morali  di  Enrico,  ella  doveva  capire  che  quei 
pregi  esterni  e affatto  d’apparenza  non  dovevano  bastare 
per  meritargli  l’affetto  d’una  donzella  bennata. 

— E chi  dice  ch’egli  abbia  il  mio  affetto?  — riprese 
ella.  — Ti  giuro , padre  mio , che  gli  corrispondeva  uni- 
camente per  compassione,  c che  adesso  giacché  vedo  ch'egli 
non  ha  la  fortuna  di  piacerti , lo  dimenticherò  senza  fatica , 
e accetterò  di  buon  grado  quello  sposo  che  avrai  la  bontà 
di  procurarmi. 

— Eh  sporchetta  ! — io  sciamai  — chi  ti  parla  ora  di 
sposo?...  Che  premura  é questa?  Chi  ti  hà  insegnato  a ti- 
rare in  mezzo  simili  discorsi? 

— Nulla  ! — balbettò  essa  alquanto  confusa  — non  ho 
parlato  cosi  che  per  dimostrarti  meglio  la  mia  docilità. 
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■ — Capisco,  — risposi  io,  — fin  dove  giunge  la  tua 
docilità.  Ma  ti  esorto  a moderare  la  tua  indole,  a educare  i 
tuoi  sentimenti  , perchè  fino  che  tu  non  sia  in  grado  di 
apprezzare i veri  meriti  d’un  onest’uomo , oh  no,  perbacco, 
che  non  ti  lascierò  andare  a marito!...  .Non  voglio  fare  nè 
la  tua,  nè  l'altrui  rovina. 

— Ti  prometto,  papà,  che  d’ora  in  poi  tutte  le  mié 
cure  saranno  rivolte  a moderare  la  mia  indole , e ad  edu- 
care i miei  sentimenti.  Ma  mi  prometti  almeno  chela 
mamma  non  saprà  nulla? 

— Perchè  vorresti  chela  tua  mamma  non  ne  sapesse 
nulla?  . 

— Perchè  mi  vergognerei  troppo  di  comparirle  dinanzi  ! 

— Eh  via  che  un  po’ di  vergogna  non  ti  starà  male: 
vorrei  anzi  chela  sentissi  molto,  per  cercare  di  non  averla 
a soffrire  altre  volte.  Intanto  ti  avverto  che  non  posso  la- 
sciare ignorare  a tua  madre  una  cosa,  che  le  darà  la  giusta 
misura  della  tua  santità. 

— Oh  per  carità,  padre  mio! 

— No,  non  affannarti  e non  piangere!...  Pensa  a 
correggerti,  ad  essere  sincera  d’ora  in  avanti,  a non  inva- 
ghirti di  frascherie , e a non  distribuire  il  tuo  affetto  con 
tanta  leggerezza. 

— Oh  ti  giuro,  padre  mio.... 

— Non  tanti  giuramenti,  a ora  di  pranzo  ti  dirà  tua 
madre  quello  che  avremo  disposto  a tuo  riguardo.  Non  v’è 
male  che  non  abbia  il  suo  rimedio;  sei  giovinetta  ancora  e 
spero  che  tornerai  una  buona  figliuola , capace  di  fare  la 
felicità  nostra,  e dell’ uomo  cui  il  cielo  ti  ha  destinato,  se 
la  sorte  vuole  che  ti  accasi.  Intanto  pensa  ai  casi  tuoi;  e 
medita  sulla  sconvenienza  di  quelle  azioni  che  costringono 
una  figliuola  ad  arrossire  dinanzi  ai  suoi  genitori.  — 

Così  la  lasciai;  ma  era  tanto  sbalordito  che  nulla  più. 
E quelle  lusinghe  di  ravvedimento  le  nvea  buttate  là  per 
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vezzo , del  resto  non  sapeva  da  qual  banda  cominciare  per 
ridurre  a donna  di  garbo  una  tale  fraschetta.  Confesso  che 
m’ immaginava  di  scoprire  un  giorno  o 1’  altro  delle  assai 
brutte  cose  sotto  quella  vernice  di  santità,  non  mai  per  altro 
.■quella  sfrontata  e ingenua  frivolezza  che  ci  aveva  trovalo. 

L’Aquilina  fu  per  diventar  pazza. alla  contezza  ch’io 
le  diedi  pe.r  lungo  e per  largo  di  tutto  il  marrone.  Non 
volea  credere  sulle  prime,  ma  aveva  le  tre  letterine  in 
tasca  e se  ne  persuase  ; allora  prese  a gridare  e a graffiarsi 
il  viso  colle  unghie , chè  guai  per  la  Pisana  se  le  capitava 
fra  le  mani!  — Ma  io  la  trattenni,  e giunsi  a poco  a poco 
a calmarla^,  sicché  pensammo  anche  al  modo  di  tron- 
care senza  chiasso  quell’amoruzzo,  e di  assicurarci  meglio 
dei  costumi  della  ragazza  con  un  metodo  diverso  d’  edu- 
cazione. Quanto  al  licenziare  quell’  Enrico,  che  era  in  ve- 
rità un  capo  da  galera,  si  decise  che  era  meglio  lasciarne 
l’ incarico  a lei  come  quella  risoluzione  venisse  spontanea 
dalla  sua  volontà,  e noi  nè  ci  entrassimo  nè  sapessimo 
nulla.  Poi  si  pensò  di  cambiare  tutte  le  donne  di  servizio, 
alla  compagnia  delle  quali  si  attribuiva,  non  senza  ragione, 
la  strana  leggerezza  con  cui  quella  mattina  mi  aveva  par- 
lato. Conducendola  meno  a teatro  e in  mezzo  alla  gente, 
invogliandola  a letture  piacevoli  e salutari,  io  mi  lusingava 
di  ottenere  qualche  cosa:  non  nascondeva  peraltro  al- 
l’Aquilina, che  il  guasto  era  più  profondo  di  quanto  non 
mi  sarei  mai  immaginato,  e che  ogni  rimedio  avrebbe 
potuto  essere  inutile.  Mia  moglie  mi  dava  sulla  voce  per 
questo  mio  scoramento,  soggiungendo  che  alla  fine  poi 
era  una  scappata  più  che  di  cattiveria  d’inesperienza,  e 
ch’ella  scommetteva  senz’altro  di  rendere  la  Pisana  cosi 
ragionevole  e posala,  che  in  un^mese  avrei  stentato  a ri- 
conoscerla. 

— L’  ha  un  tal  fondo  di  religione  — diceva  ella  — 
che  soltanto  a richiamarle  alla  memoria  i suoi  doveri,  si 
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pentirà  del  fallo  commesso,  e farà  fermo  proponimento  di 
non  ricadérvi  mai  più.  - - 

— Fidati  della  sua  religione!  — le  risposi  io.  — Ti 
dico  che  è tutta  apparenza,  ed  ora  tocchi  con  mano  lo 
sbaglio  gravissimo  di  non  armare  la  sua  coscienza  con 
altri  motivi  di  ben  fare,  che  non  sono  i Comandamenti 
puri  e semplici!...  — ... 

L’Aquilina  cominciò  ad  inalberarsi,  io  a tempestare; 
e perdemmo  di  vista  la  Pisana  per  litigare  fra  noi  due; 
ma  io  me  ne  risovvenni,  per  raccomandarle  di  adoperarsi 
intorno  alla  fanciulla  con  molta  prudenza,  e poi  me  n’an- 
dai sperando  che  l’istinto  materno  l’avrebbe  condotta 
assai  meglio  del  siìo  accorgimento  di  bigotta.  Come  infatti 
mi  parve  che  fosse  sulle  prime;  chè  trovai  giorno  per  giorno 
la  ragazza  migliorala  d’assai;  e benché  continuasse  sem- 
pre un  po’  frivola  e scapata,  pure  non  usava  più  arte 
veruna  per  comparire  diversa.  La  vergogna  le  avca  fruttato 
bene  ; ma  anch’  io  aveva  adoperato  destramente  di  non  . 
ribadirle  l’impostura,  mostrandomi  troppo  scandalizzato 
della  sua  naturale  leggerezza.  Cosi  sperava  che  se  non 
una  donna  forte  ed  esemplare,  una  sposina  discreta  e come 
tutte  le  altre  ci  verrebbe  fatto  di  cavarne.  Per  altro  mi 
ficcava  sempre  più  in  capo  che  bisognava  allettarla . con 
quello  che  le  piaceva;  e se  ci  fosse  capitato  un  giovine 
bennato,  che  allo  splendore  dell’apparenza  unisse  la  bontà 
della  sostanza , io  avrei  cèduto  1’  educazione  a lui  quasi  * 
sicuro  che  sarebbe  riuscito  a buon  fine,  e che  di  lì  a qualche 
anno  avrebbe  avuto  una  moglie  secondo  i suoi  desiderii. 
Nessun  miglior  maestro  dell’  amore  ; egli  insegna  anche 
quello  che  non  sa.  . . . . • . 

Mentre  la  strana  condotta  di  Giulio  e la  dubbia  con- 
versione della  Pisana  mi  tenevano  col  cuore  sospeso , le 
dimostrazioni  in  piazza  prendevano  per  tutta  Italia  un  te- 
nore più  fiero  e guerresco;  dalla  Francia  mutata  improvvi- 
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samcnle  in  Repubblica  soffiava  un  vento  pieno  di  speranza; 
la  rivoluzione  minacciò  a Vienna,  proruppe  a Milano,  c 
fu  compiuta  anche  a Venezia  nel  modo  che  tutti  sanno. 
In  quei  momenti,  per  quanto  fossi  vecchio,  mezzo  cieco,  e 
padre  di  famiglia,  certo  non  ebbi  tempo  di  pensare  a’ miei 
atfarucci  di  casa.  Uscii  in  piazza  cogli  altri,  buttai  via  i 
settantanni,  e mi  sentii  più  forte,  più  allegro,  più  giovane 
che  non  lo  fossi  mezzo  secolo  prima , quando  avea  fatto 
la  mia  prima  comparsa  politica,  come  segretario  della  Mu- 
nicipalità. 

Si  armava  allora  la  guardia  nazionale,  e mi  vollero 
far  colonnello  della  seconda  legione;  senza  consultare  nè 
gli  occhi  nè  le  gambe  io  accettai  con  tutto  il  cuore;  ri- 
chiamai alla  memoria  tutto  il  mio  antiquato  sapere  di 
tattica  militare,  misi  in  fila  e feci  voltare  a destra  ed  a 
sinistra  alcune  centinaja  di  giovani  buoni  e volonterosi, 
indi  me  n’  andai  a casa  col  cervello  nelle  nuvole,  e l’Aqui- 
lina al  vedermi  incamuffato  in  una  certa  assisa  che  mi 
dava  figura  più  di  brigante  che  di  colonnello,  fu  per  cadere 
in  terra  per  un  repentino  travaso  di  bile.  Checché  ne  mor- 
morasse la  moglie,  mangiai  all’ infretta  un  boccone,  e 
tornai  fuori  ai  miei  esercizii  ; vi  giuro  che  non  mi  sentiva 
indosso  più  di  vent’anni.  Soltanto  la  sera,  quando  mi 
ridussi  a casa  verso  la  mezzanotte,  dopo  aver  subito  le  più 
gran  rampogne  che  possa  soffrire  una  buona  pasta  di  ma- 
rito da  una  moglie  bisbetica , chiesi  che  ne  fosse  di  Giulio , 
il  quale  io  aveva  cercato  indarno  qua  e là  per  tutto  quel 
giorno.  Non  lo  avevano  veduto,  non  ne  sapevano  nulla;  c 
fu  un  nuovo  appiglio  all’Aquilina  per  tornar  daccapo  cogli 
strapazzi.  Peraltro  io  era  troppo  inquieto  sul  conto  di  quel 
giovine  per  badare  a lei:  la  condotta  tenuta  in  fino  allora, 
d'indole  superba  e violenta  lo  esponevano  ai  più  gravi  pe- 
ricoli, e dopo  molle  considerazioni  e un’  altra  mezz’  ora 
di  aspettativa  non  potei  trattenermi , ed  uscii  in  cerca  di 
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lui.  Non  mi  sarei  immaginato  mai  più  il  colpo  terribile 
che  mi  aspettava  !... 

Ne  chiesi  a casa  Fratta,  a casa  Cisterna,  e non  seppero 
dirmene  nulla , tentai  a casa  Partistagno,  ove  usava  molto 
in  quell’  ultimo  tempo,  ma  mi  risposero  che  il  signor  Ge- 
nerale era  partito  da  due  giorni,  bestemmiando  contro  i 
suoi  sette  figliuoli  che  tutti  aveano  voluto  rimanere  a Ve- 
nezia, e che  il  signor  Giulio  non  lo  aveano  veduto  da  una 
settimana.  Mi  venne  in  capo  di  cercarne  contezza  al  Corpo 
di  Guardia  del  nostro  sestiere,  e là  mi  toccò  strappare  dalla 
bocca  di  un  giovine  studente  la  trista  verità.  11  mattino 
Giulio  era  accorso  insieme  a loro  all’Arsenale,  dove  si  di- 
stribuivano le  armi,  e già  s’ era  cinto  la  sciabola,  quando 
uno  sconsigliato  (diceva  Io  studente)  s’  era  messo  ad  insul- 
tarlo; li  Giulio  s’era  volto  contro  di  lui,  quando  dieci  e 
cento  altri  avevano  preso  la  parte  dell’insolente,  e fra  gli 
urli,  gli  oltraggi,  gli  schiamazzi  mio  figlio  avea  dovuto  cedere 
al  numero,  abbastanza  fortunato  di  salvare  la  vita.  Ma  al- 
cuni dabbene  che  non  volevano  che  quel  giorno  fosse  mac- 
chiato di  sangue  fraterno  lo  avevano  difeso  colle  loro  armi. 

— Spero  — continuò  lo  studente  — - che  il  suo  si- 
gnor figlio  otterrà  giustizia,  e che  messe  in  chiaro  le  cose, 
egli  otterrà  nella  guardia  Nazionale  quel  posto  che  gli  si 
compete  come  cittadino.  — 

E qnestc  parole  furono  pronunciate  in  modo  che  si- 
gnificavano più  compassione  al  padre,  che  rispetto  e confi- 
denza alla  causa  del  figlio,  lo  avea  capito  anche  troppo; 
anche  quello  che  la  pietà  di  quel  giovane  avea  credulo 
opportuno  di  tacere:  fui  tanto  padrone  di  me  da  riti- 
rarmi rasente  il  muro,  rifiutando  il  soccorso  di  chi  voleva 
porgermi  il  braccio.  Ma  giunto  che  fui  a casa  mi  soprag- 
giunse  un  violento  assalto  di  convulsione,  prima  ancora 
che  potessi  porgere  quella  notizia  all’Aquilina,  accomo- 
dandola come  avrei  saputo  meglio.  Con  un  salasso,  con 
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qualche  cordiale  mi  calmarono  in  modo  che  verso  l’alba 
riebbi  l’ uso  della  parola  ; e allora  con  quell’  indifferenza 
che  seppi  maggiore,  accagionai  del  mio  male  le  fatiche 
esorbitanti  del  giorno  prima , e aggiunsi  che  avea  ricevuto 
notizie  di  Giulio,  e eh’  egli  era  partito  da  Venezia  per  affari 
"di  qualche  momento.  Mia. moglie  mi  credette,  o, finse  ere-, 
dermi:  ma  verso  mezzogiorno  essendo  capitata  una  lettera 
da  Padova  coi  caratteri  di -Giulio,  essa  1’  aperse  a mia  insa- 
puta, la  lesse,  e capitò  poi  nella  mia  ' camera  con  quel 
foglio  in  mano,  gridando  come  una  forsennata  che  le 
avevano  ammazzato  un  altro  figliò,  che  certo  lo  avreb- 
bero ammazzato!....  La  Pisana,  che  in  quei  frangenti  di- 
mostrò assai  maggior  cuore  che  io  non  m’ aspettassi,  si  mise 
intorno  a sua  madre,  e poiché  s’accorse  che  vaneggiava 
chiamò  la  cameriera , e la  posero  a letto  anche  lei.  Poi  dal 
capezzale  di  sua  madre  a quello  del  padre  la  vispa  fanciulla 
fu  per  due  buone  settimane  la  più  assidua  e affettuosa 
infermiera  che  si  potesse  immaginare.  Aveva  torto  a dire 
che  l’ amore  è maestro  di  tutti  ; anche  le  disgrazie  insegnano 
assai.  La  lettera  di  Giulio  era  del  seguente  tenore. 

a Padre  mio  ! 

» Tu  avevi  ragione:  contro  dieci,  contro  venti  si 
può  ribattere  un  insulto , non  contro  una  moltitudine  ; e 
vi  sono  certi  momenti  nella  vita  d’ un  popolo  che  ne  ren- 
dono terribili  i decreti.  Io  portai  la  pena  della  mia  alba- 
gia, e del  mio  sconsiderato  disprezzo.  Non  potrò  più 
vivere  in  quella  patria  che  tanto  amava,  benché  dispe- 
rassi di  vederla  risorgere;  essa  si  vendica  del  mio  codardo 
abbattimento  respingendomi  dal  suo  seno,  appunto  nel- 
l’istante che  si  raccoglie  d’ intorno  tutti  i shoì  figliuoli  a 
trionfo  e a difesa.  Padre  mio,  tu  approverai,  credo,  la  de- 
liberazióne d’ un  infelice  che  vuol  ricomperare  col  proprio 
sangue  la  stima  de’  suoi  fratelli.  Vado  a combattere , a 
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morir  forse,  certo  ad  espiar  fortemente  un  errore  di  cui 
pur  troppo  mi  confesso  colpevole.  Conforta  mia  madre, 
dille  che  il  rispetto  al  vostro  nome  come  al  mio  m’ impo- 
nevano di  partire.  Io  non  poteva  rimanere  certo  in  un  paese 
dove  pubblicamente  fui  chiamato  traditore,  spia!  E dovetti 
ingojar  l’insulto  e fuggire.  Oh  padre  mio!  la  colpa  fu 
grave,  ma  ben  fu  tremendo  il  castigo!...  Ringrazio  il  cielo, 
e la  memoria  delle  tue  parole , che  mi  preservarono  dal 
ribellarmi  al  sopportar  quella  pena,  consigliandomi  di  cer- 
care la  pace  della  coscienza  in  un  glorioso  pentimento,  non 
il  contentamento  dell’orgoglio  in  una  vendetta  fratricida. 
Di  rado  avrete  mie  novelle,  perchè  voglio  che  il  mio  nome 
resti  morto,  finché  non  risuoni  benedetto  ed  onorato  sulle 
labbra  di  tutti.  Addio,  addio;  e mi  consolo  nella  certezza 
dell’  amor  vostro , del  vostro  perdono  ! » 

Volete  che  ve  lo  dica?  La  lettura  di  questa  lettera  m» 
rimise  1’  anima  in  corpo  ; temeva  assai  peggio , e mi  ma- 
ravigliai meco  stesso  che  un  animo  superbo  e impetuoso 
come  quello  di  Giulio  si  fosse  piegato  a confessare  i proprii 
torti,  e a cercarne  una  si  degna  espiazione.  Ebbi  il  conforto 
di  compiangere  mio  figlio  invece  di  maledirlo  ; e mi  rasse- 
gnai del  resto  a quell’ imperscrutabile  giustizia  che  m’im- 
poneva si  fieri  dolori.  Guarito  che  fui,  sebbene  lo  stato  di  mia 
moglie  fosse  ancora  tutt’  altro  che  rassicurante,  e la  desse 
di  quando  in  quando  segni  palesi  di  pazzia,  ripresi  il  mio 
servizio  come  colonnello  della  guardia;  e poiché  fu  sparsa 
la  novella  della  partenza  di  mio  figlio  e della  lettera  eh’  egli 
m’aveva  scritta,  ebbi  la  soddisfazione  di  vedere  pietosi  e 
riverenti  verso  la  mia  canizie  forse  coloro  stessi  che  Lave- 
vano  vituperato.  Tuttavia  non  ebbi  di  lui  ulteriore  contezza 
fino  al  maggio  seguente , quando  mi  capitarono  da  Brescia- 
alcune  sue  righe.  Argomentai  dal  luogo,  che  si  fossè  arruo- 
lato nei  corpi-franchi  che  difendevano  da  quel  lato  i confini 
alpestri  del  Tirolo,  e si  vedrà  in  seguito  come  mi  apponessi 
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alla  verità.  Io  lo  benedissi  dal  fondo  del  cuore,  e sperai  che 
il  cielo  avrebbe  secondato  le  generose  speranze  del  figlio , 
e i supplichevoli  voti  del  padre. 

Due  giorni  dopo  che  furono  entrati  in  Venezia  i sus- 
sidii napoletani  sotto  il  comando  del  generai  Pepe , mio 
vecchio  conoscente,  due  uflìziali  di  quelle  truppe  vennero 
a chieder  di  me.  L’uno  era  Arrigo  Martelli,  che  fino  dal 
4832  reduce  dalla  Grecia,  s’ era  immischiato  nel  susseguente 
anno  a Napoli  nella  congiura  di  Rosaroll , e d’ allora  in  poi 
era  sempre  stato  in  prigione  nel  Castel  Sant’  Elmo.  Mi  pre- 
sentava il  suo  valoroso  amico , il  maggiore  Rosaroll  stesso, 
che  dalla  lunghissima  prigionia  aveva  si  affievolita  la  vista, 
ma  non  affranta  per  nulla  l’invitta  forza  dell’  animo.  Fummo 
amici  d’ un  tratto , e mi  sfogai  con  essi  de’  miei  vecchi 
e nuovi  dolori.  E così  riandando  poi  le  vecchie  storie  mi 
cascò  per  caso  dalle  labbra  il  nome  di  Amilcare  Dossi, 
ch’era  rimasto  nel  Regno,  e più  non  avea  dato  sentore 
di  sè.  Il  Martelli  allora  rispose,  che  pur  troppo  egli  ne 
sapeva  la  fine  miseranda  ; che  immischiato  nella  guerra 
Abruzzese  del  ventuno,  e carcerato,  era  giunto  a fuggire, 
ma  che  poi  passato  in  Sicilia,  dopo  una  vita  piena  di  sven- 
ture e di  delitti , avea  terminato  sul  patibolo  arringando  fie- 
ramente il  popolo,  e imprecando  sui  suoi  carnefici  la  giu- 
stizia di  Dio.  Queste  cose  avvenivano  nel  milleottocento- 
trentasei,  e furono*  incentivo  alle  turbolenze  che  agitarono 
l’isola,  e scoppiarono  l'anno  dopo  in  violente  sommosse 
all’  occasione  dei  cholera. 

— Povero  Amilcare  1 — io  sciamai.  — Ma  già  di  meglio 
non  isperava  del  suo  destino  ; — e mi  rammaricai  colla  mia 
sorte  perversa , che  perfino  da  anni  da  lungo  tempo  sepolti 
mi  suscitava  nuovi  dolori. 

Cara  del  pari,  e non  amareggiata  da  si  tristi  evocazioni, 
tni  fu  indi  a qualche  mese  la  visita  di  Alessandro  Giorgi, 
che  tornava  dall’America  meridionale,  vecchio,  abbrusto- 
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lilo,  storpio,  maresciallo,  e duca  di  Rio-Yedras.  Col  suo 
gran  corpaccione  insaccato  in  una  sfarzosa  giornea  scarlatta, 
piena  d’  ori  e di  fiocchi , egli  sembrava  a dir  poco  un  qual- 
che grottesco  antenato  della  regina  Pomaré.  Ma  il  cuore 
che  batteva  sotto  quell’  assisa  indescrivibile  era  sempre  il 
suo;  un  cuore  di  fanciullo  insieme  e di  soldato.  Veden- 
dolo, non  potei  fare  a meno  di  instituire  in  cuor  mio  un 
confronto  fra  lui  e il  Parlistagno:  ambidue  presso  a poco 
della  stessa  indole , avviati  alla  stessa  carriera  ; rna  ohimè 
quanto  diversi  nella  fine  ! Tanto  possono  su  quei  tempe- 
ramenti ingenui  e pieghevoli  i consigli,  gli  esempii,  le 
compagnie , le  circostanze  ; se  ne  foggiano  a capriccio  * 
sgherri  od  croi. 

— Carlino  dilettissimo,  — mi  diss’egli  dopo-avermi  ab- 
bracciato si  strettamente , che  alcune  delle  sue  croci  mi  si 
uncinarono  negli  occhielli  del  vestito  — come  vedi  ho  pian- 
tato li  tutto,  il  ducato,  1’ esercito,  e l’America,  per  tornare 
alla  mia  Venezia  ! 

— Oh  non  dubitava,  — soggiunsi  io:  — quante  volte 
udendo  salire  per  la  scala  una  pedata  insolita , ho  pensato 
fra  me;  che  sia  Alessandro? 

— Ora  contami  un  poco  : qual  fu  la  tua  vita  di  tutti 
questi  anni,  Carlino?  — 

Gli  narrai  cosi  di  sfuggita  tutte  le  mie  vicende , e la  , 
conchiusione  fu  di  presentargli  la  mia  figliuola  eh' allora 
appunto  entrava  nella  stanza. 

— Non  lo  nego , hai  sofferto  delle  grandi  sciagure, 
amico  mio  ; ma  ci  hai  qui  delle  consolazioni  massiecie 
(e  stringeva  fra  le  nocca  dell’  indice  e del  medio  le  guancie 
ritondetle  della  Pisana).  Con  tutta  la  mia  duchea  non  sono 
arrivato  a fare  altrettanto  ; eppure  ti  giuro  che  tutte  le  belle 
Brasiliane  mi  volevano  per  marito.  — Amico  mio,  se  hai 
figliuoli  in  istalo  di  prender  moglie  affidali  a me  : guarenti- 
sco loro  delle  belle  cicciotte,  e qualche  milioncino  di  reali, 
il.  35 
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— Grazie,  grazie;  ma  come  vedi  si  pensa  ad  altra 
ora  che  a maritarsi. 

— Eh  ! ti  pigli  soggezione  di  queste  frottole?  — Son 
cose  finite  subito,  credilo  a me!...  Noi  in  America  si  fa 
due  rivoluzioni  all’anno,  e ci  resta  anco  il  tempo  di  goder 
la  villeggiatura,  e di  curar  la  gotta  alla  stagione  dei 
bagni.  — 

La  Pisana  stava  li  con  tanto  d’ ocehi  ammirando  quello 
stampo  singolarissimo  di  duca  e di  maresciallo;  ond'  egli 
la  prese  ancora  soldatescamente  per  un  braceio,  soggiun- 
gendo che  si  compiaceva  molto  di  fermare  ancora  l’ atten- 
zione delle  signorine  veneziane. 

— Eh!  ai  tempi  nostri,  eh,  Carlino?...  Ti  ricordi  la 
contessa  Migliana?... 

— Me  ne  ricordo  si,  Alessandro , ma  la  contessa  è 
morta  da  dieci  o dodici  anni  in  odore  di  santità , e noi 
strasciniamo  assai  malamente  pel  mondo  i nostri  peccati. 

— Oh  quanto  a me  poi,  se  non  avessi  quest’arpia  di 
gotta  che  mi  assassina  le  gambe , vorrei  ballare  la  taran- 
tella  Oh  Bruto!  fratello  mio!...  Eccone  qui  un  altro 

dei  ballerini!...  Capperi,  come  ti  sei  fatto  nero  !...  Giuro 
e sacramento  che  se  non  fosse  per  la  tua  gamba  di  legno , 
non  ti  avrei  conosciuto.  — 

Queste  esclamazioni  furono  provocato  dalla  comparsa 
di  Bruto , che  nel  suo  arnese  di  cannoniere  civico  faceva 
un’  assai  strana  figura , degna  da  contrapporsi  alla  mac- 
chinetta americana  del  duca  maresciallo.  Egli  dal  canto  suo 
non  risparmiò  nè  braccia  nè  polmoni,  e la  Pisana,  vedendo 
que’due  così  abbracciati  e bofonchianti,  crepava  dalle  grandi 
risate.  Per  altro  se  furono  bulli  in  camera , si  diportarono 
assai  gravemente  fuori;  e porsero  un  bell’esempio  di  ob- 
bedienza militare  a parecchi  giovani,  che  volevano  esser 
nati  ammiragli  e generali.  Alessandro,  in  onta  al  ducato  e 
al  maresciallato,  si  accontentò  del  grado  di  colonnello  , e 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  VENTESIMOSECONDO.  r 547 

Bruto  tornò  al  suo  cannone  come  appunto  lo  avesse  ab- 
bandonato il  giorno  prima.  La  sua  andatura  zoppicante, 

e 1‘  umore  sempre  allegro  e burbero  anche  fra  i razzi  e le 
bombe,  tenevano  in  susta  il  coraggio  dei  giovani  commili- 
toni. Tutti  a quel  tempo  si  facevano  soldati,  perfino  il  conte 
Rinaldo  che  molte  volte,  e lo  vidi  io,  montò  la  guardia 
dinanzi  al  palazzo  ducale  con  tanta  serietà,  che  pareva  pro- 
prio una  di  quelle  sentinelle  mute,  che  adornano  il  fondo 
scenico  di  qualche  ballo  spettacoloso.  Quegli , poveretto , 
che  non  arrivò  a tempo  di  montarla  guardia  , fu  il  cavaliere 
Alfonso  Frumier.  Cascato  di  cielo  in  terra  dopo  la  morte 
della  sua  dama,  non  avea  più  rappiccato  il  filo  delle  idee, 
e cercava , cercava  senza  potervi  mai  riescire , quando  un 
giorno  entra  il  cameriere  a raccontargli  che  in  piazza  si 
grida  — Viva  San  Marco  ! e che  c’  è la  repubblica  , e altre 
mille  cose,  1’  una  più  strana  dell’  altra.  11  vecchio  genti- 
luomo si  diede  una  gran  palmata  nella  fronte.  Ci  sono  ! 
parve  eh’  ei  dicesse  ; indi  cogli  occhi  fuori  della  testa  , e 
le  membra  convulse  e tremolanti: 

— Orsù,  presto,  balbettò...  Portami  la  toga...  dammi 
la  parrucca....  Viva  San  Marco!...  La  toga...  la  parrucca, 
ti  dico!  Presto...  che  si  faccia  a tempo!  — 

Al  cameriere  sembrò  che  il  padrone  stentasse  a pro- 
ferire queste  ultime  parole,  e che  vacillasse  sulle  gambe-, 
stese  le  braccia  per  sostenerlo , ed  egli  stramazzò  al  suolo, 
morto  per  un  eccesso  di  consolazione.  Mi  ricordo  ancora 
ch’io  piansi,  all’ udir  raccontare  quella  scena  commoven- 
tissima , la  quale  spiegava  nobilmente  il  torpore  semiseco- 
lare del  buon  cavaliere. 

Intanto  anche  noi,  senza  essere  cosi  felici  da  mo- 
rirne, pure  avemmo  le  nostre  consolazioni.  La  concordia 
d’ ogni  classe  di  cittadini , la  serena  pazienza  di  quell’  ot- 
timo popolo  veneziano  in  ogni  fatta  di  disgrazie,  la  cieca 
confidenza  nel  futuro,  l’educazione  militare  che  dietro  \ 
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forti  ripàri  della  laguna  aveva  tempo  di  assodarsi,  tutto 
dava  a sperare  che  quello  era  il  fine,  o come  diceva  Tal- 
feyrand,  il  principio  della  fine.  L’attività  pubblica,  occupando 
le  menti  d’ogni  classe  di  persone  impediva  l’ozio,  miglio- 
rando grandemente  la  moralità  del  paese,  e non  ultimo 
conforto  era  l' abbassamento  dei  tristi , i quali  a quel  ri- 
destarsi vittorioso  della  coscienza  popolare  s’  erano  rimpiat- 
tati nelle  loro  tane,  come  ranocchi  nel  fango.  Il  dottore 
Ormenta  era  fuggito  in  Terraferma,  e mori,  come  seppi 
in  appresso,  per  uno  spavento  fattogli  da  una  scorreria  di 
corpi  franchi.  Non  gli  giovò  per  nulla  lo  aver  portato 
nell’  infanzia  l’ abitino  di  sant’  Antonio  , ed  ebbe  di  grazia 
che  lo  accettassero  in  Camposanto.  Augusto  Cisterna  di- 
menticato e disprezzato  da  tutti,  rimase  a Venezia*,  ma 
perfino  i figliuoli  vergognavano  di  portar  il  suo  nome;  ed 
Enrico , quello  scapestrato , riconquistò  qualche  parte  della 
mia  stima,  col  riportare  uno  sfregio  traverso  la  faccia  nella 
sortita  di  Mestre. 

Un  giorno  ch’io  tornava  da  una  visita  al  generai  Pepe, 
il  quale  sopportava  volentieri  le  mie  chiacchiere,  la  Pisana 
mi  si  fece  innanzi  con  cera  più  grave  del  solito  , dicendo 
che  aveva  cose  di  qualche  rilevanza  da  comunicarmi.  Io 
risposi  che  parlasse  pure,  ed  ella  soggiunse,  che  siccome 
io  le  aveva  promesso  per  marito  un  giovine  di  proposito  . 
e che  valesse  più  per  la  sostanza  che  per  1’  apparenza , 
credeva  di  aver  trovato  chi  facesse  all’  uopo. 

— Chi  mai?  — le  chiesi  un  po’ trasecolato,  perché  la 
Erbetta  non  si  staccava  mai  dal  letto  di  sua  madre  che 
allora  appena  cominciava  a guarire. 

— Enrico  Cisterna  ! — sciamò  ella  gettandomi  le  brac- 
cia al  collo. 

— Come?...  quello.... 

— No,  non  dite  male  di  lui , padre  mio!...  dite  quel 
giovine  bravo  e generoso,  quel  giovine  che  ad  onta  d’una 
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educazione  trasandata,  e d’ una  vita  floscia  e pettegola,  ha 
saputo  farsi  tagliare  il  viso  dalle  sciabolate,  e tornare  una 
settimana  dopo  al  suo  posto  come  fosse  nulla!...  Ohio  gli 
voglio  bene  più  che  a me  stessa,  padre  mio!...  Adesso  si 
conosco,  cosa  voglia  dire  il  volersi  bene!...  Diceva  di 
amarlo  per  compassione,  quando  di  compassione  non  aveva 
certamente  bisogno  ; ma  ora  che  forse  la  meriterebbe,  io 
lo  amo  per  istima  , lo  amo  per  amore. 

— Si,  tutto  va  bene,  benissimo  ; ma  tua  madre.... 

— Mia  madre  sa  tutto  da  questa  mattina;  ella  unisce 
le  sue  preghiere  alle  mie....  — 

In  questo  momento  si  spalancò  sgangheratamente  la 
porta,  ed  Enrico  stesso,  che  stava  in  agguato  nella  stanza 
vicina,  mi  si  precipitò  di  là,  supplicandomi  di  non  volerlo 
allontanare  prima  che  non  avessi  pronunciato  la  sua  sen- 
tenza di  vita  o di  morte.  Egli  mi  stringeva  le  gambe, 
quell’  altra  furiosetta  mi  attorcigliava  il  collo  colle  mani, 
chi  sospirava,  chi  piangeva;  fu  un  vero  colpo  da  com- 
media. 

— Sposatevi , sposatevi  nel  nome  di  Dio  ! — sciamai 
raccogliendoli  ambidue  fra  le  braccia  ; e mai  lagrime  più 
dolci  non  isgorgarono  dagli  occhi  miei  sopra  essea  più 
felici. 

. ' • • 

Allora  volli  anche  sapere  se  e come  il  loro  amore 
avesse  continuato  a mia  insaputa , e dopo  quella  licenza 
formale  intimata  al  giovine  dalla  Pisana  per  ordine  nostro. 
Ma  la  fanciulla  mi  confessò , arrossendo  , di  avere  scritto 
quel  giorno  due  lettere  invece  d’ una,  nella  seconda  delle 
quali  raddolciva  d’assai  il  crudo  tenore  della  prima. 

— Ah  traditorella  ! — le  dissi  — e cosi  m’ ingan- 
navi!... cosi  quella  faccenda  delle  lettere  continuò  poi 
sotto  il  mio  naso  infino  ad  ora  ? 

— Oh  no,  padre  mio,  — rispose  la  Pisana;  — non 
avevamo  più  bisogno  di  scriverci. 
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— E perchè  mo  non  avevate  bisogno  di  scrivervi? 

— Perchè....  perchè  ci  vedevamo  quasi  ogni  sera. 

— Ogni  sera  vi  vedevate?...  Ma  se  fuori  dell’inferriata 
io  ho  fatto  inchiodare  le  imposte  di  quella  maledetta  fine- 
stra?... \ 

— Papà  mio  , scusatemi;  ma  poiché  la  mamma  s’  era 
addormentata  io  scendeva  pian  piano  ad  aprirgli  la  porta 
della  Riva.... 

— Ah!  sciagurati  ! ah  sfacciata!...  in  casa  lo  tiravi!... 
Tiravi  l’amante  in  casa!...  Ma  se  di  chiavi  di  quella  porta 
non  ce  n’  ha  che  una , e 1*  aveva  sempre  io  vicino  al 
letto!... 

— Appunto....  papà  mio;  non  andare  in  collera,  ma 
tutte  le  sere  quella  chiave  io  te  la  portava  via,  e la  ripo- 
neva poi  la  mattina  quando  portava  il  brodo  alla  mamma. 

— Scommetto  io  che  mi  giocavi  questo  bel  tiro  nel 
darmi  il  bacio  della  buona  notte  e quello  della  sveglia!... 

— 0 papà,  papà!....  siei  tanto  buono!....  perdo- 
naci!.., 

— Cosa  volete?...  Vi  perdonerò,  ma  col  patto  che 
nessuno  ne  sappia  nulla  ; non  vorrei  che  ne  cavassero  un 
libretto  per  qualche  opera  buffa.  — 

.Enrico  si  stava  tutto  vergognoso,  mentre  la  sfaecia- 
tella  mi  confessava  tra  supplichevole  e burlesca  i suoi 
tradimenti  ; ma  io  gli  diedi  del  pugno  sotto  il  mento. 

— Va’  là , va’  là , non  farmi  l’ impostore  ! — gli  dissi  — 
e prenditi  la  tua  sposa , giacché  te  T hai  guadagnata  a 
Mestre.  — 

Infatti  egli  non  fu  zoppo  ad  abbracciarla,  e andammo 
a terminar  l’allegria  nella  camera  dell’Aquilina.  Tre  setti- 
mane dopo  Enrico  era  mio  genero , ma  gli  imposi  il  sacri- 
fizio di  rimanere  in  casa  nostra , perchè  non  voleva  essere 
burlato  e pagarne  anche  le  spese.  I miei  vecchi  amici  ono- 
rarono tutti  il  pranzo  di  nozze,  e fu  provato  anche  una 
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•volta  che  lo  stomaco  non  conta  gli  anni,  quando  la  co- 
scienza è tranquilla.  Quello,  credo,  fu  il  colmo  delle  no- 
stre gioie.  Successero  poi  i brutti  giorni,  i disastri  di  Lom- 
bardia , gli'  interni  sgomenti , le  lungherie  ubriache  ancora 
di  speranze  ma  volgenti  sempre  al  peggio.  Eh  ! ai  vecchi 
non  la  si  dà  ad  intendere  tanto  facilmente  ! Quell’  inverno 
fra  il  quarantotto  e il  quarantanove  fu  pregno  di  lugubri  • 
meditazioni:  non  credeva  più  alla  Francia,  non  credeva 
all’  Inghilterra , e la  rotta  di  Novara  più  che  un  improvviso 
scompiglio  fu  la  dolorosa  conferma  di  lunghi  timori.  Si 
combatteva  ornai  più  per  l’onore  che  per  la  vittoria;  seb- 
bene nessuno  Io  diceva,  per  non  scemare  agli  altri  co- 
raggio. *’  ..  ...  . : 

Dopo  le  pubbliche  sciagure,  cominciarono  per  noi  i 
lutti  privati.  Un  giorno  vennero  a raccontarmi  che  il  co- 
lonnello Giorgi  e il  caporale  Provedoni,  feriti  sul  ponte 
da  una  bomba,  erano  stati  trasportati  allo  spedale  militare, 
donde  per  la  gravità  della  ferita  non  era  possibile  traslo- 
carli. Accorsi  più  morto  che  vivo;  li  trovai  giacere  in 
due  lettueci  1’  uno  accanto  all’  altro  , e parlavano  dei  loro 
anni  giovanili,  delle  loro  guerre  d’una  volta,  delle  co- 
muni speranze  ; come  due  amici  in  procinto  di  addormen- 
tarsi. E si  che  respiravano  a fatica,  perchè  avevano  il 
petto  squarciato  da  due  orribili  piaghe. 

— La  è curiosa!  — bisbigliava  Alessandro.  — Mi  par 
d’ essere  nel  Brasile  ! 

— E a me  a Cordovado,  sul  piazzale  della  Madonna  ! — 
rispose  Bruto. 

Era  il- delirio  dell’  agonia  che  li  prendeva  ; un  dolcis- 
simo delirio  quale  la  natura  non  ne  concede  che  alle  anime 
elette,  per  render  loro  facile  e soave  il  passaggio  da  questa 
vita. 

— Consolatevi!  — diss’io,  trattenendo  a stento  le 
lagrime.  — Siete  fra  le  braccia  d’  un  amico. 
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— Oh  , Carlino!  — mormorò  Alessandro.  — Addio r 
Carlino  ! Se  vuoi  che  faccia  qualche  cosa  per  te , non  hai 
che  a. parlare.  L’ imperatore  del  Brasile  è mio  amico.  — 

Bruto  mi  strinse  la  mano  perchè  non  era  affatto  fuori 
di  sè  ; ma  indi  a poco  tornò  a svariare  anch’  esso  , e am- 
bidue  svelavano  in  quelle  ultime  fantasticaggini  dell’anima 
tanta  bontà  di  cuore  e tanta  altezza  di  sentimenti , che  io 
piangeva  a caldi  occhi,  e mi  disperava  di  non  potere  trat- 
tenere i loro  spiriti  che  si  alzavano  al  cielo.  Tornarono  in 
sè  un  momento  per  salutarmi , per  salutarsi  a vicenda,  per 
sorridere  e per  morire.  La  Pisana,  l’Aquilina  ed  Enrico  che 
vennero  indi  a poco,  mi  trovarono  piangente  e genuflesso 
fra  due  cadaveri.  Il  giorno  stesso  moriva  nel  campo  del- 
l’assedio sotto  Mestre  il  generale  Partistagno.  Aveva  lon- 
tani di  là  poche  miglia  numerosi  figliuoli,  de’ quali  nessuno 
potè  consolare  i suoi  ultimi  momenti. 

Dopo  aver  chiuso  gli  occhi  a due  tali  amici,  mi  parve 
che  non  fosse  un  peccato  desiderare  la  morte  ; e mi  levai 
col  pensiero  alla  mia  Pisana  che  forse  mi  contemplava 
dall’  alto  dei  cieli , domandandole  se  non  era  tempo  ch’io 
pure  passassi  a raggiungerla.  Un’  intima  voce  del  cuore 
mi  rispose  che  no  : infatti  altri  tristissimi  uffìcii  mi  re- 
stavano da  compiere.  Pochi  giorni  appresso  il  conte  Ri- 
naldo fu  colto  dal  cholèra,  che  già  cominciava  la  sua  strage 
massime  nel  popolo  affamato.  Le  bombe  avevano  accal- 
cata la  gente  nei  sestieri  più  lontani  da  terraferma,  ed 
era  uno  spettacolo  doloroso  e solenne  quella  mesta  pa- 
zienza, sotto  a tanti  e così  mortiferi  flagelli.  Il  povero  conte 
era  già  agli  estremi  quand’io  giunsi  al  suo  capezzale;  sua 
sorella,  incurvata  dagli  anni  e dai  patimenti,  lo  vegliava  con 
quell’  impassibile  coraggio  che  non  abbandona  mai  coloro 
che  credono  davvero. 

— Carlino , — mi  disse  il  moribondo  - — ti  ho  fatto 
chiamare,  perchè  nei  frangenti  in  cui  mi  trovo  mi  risov- 
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venne  della  mia  opera  che  corre  pericolo  di  rimanere  im- 
perfetta. Or  dunque  l’affido  a te;  e voglio  che  tu  mi  pro- 
metta di  stamparla  in  quaranta  fascicoli , nell’  egual  carta 
e formato  del  primo!...—- 

— Te  lo  prometto , — risposi  quasi  con  un  singhiozzo^ 

— Ti  raccomando  la  correzione;  — mormorò  il  mo- 
rente— e...  se  giudicassi  opportuno....  qualche  cambia- 
mento.... — 

Non  potè  continuare,  e mori  guardandomi  fiso,  e 
raccomandandomeli  bel  nuovo  coll’  ultima  occhiata  quel- 
1’  unico  frutto  della  sua  vita.  Io  mi  adoperai  perchè  gli 
fossero  resi  onori  funebri  convenienti  al  suo  merito  ; e 
raccolsi  in  casa  mia  la  signora  Clara , che  afflitta  più  che 
mai  dalla  sua  paralisi , era  quasi  impotente  a muoversi  da 
sola.  Ma  assai  breve  ci  durò  il  contento  di  prestarle  le  cure 
più  assidue  ed  affettuose  che  si  potessero.  Spirò  anch’ella 
il  giorno  della  Madonna  d’ agosto , ringraziando  la  Madre 
di  Dio  che  la  chiamava  a sè  nella  festa  della  sua  assun- 
zione al  cielo , e benedicendo  Iddio , perchè  i voti  eh’  ella 
avea  pronunciati  cinquant’anni  prima  per  la  salute  della 
Repubblica  di  Venezia,  e chele  aveano  costato  tanti  saeri- 
fizii,  avessero  ricevuto  un  bel  premio  sul  tramonto  della 
sua  vita,  lo  pensai  allora  a Lucilio , e forse  vi  pensava 
anch’  ella  con  un  sorriso  di  speranza  ; perchè  assai  confi- 
dava nelle  proprie  preghiere,  e più  a mille  doppi  nella 
clemenza  di  Dio. 

Ai  ventidue  d’ agosto  fu  firmata  la  capitolazione.  Ve-1 
nezia  si  ritrasse  ultima  dal  campo  delle  battaglie  italiane, 
e come  disse  Dante:  « A guisa  di  leon  quando  si  posa.  » 
Ma  un  ultimo  dolorerai  rimaneva;  quello  divedere  il  nome 
di  Enrico  Cisterna  sulla  lista  dei  proscritti.  Luciano,  ch’io 
aveva  lungamente  aspettato  durante  quei  due  anni , s’ era* 
dimenticato  affatto  di  noi:  di  Giulio  aveva  ricevuto  una 
lettera  da  Roma  nel  luglio  decorso,  ma  i disastri  succes- 
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. sivi  mi  lasciavano  molto  dubbioso  sulla  sua  sorte;  la  Pi- 
sana avanzata  nella  gravidanza  V ayviava  col  marito  ai 
martirii  dell’  esigilo  : partì  con  loro,  sopra  un  bastimento 
cbe  salpava  per  Genova,  Arrigo  Martelli  che  aveà  seppellito 
a Venezia  il  povero  Rosaroll!...  Quanti  sepolcri,  e quanti 
dolori  viventi  e lagrimosi  sopra  i sepolcri 

Restammo  soli  io  e l’Aquilina,  oppressi,  costernati, 
taciturni  ; simili  a due  tronchi  fulminati  in  mezzo  a un  de- 
serto. Ma  la  dimora  di  Venezia  ci  diventava  ogni  giorno 
più  odiosa  e insopportabile , sicché  di  ^oraune  accordo  ci 
trapiantammo  in  Friuli , nel  paesello  di  Cordovado  , in 
quella  vecchia  casa  Provedoni,  piena  per  noi  di  tante 
memorie.  Là  vivemmo  un  paio  d’anni  nella  religione  dei 
nostri  dolori;  alfine  anch’ essa,  la  povera  donna,  fu  visitata 
pietosamente  dalla  morte.  E rimasi  io  ; rimasi  a meditare , 
e a comprendere  appieno  il  terribile  significato  di  questa 
parola:  — Solo.... 

Solo?...  ah  no,  io  non  era  solo!...  Lo  credetti  un 
istante,  ma  subito  mi  ravvidi  ; e benedissi  fra  le  mie  an- 
gosce quella  santa  Provvidenza,  che  a chi  ha  cercato  il 
bene  e fuggito  il  male  concede  ancora , supremi  conforti , 
la  pace  della  coscienza,  e la  melanconica  ma  soave  com- 
pagnia delle  memorie. 

Un  anno  dopo  la  morte  di  mia  moglie,  ebbi  la  visita 
tanto  lungamente  sperata  di  Luciano  e di  tutta  la  sua  fa- 
miglia; aveva  due  ragazzetti  che  parlavano  meglio  assai 
il  greco  che  l’italiano,  ma  tanto  essi  che  la  loro  madre 
mi  presero  a volere  un  gran  bene,  e fu  per  tutti  assai 
doloroso  il  momento  della  dilazione , la  quale  Luciano 
avea  fissato  al  sesto  mese  dopo  il  loro  arrivo,  e non  fu 
possibile  ottenere  la  protrazione  d’  un  giorno.  Egli  era 
fatto  cosi;  ma  per  quanti  difetti  abbia,  gli  è pur  sempre 
mio  figliuolo , e lo  ringrazio  di  essersi  ricordato  di  me,  e 
penso  con  profondo  dolore  che  non  devo  mai  più  rivederlo. 
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Spero  che  la  mia  famiglia  prospererà  sempre  nella  sua 
nuova  patria  ; ma  nel  ricordarmi  quei  due  vezzosi  nipotini 
non  posso  fare  a meno  di  sciamare:  perchè  non  son  essi 
italiani  ! La  Grecia  non  ha  certo  bisógno  di  cuori  giovani 
e valorosi  che  la  amino!... 

Giulio , dopo  la  caduta  di  Roma , mi  avea  dato  novelle 
di  sé  da  molte  stazioni  del  suo  esilio  ; da  Civitavecchia,  da 
Nuova  Yorch,  da  Rio  Janeiro.  Egli  era  esule  pel  mondo, 
senza  tetto  senza  speranza , ma  superbo  di  aver  lavato  col 
sangue  la  macchia  dell’  onor  suo , e di  portar  degnamente 
un  nome  glorioso  ed  amato.  Ma  poi  tutto  ad  un  tratto  ces- 
sarono le  lettere,  e soltanto  ne  ebbi  contezza  dai  giornali,  i 
quali  lo  nominavano  fra  i direttori  della  nuova  Colonia 
Militare  Italiana  che  si  formava  nella  Repubblica  Argentina , 
nella  provincia  di  Buenos  Ayres.  Ascrissi  adunque  a infe- 
deltà postali  la  mancanza  de'  suoi  scritti,  e attesi  pazien- 
temente che  il  cielo  tornasse  a concedermi  quella  consola- 
zione. Ma  un’altra  non  meno  desiderata  me  ne  fu  con- 
cessa a quel  tempo  ; voglio  dire  il  ritorno  in  patria  delia 
Pisana  e d'  Enrico , con  una  vaga  bamboletta  che  portava 
il  mio  nom£,  e dicevano  somigliasse  a un  ritratto  fattomi  a 
Venezia  quand’  era  segretario  della  Municipalità.  Allora  so- 
lamente , coi  miei  figliuoli  al  fianco  e colla  Carolina  sui  gi- 
nocchi, mi  sentii  rivivere.  Fu  come  una  tiepida  primavera 
per  una  pianta  secolare  che  ha  superato  un  rigidissimo  in- 
verno. Allora  solamente,  dopo  quattr’ anni  eh’ era  tornato 
a Cordovado , ebbi  il  coraggio  di  visitare  Fratta,  e là  pas- 
sai coi  nipoti  del  vecchio  Andreini , già  padri  essi  pure  di 
numerosa  figliuolanza , l’ ottantesimo  anniversario  del  mio 
ingresso  in  castello,  quando  vi  era  giunto  da  Venezia, 
chiuso  in  un  paniere.  - 

Dopo  il  pranzo  uscii  soletto,  per  rivedere  almeno  il 
luogo  dove  già  era  stato  il  famoso  castello.  Non  ne  rimaneva 
più  traccia  ; solamente  qua  e là  alcuni  ruderi  fra  i quali 
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pascolavano  due  capre , *e  una  fanciulletta  cantarellava  lì 
presso  spiandomi  curiosamente  e sospendendo  di  filare. 
Ravvisai  lo  spazio  del  cortile,  e in  mezzo  ad  esso  la  pietra 
sotto  la  quale  avea  fatto  seppellire  il  cane  da  caccia  del 
capitano.  Forse  era  l’unico  monumento  delle  mie  memo- 
rie che  restasse  intatto;  ma  no,  m’inganno;  tutto  ancora 
in  quei  luoghi  diletti  mi  ricordava  i cari  anni  dell’  infanzia 
e della  giovinezza.  Le  piante,  la  peschiera,  i prati,  l’aria 
ed  il  cielo,  mi  menavano  a rivivere  in  quel  lontano  passa- 
to. Sull'angolo  della  fossa  sorgeva  ancora  alla  mia  fantasia 
il  negro  torrione,  dove  tante  volte  aveva  ammirato  Ger- 
mano che  caricava  l’orologio;  rivedeva  i lunghi  corritoj 
pei  quali  Martino  mi  conduceva  per  mano  all’ora  di  co- 
ricarsi, e la  sua  romita  cameretta  dove  le  rondini  non 
avrebbero  più  sospeso  il  loro  nido.  Mi  sembrava  vedere 
passare  sullo  sterrato  o Monsignore  col  breviario  sotto 
l’ascella,  o il  grandioso  carrozzone  di  famiglia  con  entro  il 
, conte,  la  contessa  e il  signor  cancelliere,  o il  cavalluccio 
di  Marchetto  sul  quale  soleva  arrampicarmi.  Vedeva  capi- 
tare ad  una  ad  una  le  visite  del  dopopranzo , Monsignore 
di  S.  Andrea,  Giulio  Del  Ponte,  il  cappellano,  il  piovano,  il 
bel  Partistagno,  Lucilio;  udiva  le  loro  voci  tumultuare  nel 
tinello  intorno  ai  tavolini  da  gioco , e la  Clara  leggicchiare 
a mezza  bocca  qualche  ottava  dell’Ariosto  sotto  i salici 
•dell’ortaglia.  Succedevano  poi  gli  inviti  clamorosi  de’  miei 
compagni  di  trastulli;  ma  io  non  rispondeva  loro,  e ritrae- 
vami  invece  soletto  e beato  a giocolare  colla  Pisana,  sul 
margine  della  peschiera. 

Oh  con  qual  religiosa  mestizia , con  quanto  delicato 
tremore  mi  accostava  a questa  memoria  che  pur  palpitava 
in  tutte  le  altre , e cresceva  ad  esse  soavità  e melanconia  !... 
Oh  Pisana,  Pisana!  quanto  piansi  quel  giorno;  e benedico 
te,  e benedico  Iddio,  che  le  lagrime  dell’ottuagenario  non 
furono  tutte  di  dolore.  Mi  ritrassi  a notte  fatta  da  quelle 
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rovine  ; le  passerette  sui  pioppi  vicini  cinguettavano  an- 
cora prima  di  addormentarsi,  come  nelle  sere  della  mia  in- 
fanzia. Cinguettavano  ancora  ; ma  quante  generazioni  si 
erano  succedute  da  allora  anche  in  quella  semplice  fami- 
glia di  augelli!...  Gli  uomini  vedono  la  natura  sempre 
uguale,  perchè  non  si  degnano  di  guardarla  minutamente, 
ma  tutto  cangia  insieme  a noi;  e mentre  i nostri  capelli 
di  neri  si  fanno  canuti,  milioni  e milioni  d’esistenze  hanno 
compiuto  il  loro  giro.  Uscii  dal  mondo  vecchio  per  tor- 
nare nel  nuovo;  e vi  rimisi  il  piede  sospirando;  ma  il  boc- 
chino sorridente  e le  mani  carezzevoli  della  Carolina  mi 
pacificarono  anche  con  esso.  Il  passato  è dolce  per  me; 
ma  il  presente  è più  grande  per  me  e per  tutti. 

L’anno  dopo  fu  triste  assai  per  la  notizia  che  ricevetti 
della  morte  di  Giulio  ; ma  a quel  dolore  ineffabile  veniva 
compagno  un  conforto,  in  due  figliuoletti  ch’egli  mi  la- 
sciava. Sua  moglie  era  morta  anch’  essa,  prima  eh’  io  sapessi 
d’averla  per  nuora.  Il  generale  Urquiza,  nell’adempiere  alla 
volontà  del  defunto  col  mandare  a me  i due  orfanelli  e 
tutte  le  sue  carte,  mi  scrisse  una  bella  lettera,  nella  quale 
testimoniava  la  gran  perdita  che  la  Repubblica  Argentina 
avea  fatto  per  la  morte  del  colonnello  Altoviti. 

La  Pisana  diventò  madre  amorosa  de’  suoi  due  nipo- 
tini, a’ quali  un  dilicato  pensiero  di  Giulio  aveva  imposto 
i nomi  di  Luciano  e di  Donalo:  i miei  due  figliuoli,  uno 
assente  e l'altro  morto , rivivevano  in  quelle  due  care  crea- 
turine, e la  Pisana  stessa  s’incaricò  di  risuscitare  il  terzo, 
generando  un  fratello  alla  Carolina  che  fu  chiamato  Giulio. 
Allora  io  compresi  appieno  quanta  cagione  di  dolcezza  e 
di  speranza  sia  in  quel  rigoglio  di  vita  nuova  e giovanile, 
che  circonda  gli  anni  cadenti  della  vecchiaja.  Non  è tutta 
immaginazione  quella  somiglianza  di  piaceri  tra  la  gioventù 
vissuta  per  sè,  e amata  e protetta  negli  altri.  La  famiglia 
forma  di  tutte  le  anime  che  la  compongono  quasi  un’anima 
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collettiva  ; e che  altro  infatti  sono  mai  le  anime  nostre  se 
non  memorie,  affetti,  pensieri  e speranze?  — E quando 
cotali  sentimenti  sono  comuni  in  tutto  od  in  parte,  non 
si  può  dire  veramente  che  si  vive  l’uno  nell’altro?  — 

Cosi  l’umanità  s’eterna  e si  dilata  come  un  solo  spi- 
rito in  quei  principii  immutabili  che  la  fanno  pietosa,  so- 
cievole e pensante.  La  Pisana  avea  dato  ragione  al  mio 
pronostico,  e s’era  fatta  una  cosi  buona  ed  amorosa  ma- 
dre , che  in  vero  mi  pareva  un  sogno  quel  colloquio  avuto 
con  lei  dieci  anni  prima  a proposito  delle  letterine  profu- 
mate. Il  merito  di  cotal  conversione  era  in  gran  parte 
suo;  ma  le  dure  circostanze  per  le  quali  eravamo  passati , 
e l’indole  robusta  ed  assennata  del  marito,  non  ci  furono 
per  nulla.  Guardate  se  io  dovea  rendere  un  omaggio  si 
giusto  a quell’ Enrico,  che  mi  sembrava  proprio  per  l’ad- 
dietro  un  capo  da  galera!  Non  malediciamo  a nulla, 
figliuoli  miei,  neppure  alle  disgrazie.  Dicono  i Francesi, 
che  a qualche  cosa  sono  buone  anch’  esse , piu  che  a tutto 
a procurare  quella  felicità  certa  e duratura,  che  s’insalda 
sulla  fortezza  dell’animo. 

Fra  le  carte  di  Giulio  mandatemi  dall’America  era  an- 
che il  suo  giornale  indirizzato  a me , e che  può  essere 
una  prova  di  quanto  ora  vi  ho  detto.  Io  ci  piansi  sopra  as- 
sai su  quelle  pagine  ; ma  figuratevi  ! sono  suo  padre.  Per 
voi  basterà  che  impariate  ad  amarlo,  e lo  rimeritiate  con 
un  postumo  suffragio  dell’ingiustizia,  che  vivo  egli  ha  sa- 
puto cosi  nobilmente  sopportare.  Eccovelo  trascritto , che 
non  vi  tolgo  nè  vi  aggiungo  sillaba. 
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Nel  quale  si  contiene  il  giornale  di  mio  figlio  Giulio , dalla  sua  fuga  da 
Venezia  nel  1848,  fino  alla  sua  morte  in  America  nel  1865.  — Dopo 
tanti  errori , tante  gioie,  tante  disgrazie,  la  pace  della  coscienza'  mi 
rende  dolce  la  vecchiaja;  e fra  i miei  figli  e i miei  nipotini,  be- 
nedico l'eterna  giustizia  che  mi  ha  fatto  testimone  ed  attore  d’un 
bel  capitolo  di  Storia,  e mi  conduce- lentamente  alla  morte  come 
ad  un  riposo,  ad  una  speranza. — Il  mio  spirito,  che  si  sente  im- 
mortale , si  solleva  oltre  il  sepolcro  all’  eternità  dell’  amóre. — Chiudo 
queste  Confessioni  nel  nome  della  Pisana  come  le  ho  cominciate; 
e ringrazio  fin  d'ora  i lettori  della  loro  pazienza. 

Tonale  . giugno  1848. 

« La  superbia  fu  giudicata  il  capitale  dei  peccati  ca- 
pitali. Chi  diede  questa. sentenza  conobbe  pèr  certo  l’ umana 
natura.  Ma  vi  sono  castighi,  che  sorpassano  in  terribilità 
qualunque  gravezza  di  colpa.  Quello  che  soffersi  io  non  ha 
paragone  in  qualunque  genere  di  pena:  i tiranni  della  Si- 
cilia non  ne  seppero  inventare  di  più  atroci.  É vero;  fui  or- 
goglioso. Dispreizai  chi  non  era  forse  nè  meno  veggente  ,• 
nè  meno  coraggioso  di  me,  m’aggirai  fra  essi  colla  lesta 
ritta  e colla  frusta  in  mano  come  fra  uno  sciame  di  coni- 
gli; diedi  ragione  se  non  al  diritto,  certo  alla  forza  dei  pa- 
droni, e risi  di  vederli  calpestati  perchè  non  li  credeva 
possibili  ad  una  riscossa.  Povero  vanarello , che  preten- 
deva conoscere  il  vigore  dei  muscoli  dalla  morbidezza 
della  pèlle,  e giudicava  di  cavalli  nella  stalla!  Sorse  il 
giorno  che  il  derisore  fu  lo  scherno  dei  derisi , e dovette 
chinare  il  capo  sotto  la  punizione  più  tremenda  che  possa 
affliggere  il  cuore  d’uomo,  sotto  un  oltraggio  immeritato, 
ma  giusto.- 

» È un  assurdo , Io  veggo , ma  lo  toccai  con  mano , e 
bisogna  rassegnarsi.  Felice  me  che  non  m’ingruppai  nei 


Digitized  by  Google 


560  LE  CONFESSIONI  D’  UN  OTTUAGENARIO. 

legami  insolubili  dell’orgoglio , ma  rispettai  la  giustizia 
nella  stessa  ingiustizia , preferendo  di  nutrirmi  col  pane  del 
pentimento  piuttosto  che  col  sangue  dei  fratelli!...  Tradi- 
tore e spia  ! Queste  orrende  parole  mi  rintronano  ancora  le 
orecchie!...  Oh  era  allora  il  momento  di  sollevare  ai  numi 
il  voto  infernale  di  Nerone!  Che  tutto  il  genere  umano 
avesse  un  sol  capo  per  reciderlo:  che  un  silenzio  pieno  di 
rovine,  di  tenebre,  di  strage  succedesse  a quell’accusa 
nefanda  : che  io  potessi  sorgere  Nemesi  implacabile  a can- 
tare l’inno  della  vendetta  e dello  sterminio!  Ma  i Numi 
non  ascoltano  i voti  del  superbo;  essi  versano  l’ambrosia 
nei  calici  eterni  per  immortalare  gli  eroi , e stringono  nella 
destra  il  fulmine  infallace,  divoratore  dei  Titani.  Una  voce 
divina,  che  mi  parlava  in  cuore,  ma  non  sorgeva  certo 
dal  cuore  ebbro  d’ira  e d’orgoglio,  mi  riscosse  le  intime 
fibre  dell’anima. 

» Si!  io  fui  traditore  che  conculcai  la  cervice  degli  op- 
pressi , e uccisi  la  fede  per  mettere  in  suo  luogo  lo  scherno 
e il  disprezzo!  Fui  traditore  che  risi  della  debolezza  degli 
uomini , anziché  piangere  con  essi  e ajutarli  a francarsi  ! 
Fui  lo  spione  codardo  che  denunzia  delitti  immaginari  e 
viltà  sognate,  per  non  vergognar  di  se  stesso  dinanzi  a co- 
loro ch’egli  accusa!....  Coraggio!  Il  capo  nella  polvere, 
superbo!  Adora  quelli  stessi  che  jeri  hai  vituperato l.... 
Accetta  umilmente  il  vitupero  che  si  paga  oggi  degli  oltraggi 
jeri  sofferti  ! Vendicati  se  puoi,  imitandoli  grandemente  !... 

» Queste  furono  le  parole  che  volsi  fremendo  a me 
stesso  ; e mentre  tumultuavano  sitibondi  di  sangue  i con- 
sigli dell’ira,  l’umiltà  del  pentimento  volse  i miei  passi 
alla  fuga.  Oh  io  ti  benedico,  e ti  ringrazio,  santa,  divina, 
improvvisa  umiltà!  Io  non  dispero  più  dell’umanità,  che 
sa  armarsi  di  un  cosi  subito  valore  contro  le  proprie  pas- 
sioni. Ti  benedico,  o soave  dolore  dell’espiazione,  o su- 
nlime  sacrifizio  che  mi  abbassasti  la  fronte  per  risollevare 
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l’animo  mio!...  Non  ho  più  famiglia,  nè  nome.  Sono  uno 
schiavo  della  penitenza  che  ricomprerà  i propri  diritti 
d’uomo,  di  cittadino,  di  figlio,  a prezzo  della  sua  vita.  E 
quando  i fratelli  leggeranno  in  lettere  di  sangue  le  virtù 
del  fratello,  allora  s’apriranno  le  braccia,  e sorgeranno 
mille  voci  a festeggiare  il  ritorno  dell’  uomo  redento.  Nes- 
suno qui  mi  conosce  ; mi  chiamano  Aurelio  Gianni , un 
trovatello  dell’umanità,  un  guerriero  della  giustizia,  e nulla 
più.  Cerco  i posti  più  arrischiati , combatto  le  scaramuccie 
più  audaci;  ma  il  cielo  mi  vede  c mi  protegge,  il  cielo 
che  mi  darà  vita  bastevole  a rigenerare  il  mio  nome. 


Tonale,  luglio  1848. 

• Suonano  tristissime  voci;  il  nostro  esercito  è in  vol- 
ta; noi  sentinelle  perdute  fra  le  gole  dei  monti,  difendiamo 
il  confine  che  ci  fu  affidato , nè  chiediamo  oltre.  Battaglie 
continue  ma  senza  gloria,  patimenti  lunghi  e ignorati,  ve- 
glie di  mesi  interi,  interrotte  da  sonni  sospesi  e da  brevi 
avvisaglie.  Cotale  era  il  tirocinio  che  mi  conveniva.  Dove 
la  speranza  della  gloria  e 1’  emozione  acuta  del  pericolo 
compensano  ad  usura  il  sacrifizio  della  vita,  non  è il  luogo 
di  chi  cerca  penitenza  e perdono.  Ma  qui  sopra  queste  erte 
montagne  che  si  avvicinano  al  cielo,  in  mezzo  ai  burroni 
profondi  e ai  fragorosi  torrenti,  qui  vengono  i peccatori  a 
cercare  Iddio  nella  solitudine,  qui  salgono  i soldati  della 
libertà  alla  redenzione  del  martirio. 

» Dopo  aver  combattuto  nelle  prime  file  d’una  gior- 
nata campale,  dopo  aver  piantato  uno  stendardo  sul  bastione 
nemico,  dopo  aver  respinto  la  carica  dei  lancieri,  e gri- 
dato 1’  urlo  della  vittoria  sui  cannoni  inchiodati , chi  sarà 
tanto  presuntuoso  da  dire:  io  ho  ben  meritato  della  pa- 
tria, datemi  la  corona  di  quercia? 

» La  ricompensa  è nella  grandezza , nella  fama  del- 
u.  50 
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l’impresa.  Ringraziate,  o vincitori,  la  patria  che  vi  diede 
occasione  di  mostrarvi  valorosi,  e di  pregustare  la  gioja 
del  trionfo.  Non  chiedetele  corone,  ma  porgete  riverenti  i 
vostri  trofei.  Le  corone  sono  per  coloro  che  senza  1’  ap- 
plauso degli  spettatori,  senza  la  speranza  della  gloria, 
senza  l’ avidità  del  trionfo  combattono  pazienti  e ignorati. 
Posterità  servile  ed  ingrata,  che  da  tanti  secoli  t’imbratti 
i ginocchi  dinanzi  alle  statue  di  Cesare  e d’  Augusto,  sorgi 
una  volta,  e incurvati  ad  adorare  le  larve  sanguinose  dei 
Galli  e dei  compagni  d’Arminio.  Non  la  fama,  ma  la  virtù 
comanda  gli  ossequi;  la  magnanimità,  ches’  asconde  sotto 
le  ombre  pugnaci  delle  selve,  eclissa  col  suo  splendore 
quella  che  passeggia  tronfia  e baldanzosa  le  strade  di  Roma. 
Anco  una  volta  gli  uomini  sono  ingiusti:  ma  Dio,  signore 
del  premio  e del  castigo,  siede  nella  coscienza. 

Lugano,  agosto  1843. 

» Pur  troppo  era  vero!  Eccoci  ora  fuggiaschi  senza 
sconfitta,  come  fummo  prima  vincitori  senza  trionfo.  Ci 
avevano  annunziato  una  guerra  di  disperazione  e di  ster- 
minio ; invece  un  passo  dietro  1’  altro  , ogg  i valicandomi 
fiume,  domani  una  montagna,  il  volere  dei  capi  ci  ritrasse 
a questi  alpestri  ripari.  Suonarono  al  solito  voci  di  tradi- 
mento : tradimenti  involontarii  come  il  mio,  di  uomini  che 
non  deprezzarono,  ma  stimarono  troppo.  Ma  è questo  il 
consueto  conforto  dell’  umana  debolezza,  di  scaricarsi  delle 
proprie  colpe  sulle  spalle  altrui.  Intanto  io  che  aveva  idoleg- 
giato un  assalto  disperato  e glorioso,  una  morte  o un  trionfo 
che  compissero  la  redenzione  del  mio  nome,  eccomi  ri- 
confìtto alla  pazienza  dei  taciti  sacrifizii,  e delle  lunghe 
espettazioni.  Deggio  attendere  da  un  dolore  senza  fine, 
quello  che  sperava  da  una  subita  vittoria.  Espiazione  anche 
questa.  Lo  ripeto;  il  sacrifizio,  fosse  pur  quello  della  vita. 
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non  ricompera  nulla  senza  la  prova  della  costanza.  Finire 
non  è redimere  ; fra  compassione  e gratitudine,  corre  l’iigual 
tratto  che  tra  colpa  perdonata  e perdono  meritato.  Soffrirò 
dunque  ancora , colla  ferma  coscienza  die  la  Provvidenza 
mi  apra  la  miglior  via  a provare,  con  argomenti  invincibili, 
se  non  la  giustizia  certo  la  purezza  del  mio  passalo.  Nei 
patimenti,  vivaddio,  io  non  ho  bisogno  di  ritemprarmi;  ma 
avrò  la  forza  di  tacere,  finché  mi  venga  incontro  sponta- 
nea la  stima  dei  miei  fratelli. 

Genova,  ottobre  1848. 

» Era  impaziente  di  combattere,  non  per  giovanile 
baldanza,  ma  perchè  temeva  che  mi  fosse  apposto  a infin- 
gardaggine il  forzato  riposo.  Ma  qui  pure  si  va  per  le 
lunghe,  e forse  non  hanno  tòrto.  Si  ricordino  che  chi 
presume  troppo  è chiamato  poi  traditore , al  pari  di  chi 
fugge  nel  momento  del  pericolo.  Grande  stupidità  è la 
nostra,  di  misurare  la  vita  dei  popoli  da  quella  degli  indi- 
vidui; i popoli  devono  perchè  possono  aspettare;  lo  possono, 
perchè  hanno  dinanzi  non  venti  trenta  o cinquant’anni , 
ma  1’  eternità.  Io  stesso  finora  avrei  voluto  sacrificare  la 
sorte  della  nazione  alla  mia  smania  di  menar  le  mani;  ma 
non  ricadrò  in  questo  errore  che  par  generoso,  ed  è pazzo, 
disperato,  vile.  Finché  i nostri  desiderii  non  concorderanno 
appunto  colla  moderazione  e coll’  opportunità  della  vera 
sapienza,  le  imprese  cadranno  o in  eccesso  o in  difetto. 
Impariamo  ad  aspettare  pazientemente  per  non  aspettare 
lungamente.  Cosi  negli  avvenimenti  che  consentono  la 
deliberazione;  ma  quando  il  dado  è gittato,  quando  l’onore 
è in  ballo,  si  abbandonano  allora  peritanze,  scrupoli,  timori. 
Allora  è concesso,  anzi  imposto  di  mutarsi  da  soldati  in 
vittime;  allora  son  proibiti  postumi  rincrescimenti,  le 
scambievoli  rampogne  ; allora  il  sacrifizio  è una  necessità 
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non  una  speranza.  Dove  si  accenda  la  prima  miccia,  io  vo- 
lerò colla  mia  carabina  : non  affretterò  lo  scoppio  ma  farò 
mio  il  pericolo. 

» Qui  alcuni  esuli  delle  provincie  venete,  compagni  di 
scuola  o di  stravizzo,  credettero  riconoscermi.  Ghignarono 
fra  loro  senza  per  altro  affrontarmi  ; ma  al  giorno  dopo  li 
rividi,  e diedero  segnali  piuttosto  di  stupore  e d'ammirazione 
ohe  di  disprezzo.  Pareva  che  avessero  indovinato  il  mio 
disegno,  e lo  rispettassero.  Seppi  dappoi  che  aveano  chiesto 
di  me  ad  alcuni  commilitoni,  i quali  aveano  detto  loro  il 
nome  col  quale  mi  conoscevano,  e fatto  ampia  testimo- 
nianza del  valore  dimostrato  nelle  fazioni  montane  del  Ti- 
rolo  e del  Varesotto.  LI  fra  quei  profughi  era  sorto  un  di- 
verbio •,  chè  alcuni  affermavano  eh’  io  era  Giulio  Altoviti  ed 
altri  no  ; e taluno  dei  primi  mormorava  della  dubbiezza 
della  mia  fede,  e dell’ obliqua  condotta,  ma  i miei  com- 
pagni d’arme  sorsero  fieramente  a difendermi,  dicendo 
che,  Altoviti  o Gianni , io  era  per  fermo  un  valoroso  soldato, 
un  uomo  integro  e leale. 

» Giuseppe  Minotto,  uno  di  quei  veneziani,  approvò  le 
parole  di  questi  e persuase  ai  suoi,  che  se  io  aveva  scelto 
quella  via  per  reintegrarmi  nella  stima  de’ miei  concittadini, 
bisognava  sapermene  grado , e che  1*  aver  io  risposto  al- 
l’insulto con  imprese  forti  e magnanime,  era  già  validissimo 
indizio  a ritenermi  innocente.  Io  ringrazio  questo  generoso, 
a me  appena  noto  per  figura,  di  aver  innalzato  la  voce  a di- 
fendermi fra  molti  che,  pochi  mesi  fa,  mi  si  professavano 
amici.  Infatti  le  sue  parole  poterono  assai,  e ad  esse  devo 
il  guardingo  ma  nobile  rispetto  di  cui  sono  ora  circondato. 
Cercherò  di  rendermene  degno,  e saprò  grado  alla  Provvi- 
denza di  questi  primi  conforti  eh’  ella  mi  porge  a proseguire 
animoso  il  mio  intento. 

» Due  giovani  Partistagno,  che  hanno  combattuto  va- 
lorosamente a Vicenza  nell’  aprile  decorso , erano  il  primo 
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giorno  i miei  pili  accaniti  detrattori  ; ma  in  seguito  mi  spia- 
vano più  vogliosamente  degli  altri , e pareva  quasi  bramas- 
sero di  rappiccare  la  vecchia  amicizia.  A me  non  istava 
correr  loro  incontro  ; li  aspettai.  Ma  oggi  sento  che  parti- 
rono per  Torino , ove  si  stanno  ordinando  alcuni  reggi- 
menti Lombardi.  Anch’io  ebbi  il  ticchio  di  accorrer  colà, 
e d’ inscrivermi  in  quelle  schiere  ; ma  la  modestia  m’ im- 
pose nuovamente  di  non  far  pompa  del  mio  valore  ; fors’  anco 
fui  consiglialo  da  un  resticciuolo  d’orgoglio,  a non  esporre 
la  mia  penitenza  agli  sguardi  dei  conoscenti  e degli  amici. 
Parrebbe  eh’  io  chiedessi  il  perdono  delle  colpe  che  non 
ho,  mentre  voglio  meritarlo  di  quelle  che  ho,  e pretendo 
insieme  riparazione  delle  altre  iniquamente  imputatemi. 

In  mare,  dicembre  18Ì8, 

» Per  te , padre  mio , per  te  soltanto  io  mi  tolsi  di 
scrivere  questi  cenni  della  mia  vita.  Acciocché  se  morissi 
lontano,  tu  abbia  in  quelli  una  prova  che  al  tutto  non  fui 
indegno  del  nome  che  porti , e ch’io  riprenderò  scendendo 
nel  sepolcro,  o tornando  ribenedetto  fra  le  tue  braccia.  Oh 
come  nei  primi  giorni  d’  esiglio  mi  pesò  grave  sul  capo  il 
sospetto  della  tua  maledizione  ! Ma  tu  hai  creduto  alla  ve- 
racità delle  parole  che  ti  scrissi  da  Padova  ; non  badando 
alla  mia  vita  dissoluta  e superba  t’  affidasti  alla  costanza 
dei  nuovi  proponimenti , e appena  puoi  conoscere  il  luogo 
di  mia  dimora,  ecco  che  mi  giungono  da  le  parole  di  lode, 
di  conforto,  di  benedizione!  Oh  come  ho  baciato  riverente 
e commosso  quel  foglio,  che  mi  recava  la  certezza  dell’amor 
tuo,  della  tua  stima!  Ti  ringrazio,  o padre  mio,  perché  ti 
sei  fatto  solidale  e rivendicatore  dell’onor  mio,  presso  i 
nostri  concittadini.  Certo,  le  tue  parole  meglio  che  le  mie 
opere  varranno  a redimermi  dal  loro  disprezzo  ; ma  lascia 
tuttavia  ch’io  combatta  e vinca  da  me  solo,  finché  possa 
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non  ricompensare  ma  essere  degno  della  tua  tenerezza.  Ho 
baciato  e ribaciato  la  tua  lettera,  ho  accolto  con  devota  gra- 
titudine la  tua  benedizione  , e jeri  nell’  imbarcarmi  ne  ri- 
leggeva il  tenore,  e mi  piovevano  dagli  occhi  le  lagrime. 

» Eh,  eh  ! giovinotto,  — disse  un  vecchio  marinajo 

nel  darmi  braccio  a salire  sul  cassero.  — Consolatevi,  passe- 
rà. Lontan  dagli  occhi,  lontah  dal  cuore  ; cosi  è l'amore  ! — 

» Egli  credeva  che  una  lettera  dell  amante  mi  facesse 
piangere  a quel  modo;  credeva  che  avessi  lasciato  nella 
mia  patria  qualche  mesta  donzella  che  sospirasse  il  mio 
ritorno,  forse  coll’ anello  della  promessa  nel  dito!...  Felici 
illusioni!...  Che  altro  ho  io  lasciato  a Venezia  se  non  di- 
sprezzo del  mio  nome,  e,  Dio  lo  volesse  appieno,  dimenti- 
canza? Voi  solo,  padre  mio,  e mia  madre,  e mia  sorella, 
serberete  memoria  non  disdegnosa  del  povero  Giulio,  e 
1’  anima  mia,  non  beata  d’altro  che  d amar  voi,  si  consacra 
fin  d’ ora  a rendere  non  iniqua  la  vostra  bontà  ! 

Roma,  9 febbraio  1849, 

a Città  eterna  ! Spettro  immenso  e terribile  ! Gloria , 
castigo,  speranza  d’Italia!  Innanzi  a te  si  quetano  le  ire 
fraterne,  come  dinanzi  alla  giustizia  onnipotente.  Tu  sollevi 
la  voce , e tacciono  intenti  i popoli,  dalle  nevi  dell’  Alpi  alle 
marine  dell’Jonio.  Arbitra  sei  del  passato  e del  futuro.  Il 
presente  s’ interpone  come  un  punto , nel  quale  tu  non 
puoi  capire  con  tanta  mole  di  memorie  e di  speranze.  Oggi, 
oggi  stesso  un  grande  nome  risorse  dall’obblio  dei  secoli; 
e l’ Europa  miscredente  e contraria  non  avrà  coraggio  di 
ripeterlo  col  solito  ghigno  : Io  spirito  trabocca  dalle  pa- 
role ; sia  rispetto  o paura  egli  vi  costringerà , tutti  quanti 
siete,  a pronunciarla  con  labbra  tremanti.  Ma  ogni  respiro 
di  Roma  è espiato  con  qualche  vittima  sanguinosa.  Nacque 
dal  fratricidio,  la  liberò  il  sangue  di  Lucrezia,  e-Virginia 
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scannata,  e le  recise  teste  dei  Gracchi  bruttarono  le  più 
belle  pagine  della  .sua  storia.  11  pugnale  di  Bruto  atterrò 
un  gigante,  e aperse  la  strada  ai  nipoti  striscianti  nel 
fango.  Ed  anche  ora  proviene  da  un  assassinio  1’  audacia 
del  grande  conato.  Ne  giudichi  Iddio.  Certo,  anche  la  co- 
scienza ha  i suoi  momenti  d’  ebbrezza,  che  non  offuscano 
per  altro  l’ immutabile  santità  dalle  leggi  morali.  Ma  ri- 
fiuteremo noi  gli  effetti  per  la  turpitudine  della  causa? 
E chi  avrà  il  diritto  di  chieder  conto  ad  un’  intera  nazione 
del  delitto  d’ un  uomo?  Le  storie  vanno  piene  di  simili 
esempi;  e forse  nell’ordine  immenso  della  Provvidenza,  le 
grandi  colpe  sono  compensate  da  più  grandi  e generali 
virtù.  Se  fossimo  anco  destinati  a nuove  disgrazie , a fu- 
neste cadute,  non  accuserò  il  coltello  d’  un  assassino  della 
rovina  d’un  popolo.  Dio  punisce  ma  non  vendica.  Altre 
colpe  non  ancora  scontate  vorranno  altre  lagrime,  e l’as- 
sassino nasconderà  nelle  tenebre  i suoi  rimorsi , e noi  mo- 
streremo alteramente , alla  faccia  del  sole , il  capo  coperto 
di  cenere,  e gli  occhi  splendenti  di  speranza. 


Roma,  giugno  1849. 

» Aveva  giurato  di  non  aggiungere  una  parola,  se  non 
avessi  a scrivere- la  mia  redenzione.  Eccomi  finalmente  !... 
Ho  ripreso  il  mio  nome,  P onor  mio!  La  mia  famiglia,  la 
mia  patria  saranno  contente  di  me,  ed  io  godo  nel  vergar 
cjueste  righe  di  sentire  il  dolore  della  ferita,  e di  veder  la 
pagina  imbrattarsi  di  sangue. 

V’hanno  nella  mia  legione  alcuni  giovani  padovani, 
che  altre  volte  conobbi.  Costoro  mi  sopportavano  assai  mal- 
volentieri , e credo  mi  designassero  alla  diffidenza  dei  com- 
pagni; ma  io  fingeva  non  m’ accorgere  di  nulla,  aspet- 
tando che  i fatti  parlassero  per  me.  Era  tempo , giacché 
temo  che  a lungo  andare  avrei  perduto  ogni  pazienza. 
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» Da  dieci  giorni  i Francesi  hanno  aperto  la  trincea 
contro  san  Pancrazio.  Gli  assalitori  ingrossavano  sempre  più  ; 
ma  jersera  s’interpose  una  specie  eli  tregua,  e i nostri  ne 
approfittarono  per  dar  riposo  ai  soldati  : soltanto  una  mezza 
coorte  custodiva,  disposta  in  catena,  quel  tratto  minacciato 
dei  bastioni;  io  stava  di  guardia  dietro  una  gabbionata 
costruita  pochi  giorni  innanzi,  e già  ridotta  a mucchi  dal 
tempestar  delle  bombe.  La  notte  era  profonda;  e si  ve- 
devano da  lontano  i fuochi  del  campo  d’  Oudinot.  Tutto 
ad  un  tratto  io  sentii  giù  nel  fosso  uno  scalpitar  di  pedate, 
pareva  che  le  scolte  sonnecchiassero,  giacché  non  diedero 
alcun  segno  ; io  gridai , all'  armi!  e prima  che  mi  venisse 
intorno  una  dozzina  di  legionari,  già  una  colonna  di  cac- 
ciatori francesi  guadagnava  per  la  breccia  il  sommo  del 
bastione.  Mi  ricordai  di  Manlio,  e solo  colla  mia  bajonetta 
ributtai  i primi  ; 1'  altura  della  posizione  mi  favoriva,  e 
fors’  anco  il  comando  che  avevano  gli  assalitori  di  non 
sparare  se  non  si  fossero  prima  stabiliti  sul  bastione. 

» Infatti  essi  non  potevano  offendermi  di  punta  dal  sotto 
in  su,  e indietreggiando  misero  qualche  scompiglio  nella 
prima  fila  che  disordinò  del  pari  la  seconda.  Credevano 
forse  che  un  maggior  numero  di  difensori  guarnisse  il 
muro,  e vi  fu  un  istante  ch’io  credetti  d’avere  bastato 
da  solo  a sgominare  l’assalto.  Ma  in  quella  l’officiale 
che  comandava  la  fazione , come  impazientito  del  timore 
de’ suoi,  balzò  innanzi  e giunse  sul  bastione,  gridando  e 
incoraggiandoli  colla  spada  sguainata;  gli  altri  ripresero 
animo  e lo  seguirono  tosto. 

* Io  non  sapeva  che  fare;  tornai  a urlare  allarmi  ! al- 
larmi! con  quanto  fiato  aveva  in  corpo,  e mentre  alcuni 
legionari  accorsi  al  primo  grido  si  opponevano  all’irruzione 
della  colonna,  io  mi  slanciai  sull’officiale,  e prima  che 
avesse  tempo  di  adoperare  la  sciabola  Io  disarmai;  egli 
aveva  alla  cintola  una  pistola,  me  ne  scaricò  un  colpo  a 
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brucia  pelo,  che  non  mi  portò  via  fortunatamente  altro 
che  la  falange  d’un  dito. 

» Ma  intanto  i difensori  spesseggiavano;  il  bastione 
rimbombava  di  fucilate , gli  uomini  accorrevano  ai  canno- 
ni, e i cacciatori,  divisi  dal  loro  capo  ch’io  aveva  fatto 
prigioniero,  furono  respinti  nel  fosso.  In  pari  tempo  un 
altro  assalto  minacciava  l’ altra  estremità  della  cortina, 
ma  parte  dei  nostri  ebbe  tempo  di  accorrere  colà,  finché 
arrivarono  gli  ajuti  dalle  caserme;  e si  seppe  poi  da  alcuni 
prigionieri  che  tutto  in  quella  notte  era  disposto  per  una 
sorpresa;  ma  che  non  era  riescila  per  essere  stata  respinta 
la  ricognizione  dei  cacciatori. 

» Debbo  rendere  giustizia  ai  miei  compagni,  i quali 
tutti  attribuirono  a me  l’onore  di  quel  fatto  d'armi,  e chie- 
sero unanimi  ai  capi  che  ne  fossi  ricompensato.  11  giorno 
appresso  alla  rassegna  generale,  alla  quale  comparvi  colla 
mano  bendala , fu  letto  un  ordine  del  giorno,  nel  quale  si 
rendevano  pubbliche  grazie  al  gregario  Aurelio  Gianni  per 
avere  ben  meritato  della  patria,  e lo  si  inalzava  al  grado 
di  alfiere.  Tutti  gli  occhi  si  volsero  verso  di  me  : io  chiesi 
licenza  di  parlare.  — Dite  pure,  soggiunse  il  capitano: 
giacché  nelle  nostre  schiere  la  disciplina  non  era  nè  tanto 
muta , nè  così  severa  come  negli  altri  eserciti.  — 

» Io  buttai  uno  sguardo  verso  quei  giovinetti  padovani, 
che  stavano  in  fila  poco  lungo  da  me,  calzando  tranquilla- 
mente la  voce: — Chieggo,  soggiunsi,  come  unica  grazia  di 
rimanere  gregario,  ma  di  essere  onorato  d’ una  pubblica  lode 
sotto  il  mio  vero  nome.  Una  di  quelle  solite  taccie  di  spio- 
naggio e di  tradimento  che  disonorano  le  nostre  rivoluzioni , 
mi  costrinse  momentaneamente  a lasciarlo  ; ora  che  spero 
avere  persuaso  det  loro  torto  i miei  calunniatori , lo  ri- 
prendo con  orgoglio.  Mi  chiamo  Giulio  Altoviti,  e sono  di 
Venezia!  — 

» Un  applauso  generale  scoppiò  da  tube  le  file;  credo 
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che  se  gli  ufficiali  non  li'  trattenevano  avrebbero  rotto  le 
ordinanze  per  abbracciarmi,  e vidi  dentro  a molti  occhi, 
avvezzi  a sostenere  fieramente  il  fuoco  delle  àrchibugiate, 
luccicare  qualche  lacrima.  Ricompostosi  l’ordine  e fatto 
silenzio,  il  capitano,  dopo  essersi  consultato  col  generale  ri- 
prese con  voce  commossa , che  la  patria  si  gloriava  d’  un 
figliuolo  che  si  vendicava  degli  insulti  tanto  nobilmente, 
che  mi  additava  per  esempio  onde  le  discordie  nostre  rica- 
dessero a peggiore  danno  dei  nemici,  e che  in  premio 
della  mia  generosa  costanza , mi  creava  ajutante  di  campo 
del  generale  Garibaldi  col  titolo  di  capitano. 

» Un  nuovo  applauso  dei  miei  commilitoni  approvò  pie- 
namente questa  ricompensa;  e poi  fu  sciolta  la  rassegna, 
e marciando  verso  la  caserma  io  seguitai  a piangere  come 
un  fanciullo , e parecchi  di  quei  prodi  piansero  con  me. 
Indi  a poco  sopraggiunsero  a intenerirmi  più  che  mai  le 
proteste  e le  preghiere  di  quei  giovani  padovani,  che  si  di- 
speravano di  non  avermi  conosciuto  prima,  e supplicavano  di 
essere  perdonati  della*  loro  diffidenza.  Questo  fu  il  premio 
più  dolce  che  mi  ebbi,  e lo  palesai  loro  abbracciandoli 
uno  per  uno.  La  festa  di  tutta  la  legione,  l’ammirazione 
dei  compagni,  falfetto  dei  superiori,  le  lodi  d’una  città 
intera  mi  provarono  che  non  è mai  chiuso  il  varco  a ri- 
conquistare la  pubblica  stima  colla  costanza  dei  sacrificii, 
c che  le  imprese  veramente  nobili  e generose,  non  ispirate 
nè  da  furore  nè  da  superbia,  ammutoliscono  l’invidia  e tro- 
vano ossequio  nel  mondo.  Oh  sarebbe  cosi  dunque , se  que- 
sta calunniata  umanità  fosse  tanto  vile,  tanto  perversa  come 
taluni  ce  la  descrivono  e come  io  la  credeva  ! Costretto  ad 
accettarne  la  stima  come  ricompensa,  io  vergognai  fra  me  di 
averla  disprezzata  senza  cognizione  di  causa,  e conobbi 
che  la  mia  penitenza  non  era  stata  soverchia  per  un  si 
grave  peccato. 
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Roma,  4 luglio  1819. 

» Oh  a die  giovò  mai  la  nostra  perseveranza?  Eccoci 
raminghi  in  un  esiglio,  che  non  finirà  forse  mai  più!  La 
legione  è partita  per  le  Romagne  e per  la  Toscana,  spe- 
rando di  colà  riguadagnare  Venezia  o il  Piemonte  o la 
Svizzera;  ma  la  ferita,  che  mi  si  riaperse  nelle  fatiche  di 
questi  ultimi  giorni,  m’impedisce  di  camminare.  Il  gene- 
rale mi  forni  di  alcune  lettere  per  l’America,  ove  guarito 
che  fossi  mi  permettessero  d’ imbarcarmi  e mi  volgessi 
colà.  Si!  io  mi  volgerò  oltre  l’Atlantico  ! Colombo  vi  cer- 
cava un  nuovo  mondo:  io  non  domanderò  altro  che  pa- 
zienza. Ma  sento  che  l’onore  della  nostra  nazione  è affi- 
dato a noi  poveretti,  sbalestrali  dalla  sventura  ai  quattro 
capi  della  terra.  Attività  dunque  e coraggio  ! Un  popolo  non 
consta  altro  che  di  anime;  e finché  la  virtù  riscaldi  l’anima 
mia,  la  scintilla  non  è morta.  Sempre  sarò  degno  del  nome 
che  riconquistai,  e del  paese  dove  sono  nato.  Tu , padre 
mio,  che  ai  giorni  passati  mi  lusingavo  di  rivedere,  e che 
oggi  dispero  di  abbracciare  mai  più,  abbiti  V ultimo  sospiro 
del  tuo  figliuolo  proscritto.  L’amor  mio- d’ora  innanzi  sarà 
senza  sospiri  e senza  lagrime,  come  quello  che  si  riposa 
solamente  nelle  eterne  speranze.  Penserò  a mia  madre  e a 
mia  sorella  come  a due  angeli , che  mi  raddoppieranno 
quandochessia  la  beatitudine  del  cielo. 

- . .4" 

I*  mare,  settembre  1849. 

» La  fortuna  mi  diede  compagna  d’esiglio  una  famiglia, 
romana;  padre  ancora  giovine,  di  quarantanni  al  piìty 
che  sostenne  cariche  importantissime  nelle  provincie,  il 
dottor  Ciampoli  di  Spoleto;  e due  suoi  figliuoli,  la  Gem- 
ma, credo,  di  diciannove  anni,  e il  Fabielto  di  dodici  o 
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quattordici.  Al  primo  vederli  mi  risovvenne  d’ un’incisione 
veduta  alcuni  anni  sono,  rappresentante  una  famiglinola  di 
contadini  raccolta  ad  aspettare  e a pregare  sotto  una  quer- 
cia, mentre  infuria  un  gran  temporale,  tanto  sono  alieni 
dalla  rabbia  consueta  dei  profughi  politici.  Si  consolano 
amandosi  a vicenda,  e,  meno  Roma,  la  loro  vita  è quella 
d’una  volta.  Avessi  anch’io  meco  i miei  genitori  o i miei 
fratelli!  Mi  sembrerebbe  di  portare  via  una  gran  parte  di 
patria.  Ma  sono  illeciti  questi  desiderii,  di  far  comuni  ap- 
punto ai  nostri  più  cari  le  peggiori  disgrazie.  Come  sop- 
porterebbero mai  due  poveri  vecchi  una  vita  varia,  stentata, 
angosciosa , senza  nessuna  certezza  nè  di  riposo , nè  di 
sepolcro?  Meglio  cosi;  e che  il  destino  mi  condanni  a pa- 
tire solo.  D’altra  parte  la  lontananza  dalla  patria  stringe  i 
compaesani  quasi  con  legami  di  famiglia;  e m’accorgo  già 
di  amare  il  dottor  Ciampoli  quasi  come  padre , e la  Gem- 
ma e il  Fabietto  come  fratelli.  Quella  giovinetta  è la  più 
soave  creatura  che  m’abbia  mai  conosciuto,  non  romana 
punto , ma  donna  in  tutto , nella  grazia , nella  gracilità , 
nella  compassione. 

» Forse  che  delle  donne  io  non  ho  cercato  finora  che 
le  più  abiette,  ma  costei  mi  sembra  un  esemplare  più  subli- 
me , un  tipo  quale  forse  lo  avrei  sognato  se  fossi  pittore  o 
, poeta , ma  non  avrei  creduto  mai  d’ incontrarlo  vivo  nel 
mondo.  Non  è certo  di  quelle  che  innamorano,  io  almeno 
< non  oserei,  ma  hanno  in  sé  quanto  può  assicurare  la  feli- 
cità d’una  famiglia,  e spose  e madri  passano  per  la  vita 
come  apparimenti  celesti,  tutte  per  gli  altri,  nulla  per  sé. 
Il  mal  di  mare  non  è piacevole  a vedersi,  nè  facile  a 
sopportare  ; pure  con  quanta  premura  la  buona  fanciulla 
si  ricordava  del  Fabietto  anche  durante  gli  sforzi  più  do- 
lorosi! Si  vedeva  che  non  ayea  tempo  da  badare  a sé  ; 
ed  è la  stessa  che  piangeva  questa  mattina,  perché  un 
gatto  che  avevamo  a bordo  annegò  in  mare.  Ornai  peraltro 
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tutti  ci  siamo  assuefatti  alla  vita  marinaresca  ; e a non  ve- 
dere altro  che  cielo  ed  acqua.  Si  ciarla,  si  giuoca,  si  legge, 
c di  tratto  in  tratto  anche  si  ride.  La  natura  fu  clemente 
di  averci  concesso  il  riso,  che  se  non  rasserena  l’anima , 
ristora  almeno  le  forze:  nelle  ore  che  rimango  solo,  io 
salgo  sul  cassero,  e cerco  nell’ immensità  che  ne  circonda 
il  pensiero  e l’immagine  di  Dio.  Mi  ricordo  d’una  nostra 
canzonetta  popolare , la  quale  benedice  Iddio  vestito  di  az- 
zurro; infatti  quella  espressione  non  la  riconosco  vera  che 
adesso.  Nulla  di  meglio  addita  la  nascosta  presenza  d’un 
Dio,  che  questa  immensità  azzurra  di  cielo  e di  mare  che 
pare  tutt’una,  e innalza  la  mente  alla  comprensione  del- 
l’eterno. Scommetto  che  quella  canzone  fu  composta  da 
un  pescatore  Chiozzotto,  mentre  la  bonaccia  d’estate  ar- 
restava il  suo  burchio  in  mezzo  all’Adriatico,  ed  egli  non 
vedeva  altro  che  il  mare , sua  vita , e il  cielo , sua  spe- 
ranza. 

» Ho  insegnato  quella  canzone  alla  Gemma;  essa  la 
canta  si  perfettamente  colla  sua  nobile  pronuncia  romana, 
che  questi  disarmonici  marinaj  inglesi  sospendono  la  ma- 
novra per  ascoltarla.  Credevo  che  il  viaggio  mi  annojasse, 
ma  comincio  appunto  ora  a pigliarci  gusto.  Spero  che  a 
terra  non  sarò  meno  fortunato  , purché  trovi  da  impiegarmi 
a Nuova  Yorch , ove  sembra  che  il  dottor  Ciampoli  voglia 
accasarsi.  Sono  ben  fornito  di  danaro,  e non  mi  lascie- 
ranno sprovvisto;  ma  nè  l’ozio,  nè  la  monotonia  della 
mercatura  sono  fatti  per  me;  c le  commendatizie  «he  porto 
per  gli  Stati  Uniti  sono  tutte  per  negozianti.  Nell’America 
Meridionale  è una  cosa  diversa:  là  s’incomincia  a vivere 
ora,  ed  il  nome  italiano  vi  è altamente  benemerito  ed  ono- 
rato. Sarei  pur  felice  che  s’andasse  colà!  La  stessa  na- 
tura vergine,  rigogliosa,  tropicale  m’invita.  Qui  invece  a 
Nuova  Yorch  m’aspetto  vedere  un  mercato  d’europei  ba- 
stardi, e casse  di  zucchero  e balle  di  cotone,  e numeri  e 
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numeri  e numeri!  Pare  impossibile  che  chi  ha  traversato 
rAtlantico  possa  ridursi  a fare  una  sommai... 

Nuova  Yorch  , gennaio  1850. 

» Quanto  era  stanco  di  pencolare  col  mio  sigaro  in 
bocca  in  mezzo  a bottegai  e a sensali!  Saranno  ottima 
gente,  ma  mi  pare  impossibile  clic  siano  pronipoti  di  Wa- 
shington e di  Franklin.  Non  so , ma  credo  che  questi  grandi 
uomini  morissero  senza  posterità.  Ho  fatto  anche  qualche 
gita  nei  dintorni,  ma  questa  potente  natura  mi  dà  figura 
d’un  leone  in  gabbia.  È trattenuta,  spartita,  tagliuzzata; 
bisogna  vederla  da  lontano  assai , o nelle  nebbie  quasi 
britanniche  che  abbondano  in  questo  paese,  per  avere 
un’idea  dell’America  raccontata  dai  viaggiatori.  Per  me 
stento  a credere  che  la  nebbia  ci  fosse  ai  tempi  di  Colom- 
bo. L’avranno  portata  le  macchine  a vapore , come  si  dice 
ora  della  crittogama  da  qualche  pazzo  giornalista  europeo. 
Ad  ogni  modo  sono  contento  di  partire , e si  partirà  perchè 
l’ingegnere  Claudio  Martelli  che  doveva  giungere  a Nuova 
Yorch ,.  e al  quale  è raccomandato  il  dottor  Ciampoli , non 
può  muoversi  da  Rio  Janeiro.  Il  Brasile  è lontano,  e il 
dottore  non  è per  nulla  contento  d’imprendere  un  nuovo 
viaggio  e lunghissimo.  Io  invece  non  vedo  l’ ora  che  si 
Caccia  vela,  e la  Gemma  sembra  piuttosto  propendere  per 
la  mia  opinione,  che  per- quella  di  suo  padre.  Quanto  al 
fanciullo. egli  non  parla  che  del  Brasile,  ed  è ebbro  di 
felicità!  Ho  buone  notizie  dei  miei,  godo  ottima  salute,  le 
persone  colle  quali  vivo  m’amano  e mi  stimano;  se  trovassi 
un  paese  da  sfogarvi  la  smania  d’attività  che  mi  divora, 
potrei  stare  contento  alla  mia  sorte.  Che  altro  è mai  la 
vita  se  non  un  lungo  esilio?... 
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Rio  Janeiro,  marzo  1850. 

» Qui  almeno  siamo  in  America.  Si  fiuta  ancora  l’Eu- 
ropa qua  e là,  ma  l’Europa  meridionale  di  Lisbona,  non 
la  nordica  di  Londra.  L’ingegnere  Claudio  Martelli  è un 
uomo  severo,  abbronzato,  dal  sole  e a quanto  dicono  one- 
sto e intraprendente:  all’udire  il  mio  nome,  egli  diè  un 
guizzo  di  sorpresa , domandò  se  fossi  parente  di  quel  Carlo 
Altoviti  che  avea  preso  parte  alle  rivoluzioni  di  Napoli  del 
novantanove  e del  ventuno.  Saputo  che  era  suo  figlio,  si 
sciolse  dalla  sua  rigidezza  per  gettarmi  le  braccia  al  collo , 
e allora  sperai  che  il  suo  cuore  non  fosse  tutto  matemati- 
co ; imperocché  a dirla  schietta  io  ho  dei  matematici  quasi 
l’eguale  paura  che  dei  mercanti.  Guai  se  mi  mettono  al 
gran  cimento  d’ una  regola  del  tre  ! Mi  perderebbero  la 
stima. 

b Egli  mi  domandò  se  mio  padre  m’avesse  mai  parlato 
di  lui,  ed  io  gli  risposi  che  si  ; perchè  infatti  mi  risovvenne 
allora  come  un  barlume  di  qualche  storia  narratami,  nel 
quale  figurava  il  nome  del  Martèlli , ma  io  per  disgrazia  ho 
badato  sempre  poco  alle  parole  di  mio  padre,  e memoria 
precisa  non  me  n’era  rimasta.  Mi  significò  egli  .allora  che 
da  poco  avea  ricevuto  lettere  di  suo  fratello , il  quale  sa- 
rebbe venuto  in  America  e dimorava  allora  a Genova  con 
mia  sorella  e mio  cognato:  profferendomisi  poi  in  quanto 
mi  poteva  abbisognare,  giacché  si  professava  debitore  a 
mio  padre  di  grandi  benelìcii,  fl  ringraziava  il  cielo  di  po- 
terglisi  mostrare  grato  neM’ajutare  i figliuoli.  Seppi  allora 
da  lui  quello  che  già  sospettava,  cioè  che  il  dottor  Ciam- 
poli , privato  dalle  rivoluzioni  di  ogni  suo  avere  e già  allo 
stremo  di  danaro,  cercava  in  America  un  mezzo  da  accumu- 
lare alle  spiccie  una  piccola  fortuna,  e a ridursi  poi  a vi- 
vere d’essa  o a Genova,  o a Nizza,  o in  qualche  altra  città 
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del  Piemonte.  Se  io  avessi  saputo  prima  di  salpare  da  Ci- 
vitavecchia la  proscrizione  di  mio  cognato,  e la  dimora  di 
lui  e di  mia  sorella  a Genova , certo  mi  sarei  volto  colà.  Ma 
allora,  oltrecchè  m’adescavano  quelle  imprese  grandi  e lon- 
tane, mi  doleva  anche  all’anima  di  abbandonare  il  buon 
dottore  e la  sua  famiglinola,  La  compagnia  d’un  giovane 
può  essere  loro  di  grande  ajuto,  e beato  me  se  potessi  ac- 
celerare d’un  giorno  solo  l’avveramento  delle  sue  speran- 
ze! Rimasi  dunque,  fermo  di  partecipare  alla  sua  sorte  ed 
al  ritorno.  .. 

» 11  Brasile  è uno  Stato  nuovo  ed  ordinato.  L’ ingegnere 
non  disperava  di  procurare  al  dottor  Ciampoli  un  posto  as- 
sai lucroso  ; ma  ci  voleva  tempo.  Aspettammo  dunque  ; e 
al  dottorò  si  provvide  intanto  con  un  discreto  impiego  nel- 
l’ ufficio  delle  Statistiche  imperiali,  mentre  io,  esponendo 
i miei  titoli  di  capitano , ottenni  un  grado  di  maggiore 
nella  fanteria  di  confine.  Nell’  esercito  trovai  viva  la  me- 
moria d’  un  altro  amico  di  mio  padre , del  maresciallo  Ales- 
sandro Giorgi , che  parti  due  anni  fa  per  Venezia  al  primo 
annunzio  della  rivoluzione,  e lo  dicono  morto  colà  di  fe- 
rite. Se  deggio  credere  a quanto  mi  si  narra,  fu  uomo 
veramente  straordinario  ; non  di  sublime  ingegno  ma  di 
quella  virtù  tenace , confidente , incrollabile , che  bene 
spesso  tiene  vece  anco  d' ingegno.  Egli  solo , in  poco 
tempo,  con  ottocento  uomini  di  truppa  regolare  ridusse  a 
soggezione,  ordinò,  e stabili  uniformità  di  leggi  e d’ im- 
poste in  quell’  immensa  provincia  centrale  di  Maio-Grosso, 
che  vince  la  Francia  in  grandezza.  A udire  minutamente 
tutte  le  imprese  da  lui  condotte  a termine  in  treni’  anni 
su  quei  confini  ignorati  dalla  civiltà , c’  è da  credere  che 
non  sia  passata  ancora  l’età  dei  portenti,  Se  sapessi  di 
prosodia,  vorrei  far  vedere  che  i poemi  non  sono  ranci- 
dumi; e si  può  benissimo  scriverne  finché  cotali  eroi  ne 
pqrgono  materia.  L’ imperatore  gli  avea  donato  la  Duchea 
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di  Rio-Yedras , ma  egli  abbandonò  lutto  per  volare  a Ve- 
nezia. Cosi  vorrei  vivere , cosi  morire  aneli’  io.  Nè  pre- 
mendo diventare  duca  ; mi  basterebbe  che  fossi  annoverato 
fra  i benemeriti  della  civiltà. 

» Ora  si  ha  speranza  che  il  dottor  Ciampoli  possa  essere 
mandato,  come  sovraintendente  delle  miniere,  in  quella 
stessa  provincia  che  fu  campo  di  tanta  gloria  al  maresciallo 
Giorgi.  Io  lo  seguirei  con  una  scorta  di  bersaglieri  a piedi 
ed  a cavallo.  Ma  questo  non  avverrà  che  nell’  autunno. 


Rio  Fvrreires,  novembre  1850. 

» Non  so  oggimai  perchè  vado  continuando,  ogni  cin- 
que o sei  mesi,  questa  mia  storia  affatto  inconcludente. 
Quello  ch’io  scrivo  la  mia  famiglia  lo  seppe  già  per  let- 
tere , e io  non  sono  un  letterato  eh’  abbia  in  animo  di 
stampare  la  sua  vita:  tuttavia  l’abitudine  mi  padroneggia; 
ho  cominciato  a imbrattare  qualche  carta  parlando  di  me , 
e ci  ho  pigliato  gusto , e di  tanto  in  tanto  debbo  obbedire 
ad  un  ghiribizzo.  Fortuna  che  è discreto,  poiché  dal  prin- 
cipio dell’anno  non  ho  empiuto  che  due  carte,  e prima 
che  riprenda  la  penna  dopo  averla  lasciata  questa  volta , 
Diosa  quanto  tempo  vorrà  passare!...  Convengo  peraltro 
col  mio  capriccio  che  questi  paesi  sforzano  a scrivere. 
Partiti  una  volta , bisognerà  ricorrere  ai  segni  scritti  della 
nostra  ammirazione  per  non  credere  che  la  memoria  ci  in- 
ganni, e che  il  prisma  della  lontananza  ci  cangi  i minuz- 
zoli in  montagne,  e in  diamanti  i sassi.  Tutto  qui  è gran- 
dioso, intatto,  sublime.  Montagne,  torrenti,  selve,  pia- 
nure, tutto  serba  l’impronta  dell’ ultima  rivoluzione  che 
ha  sconvolto  il  creato , e trattone  l’ ordine  meraviglioso 
della  vita  presente.  Ma  la  vita  della  natura  somiglia  qui 
tanto  all’  europea , come  la  cadente  esistenza  d’  un  vec- 
chio alla  robusta  e piena  salute  del  giovine.  Accavalla- 
li. 37 
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menti  e serragli  di  montagne  che  s’aggruppano,  s’adden- 
trano, s’addossano  le  une  alle  altre  circondate  da  boschi 
misteriosi,  e vomitanti  framezzo  alle  nevi  eterni  vortici  di 
fiamme.  Piante  secolari,  ognuna  delle  quali  sarebbe  sto  per 
dire  una  selva  sui  fianchi  scarnati  dell’Appennino  ; vallate 
dove  l’erba  nasconde  tutta  una  persona,  e i tori  selvatici  fug- 
gono  cornando  all’  aspetto  d’ un  uomo  ; torrenti  abbando- 
nali in  cascale  di  cui  1’  occhio  misura  appena  l’ altezza , e 
le  acque  si  disperdono  in  una  lieve  atmosfera  nebbiosa, 
che  occupa  tutta  la  valle  e la  immerge  in  un’  iride  in- 
cantevole ; le  viscere  della  terra  chiudono  1’  oro  e l’ ar- 
gento, i macigni  si  spaccano  e ne  escono  diamanti;  il 
gran  fiume  si  volve  immenso  e tortuoso,  come  un  gran 
serpente  addormentato  fra  rive  ombrose  di  banani  e di  ca- 
talpe. La  terra  lussureggiante,  il  sole  infocato,  il  cielo  quasi 
sempre  sereno,  ma  la  fresca  brezza  delle  Ande  consola 
ogni  giornata  di  qualche  ora  di  primavera. 

» Oh  se  si  avessero  qui  le  grandi  ferrovie  delle  valli 
dell’ Ohio  e del  Missisipi!  Se  questa  provincia  non  fosse 
lontana  tre  mesi  di  cammino  da  Rio  Janeiro!  È inutile: 
la  distanza  aumenta  la  mestizia  della  separazione,  e per 
quanto  sia  irragionevole,  due  anni  nel  Mato-grosso  de- 
vono sembrare  più  lunghi  di  dieci  e di  venti  in  Francia 
od  in  Svizzera.  Pure  Venezia  è tanto  in  Francia  ed  in  Sviz- 
zera come  nel  Mato-grosso,  ma  sembra  che  1’  aria  ci  porti 
più  facilmente  qualche  sospiro  dei  nostri  cari. 

i Noi  siamo  alloggiati  da  principi , ma  la  natura  ci 
fa  le  spese , e la  mano  dell’  uomo  ci  ha  poco  merito.  Una 
casa  costrutta  di  pietra  viva  ma  che  somiglia  una  tenda, 
tanto  è aperta  per  ogni  lato  da  loggie,  da  atrii,  da  gallerie  ; 
dietro  un  gran  giardino  che  finisce  alla  sponda  del  fiume, 
dinanzi  un  cortile  dove  s'affaccendano  gli  schiavi  e nitri- 
scono i puledri  quando  sulla  sera  li  raccolgono  nelle  stalle. 
La  città  si  stende  nella  pianura  sottoposta,  e giunge  an- 
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eh’ essa  fino  al  fiume  che  dietro  il  nostro  giardino  s’in- 
curva rapidamente:  un  po’ a sinistra  sono  le  caserme,  dove 
vado  due  volte  al  giorno  a comandar  gli  esercizii  e a fare 
l’ appello  della  notte.  Costoro  sono  ubbidientissimi  soldati 
a Rio  Janeiro,  ma  lungo  la  strada  perdono  mano  a mano 
le  loro  virtù,  si  tramutano  in  scorridori , in  briganti,  e qui 
poi  di  poco  dissomigliano  dagli  Indiani , che  ci  molestano 
di  continui  assalti. 

» Sono  brevi  guerre,  ma  sanguinose  e piene  di  ri- 
schi. Si  tratta  di  superare,  col  vitto  di  parecchie  giornate 
in  spalla  , rupi  quasi  inaccessibili,  di  passare  precipizi  or- 
ribili sopra  alberi  tagliati  al  momento,  e buttati  a caval- 
cioni da  una  sponda  all’  altra , di  cercare  i nemici  come 
le  fiere  in  antri  profondi  e tenebrosi,  in  boscaglie  cupe, 
paludose,  piene  di  agguati  e di  serpenti.  Si  ode  un  fischio 
rasente  l’orecchio,  e sono  freccie  scagliate  da  mani  invi- 
sibili : non  sono  nè  feriti  nè  prigionierii  le  armi  sono  av- 
velenate, e se  fanno  sangue  uccidono  ; chi  cade  nelle  mani 
del  nemico  è scannato  senza  remissione;  dicono  che  qual- 
che buongustaio  si  diverta  ancora  a mangiarli.  Del  resto, 
fuori  di  questi  passeggieri  trattenimenti,  la  nostra  vita  è 
quella  dei  ricchi  villeggianti  sulle  rive  del  Brenta , più  que- 
sto cielo,  c questa  magica  natura  che  tramuta  la  terra. in 
paradiso.  11  dottor  Ciampoli,  ispettore  delle  miniere,  ri- 
mane assente  due  o tre  giornate  nei  suoi  giri  di  sorve- 
glianza : egli  ha  avviato  un  commercio  di  diamanti  con 
Balija , che  gli  frutterà  assai  in  poco  tempo.  Di  solito  gli. 
serve  di  scorta  un  sergente  con  dieci  uomini , ma  qualche 
volta  l’accompagno  io.  Scegliamo  allora  le  gite  più  pitto- 
resche e poetiche , e 1’  ultima  volta  che  fummo  in  una  mi- 
niera nuovamente  scoperta , si  vollero  condurre  anche  la 
Gemma  e il  Fabietto.  Il  chiasso  che  si  fece  in  quel  piceolo 
viaggio  non  è a descriversi;  mi  parve  essere  tornato  alle 
asinate  di  Recoaro  e di  Abano.  Quando  si  aveva  a varcare 
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un  torrente,  la  Gemma  tremava  e rideva  dalla  paura , ma 
pur  si  fidava  di  me,  e metteva  i suoi  piedini  sul  passatoio 
)’  un  dopo  1’  altro,  cosi  daccosto , così  leggieri,  che  era  cosa 
da  baciarla.  Davvero  non  potrei  volerle  maggior  bene  se 
fosse  mia  sorella. 

# Più  spesso,  quando  suo  padre  è assente,  ed  io  ri- 
mango per  badare  alla  soldatesca  che  ha  bisogno  di  esser 
curata,  perchè  non  diventi  il  flagello  del  territorio,  noi 
passiamo  insieme  le  più  simpatiche  giornate  che  si  possano 
immaginare.  Studiamo  insieme  un  tantino  di  storia , ed  io 
le  insegno  quel  poco  che  so  di  Atene  e di  Roma  ; ella  mi 
insegna  di  ricambio  a strimpellare  qualche  arietta  sul  cem- 
balo, e cosi  in  due  mesi  si  suona  già  a quattro  mani,  che 
in  Europa  sarebbe  un  martirio  1’  udirci  ; ma  qui  ne  sono 
incantati,  e due  ragazze  mulatte,  che  sono  le  sue  cameriere, 
non  tralasciano  mai  di  ballare  alla  nostra  musica  una  in- 
diavolata sarabanda.  Davvero  che  codeste  signore  schiave 
hanno  bel  tempo , e se  qui  stessero  tutti  i danni  della  ser- 
vitù sarebbe  da  sottoscriversi  subito  ; ma  ho  già  veduto  le 
fattorie,  le  piantagioni  di  zucchero,  e non  ho  coraggio  di 
parlare. 

» Anche  la  schiavitù  ha  la  sua  aristocrazia  spensierata, 
felice  e dura , ma  odiata  dagli  inferiori , più  forse  degli 
stessi  padroni.  Fra  me  e la  Gemma  si  fa  anche  un  po’  di 
scuola  a Fabietto  ; egli  sgrammatica  già  nel  francese  con 
inimitabile  audacia,  e tutti  insieme  poi  prendiamo  lezione 
di  portoghese  da  un  vecchio  prete  che  è cappellano , ve- 
scovo, e direi  quasi  papa,  del  paese.  V’ha,  si , nella  pro- 
vincia un  vescovo , ma  è miracolo  se  una  volta  in  sua  vita 
si  cimenta  fin  quassù.  Sono  fatiche  da  bestie,  e i nostri 
prelati  suderebbero  a figurarsele  : non  si  trovano  qui  nè 
parrochi  ospitali,  né  canoniche  spaziose  e parate  a festa, 
né  mense  ben  fornite  ad  ogni  due  miglia.  Bisogna  serenare 
dieci  notti  prima  di  trovare  una  capanna,  dove  un  povero  e 
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coraggioso  missionario  arrischia  la  vita , per  insegnare  ai 
selvaggi  quell’  abbici  della  civiltà  che  è il  cristianesimo.  U 
maresciallo  Giorgi,  l’invincibile  duca  di  Rio-Vedras , ba 
fatto  assai  colle  carabine,  ma  più  faranno,  credo,  questi 
preti  ignoranti  e pazienti.  Qui  Voltaire  ha  ancora  torto. 
Insomma  se  non  fosse  la  lontananza,  l’incertezza  delle 
corrispondenze,  e quella  smania  di  novità  che  accresce 
sempre  mano  a mano  che  si  veggono  cose  più  nuove  e 
stupende,  torrei  volentieri  di  finir  qui  la  mia  vita.  Ma  Ve~ 
nezia?...  Oh  non  pensiamoci!...  Papà  e mamma,  vi  rive- 
drò io  mai  più?...  In  cielo,  e certo. 

i 

Rio  Ferreirei,  giugno  1851. 

* Quanti  mesi  che  non  aggiungo  nulla  a queste  poche 
note  del  mio  esilio  ; ma  converrebbe  appunto  o scrivere 
un  volume  al  mese,  o restarsi.  Qui  tutto  nuovo,  strano, 
inopinato  ; ma  dopo  le  lontane  escursioni  fra  le  tribù  sei- 
vaggie,  si  torna  sempre  alla  pace  e alla  giocondità  della  fa- 
miglia. 11  dottore  è contentissimo  de’  suoi  negozii.  « An- 
cora un  anno,  mi  dice,  e rivedremo  Genova!...  Ma  voi 
perchè  non  prendete  parte  al  nostro  commercio?...  perchè 
non  vi  arricchite?  » — Egli  crede  che  la  mia  famiglia  sia 
povera , nè  suppone  giammai  che  la  loro  compagnia  fosse 
grandissimo  motivo  di  trapiantarmi  nel  Mato-grosso  ; per- 
ciò rispondo  che  non  ho  grandi  bisogni,  che  son  giovine, 
ed  è mia  sola  ambizione  lo  avvezzarmi  alle  rischiose  fazioni 
militari,  e tornare  in  Italia  scarso  di  denaro  ma  ricco 
d’  esperienza.  La  Gemma  sorride  di  queste  mie  parole,  è 
Fabietto  strepita  ch’egli  pure  vuol  essere  soldato  e co- 
mandare l’esercizio.  11  diavolino  si  fa  robusto  ed  animoso; 
cavalca  vicino  a me  le  mezze  giornate,  e se  usciamo  a 
caccia  mi  vince  nell’aggiustatezza  del  tiro.  Ma  io  ho  com- 
passione di  uccidere  uccelli  di  si  vaghe  piume,  che  ci  guar- 
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ciano  passare  con  tutta  confidenza  appollaiati  sul  loro  ramo. 
La  mano  del  fanciullo  è meno  pietosa  e non  trema  come 
la  mia;  egli  è intrepido,  forte,  quasi  brasiliano;  non  serba 
d' europeo  che  il  colore  degli  occhi  e i bei  capelli  casta- 
gno-dorati ; parla  il  portoghese  come  lo  avesse  imparato  a 
balia,  e fa  vergogna  a noi  che  zoppichiamo  ancora  nella 
pronuncia. 

• Ieri  ho  ricevuto  lettera  da  casa  ; ma  il  papà  mi  dice 
averne  scritte  otto  o dieci , e questa  è la  prima  che  mi 
giunge.  Chi  sa  qual  sorte  avranno  corso  le  mie?  Anche 
l’ ingegnere  Martelli  mi  scrive  che  è giunto  suo  fratello,  e 
che  andranno  insieme  a Buenos  Aires , chiamati  da  quel 
governo  per  altari  coloniarii  e militari.  Colà  gli  Italiani 
hanno  buon  nome  ; il  generai  Garibaldi  ha  lasciato  gran 
desiderio  di  sé,  e si  diceva  che  ne  sperassero  il  ritorno. 
Se  fosse  prima  di  tornare  in  Europa  vorrei  passarvi  per 
salutarlo , e con  lui  anche  i Martelli  che  mi  son  cari  come 
fossero  del  mio  sangue.  0 patria , patria , come  allarghi 
i tuoi  legami  per  tutto  il  mondo  ! Due  nati  sotto  il  tuo 
cielo  si  riconoscono  senza  palesare  il  proprio  nome  sulla 
terra  straniera , e una  forza  irresistibile  li  spinge  l’ uno 
all’ altro  fra  le  braccia!... 

VilUbella,  aprile  1852, 

» Che  orribili  giorni  ! Sono  due  mesi  che  ci  penso,  e 
non  mi  sono  ancora  indotto  a scrivere  sillaba.  Oh  mi  sarei 
strappato  l’anima  coi  denti, se  avessi  saputo  l’anno  scorso 
quali  cose  tremende  e funeste  doveva  accogliere  questa 
pagina  ! — Ella  è di  là  che  dorme;  la  sua  mente  si  è ri- 
schiarata, la  salute  si  rinfranca  ogni  giorno  meglio,  tor- 
nano le  rose  sul  suo  bel  volto , e gli  occhi  risplendono  fra 
le  lagrime.  Qual  doloroso  spettacolo  il  freddo  letargo  e i 
subiti  delirii  dei  giorni  addietro!  Ma  adesso  la  tempesta 
ricade  in  calma  ; vince  la  buona  natura , e sento  di  qui 
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il  suo  respiro  tranquillo  ed  uguale  come  d’  un  bambino 
addormentato.  Scriviamo,  prima  che  le  scene  spaventose 
di  quella  tragedia  non  si  confondano  affatto  nella  memoria, 
che  raccapriccia  tuttora. 

« Sul  principio  d’agosto  dell’anno  scorso  erasi  notata 
qualche  inquietudine  nelle  Tribù  indiane,  che  scendono  a 
svernare  sulle  rive  del  fiume,  anzi  io  avea  fatto  chiedere 
di  soccorso  il  Governatore  di  Villabella,  ma  per  la  lonta- 
tananza  non  ci  avea  lusinga  di  riceverne  prima  della  prima- 
vera susseguente;  bensì  avea  fatto  munire  intanto  con  fu- 
ciliere e cannoni  le  nostre  caserme,  di  modo  che  quel  for- 
tino improvvisato  difendeva  anche  gli  approcci  della  nostra 
residenza.  Ma  la  cosa  si  contenne  nei  limiti  delle  avvisa- 
glie fino  al  gennaio  passato , quando  essendo  scoppiato 
un  tumulto  più  pericoloso  intorno  alla  miniera  dell’ovest, 
io  dovetti  accorrere  in  fretta  colà  con  gran  parte  della 
guarnigione  a dare  un  esempio.  Quella  fazione  mi  tenne 
lontano  più  eh’  io  non  credessi  ; i selvaggi  combattevano 
con  un’  astuzia  particolare , e soltanto  dopo  tre  settimane 
giungemmo  a ricacciarli  lontano  assai,  e a bruciar  loro 
le  barche. 

» Sicuri  che  non  ci  darebbero  noia  per  un  pezzo  ci 
rivolgemmo  verso  Rio  Ferreires , quando  a mezzo  cam- 
mino si  trovò  un  corriere  che  si  dava  molta  fretta,  per  es- 
sere la  città  minacciata  dagli  Indiani.  Ad  onta  che  i sol- 
dati fossero  stanchissimi , sforzammo  disperatamente  le 
marcie  perchè  molti  aveano  lasciato  nelle  caserme  le  loro 
mogli,  e si  viveva  in  grandissima  ansietà,  lo  temeva  assai 
del  dottor  Ciampoli,  il  quale  per  essere  molto  fiero  e riso- 
luto , poteva  arrischiare  sè  ed  i suoi  a qualche  tristo  ci- 
mento. La  prima  cosa  che  mi  colpi  gli  occhi  quando  giun- 
gemmo in  vista  di  Rio  Ferreires,  fu  la  Sopraintendenza 
tutta  quanta  in  fiamme.  Il  furore,  la  rabbia  ci  raddoppiarono 
le  forze,  e per  tutte  quelle  cinque  miglia  che  restavano 
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fu  una  corsa  sfrenata.  Gli  Indiani  infatti  avevano  assal- 
tato di  nottetempo  le  easerme , inchiodati  i cannoni , e 
scannati  per  sorpresa  gran  parte  degli  uomini,  facendo  pri- 
gioniere le  donne. 

» I pochi  superstiti  si  erano  rifugiati  alla  residenza; 
ma  colà  appunto  si  era  rovesciata  proprio  nel  momento 
del  nostro  ritorno  la  rabbia  dei  selvaggi.  Gridavano  di  vo- 
lere uccidere  i capi  bianchi,  eh’  erano  venuti  a spodestarli 
della  pianura  e della  riva  del  Gran  Fiume , e lanciavano 
contro  le  mura  frecce  e macigni.  Il  dottore  coi  suoi  pochi 
soldati  si  difendeva  gagliardamente , e dava  tempo  ai  co- 
loni del  paese  di  armarsi  e di  correre  in  aiuto;  fors’anco 
noi  potevamo  capitare  a tempo  e tutto  era  salvo.  Ma  a 
quelle  fiere  rabbiose  venne  in  mente  il  ripiego  dell’  incen- 
dio; grande  ammasso  di  canne  delle  vicine  fattorie  furono 
cacciate  intorno  alla  Sopraintendenza,  e per  opposizione  che 
facessero  i rinchiusi,  in  breve  un  immenso  vortice  di  fuoco 
invase  i fabbricati.  Allora  furono  veduti  prodigi  di  valore  e 
di  disperazione  ; donne  che  si  precipitavano  nelle  fiamme, 
uomini  che  si  gettavano  dalle  finestre,  e usciti  semivivi 
dall’  incendio  si  facevano  strada  col  pugnale  traverso  ai- 
selvaggi  , schiavi  e schiave  che  facevano  schermo  del  pro- 
prio petto  ai  padroni , soldati  che  si  piantavano  le  spade 
nel  cuore  piuttostochè  correre  il  pericolo  di  essere  arrostiti 
vivi. 

» II  dottor  Ciampoli  usci  dalla  porta  laterale,  dinanzi 
alla  quale  le  fiamme  erano  meno  dense  ; aveva  intorno 
una  scorta  di  sei  uomini  disperati  e fedeli,  dietro  Fa- 
bietto  che  con  coraggio  maggiore  dell’età  sua  si  trascinava 
per  mano  e quasi  portava  la  Gemma.  Il  padre  procedeva  in- 
nanzi, colla  spada  in  una  mano  e il  pugnale  nell'  altra. 
Sperava  aprirsi  un  varco  fra  i nemici,  ma  usciti  tutti  a 
salvamento  dall’  incendio , tosto  fu  loro  addosso  una  frotta 
tumultuosa  di  pelli-rosse.  Parevano  demonii  guizzanti  alla 
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rinfusa  nelle  fiamme  dell’  inferno , e noi  scendendo  dal 
monte  lontano  un  miglio  appena,  ne  vedevamo  allora 
le  sinistre  apparizioni.  11  dottore  cadde  in  ginocchio  col- 
pito da  una  freccia , ed  ebbe  il  coraggio  di  volersi  attirare 
a sè  il  garzoncello  che  stringeva  la  Gemma  fra  le  braccia,, 
e continuava  a difender  sè  e loro  rotando  la  spada.  Ma  la 
ferita  zampillava  sangue  come  una  fontana,  e cadde  ri- 
verso mentre  cresceva  intorno  la  rabbia  degli  assalitori. 
Allora  Fabietto , fanciullo  miracoloso,  brandi  la  spada  del 
padre,  e abbandonando  la  sorella  svenuta  sul  cadavere 
di  lui,  sostenne  per  qualche  minuto  una  battaglia  ter- 
ribile e senza  speranza.  Oh  perchè  il  corriere  non  ci  ave» 
incontrati  un’ora  prima!...  Il  fanciullo,  colpito  da  molte 
freccio , stramazzò  mormorando  il  nome  di  Maria , e i sel- 
vaggi si  precipitarono  sopra  quei  tre  corpi  benedetti  per 
adornarne  il  loro  mostruoso  trionfo;  ma  in  quella  il  vec* 
chio  prete  portoghese,  clic  avea  saputo  dell’  eccidio  della 
sopraintendenza,  accorse  in  camice  e stola  col  crocifisso 
in  mano.  L’ aspetto  di  quell’  uomo  disarmalo  che  parlava 
loro  di  pace  nel  linguaggio  nativo,  e che  si  esponeva 
senza  paura  ai  loro  strazii  per  salvare  i fratelli , arre- 
stò un  momento  i selvaggi!...  Intanto  ci  si  diè  tempo  di 
giungere. 

» Quello  eh’  io  vidi , quello  ohe  soffersi  e operai  nel 
resto  di  quella  notte,  lo  sa  Iddio;  io  non  me  ne  ricordo 
più.  Al  mattino,  trecento  cadaveri  indiani  s’ammucchia- 
vano qua  e là  sullo  sterrato  dei  forti  ; ma  il  povero  dot- 
tore, suo  figlio  e duecento  dei  nostri,  tra  soldati  e co- 
loni, ci  avean  lasciato  la  vita.  La  Gemma  non  era  tornata 
in  sè  che  per  cadere  nella  pazzia,  e d’ allora  in  poi  il  suo 
delirio  durò  quasi  due  mesi.  Le  caserme  rovinate,  gli  sta- 
bilimenti incesi,  leTribù  indiane  che  s’ingrossavano  intorno 
sempre  più,  mentre  noi  eravamo  assottigliati  di  numero  e di 
forze,  ci  persuasero  di  ritirarsi  a Villabella.  Qui  la  guari- 
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gione  della  Gemma  sembra  quasi  assicurata  ; e mi  ripro- 
metto entro  1'  estate  di  giungere  a Buenos  Aires , ove  es- 
sendosi stabiliti  i Martelli,  io  la  consegnerò  a loro,  od 
.anche  dietro  loro  consiglio  la  condurrò  io  stesso  in  Europa. 
Dio  secondi  le  mie  buone  intenzioni!... 


Buenos  Aires,  ottobre  1852. 

» Tre  mesi  di  viaggio,  ma  sempre  vago,  pittoresco, 
in  paesi  di  bellezze  quasi  favolose.  La  distrazione  guari 
affatto  la  Gemma  ; ella  mi  sorrideva,  quasi  per  ringraziarmi 
delle  molte  brighe  ch’io  mi  assumeva  per  lei.  Giunti  a 
Buenos  Aires , i Martelli  n’  erano  partiti  per  una  città  del- 
l’ interno  a stabilirvi  i rudimenti  d’  una  colonia  ; ma  un 
capitano  amicissimo  dell’  ingegnere,  che  salpava  per  Mar- 
siglia avrebbe  fatto  il  piacere  di  condurre  la  Gemma  a Ge- 
nova presso  una  sua  zia  ; egli  aveva  moglie  a bordo , e 
il  partito  era  per  ogni  verso  convenientissimo.  Quanto  a 
me , voleva  tornare  a Rio  Janeiro  per  prendere  di  là  la 
mia  rivincita  su  quegli  Indiani  maledetti.  Senonchè,  quan- 
d' io  scopersi  queste  mie  idee  alla  Gemma , ella  chinò  il 
mento  sul  petto,  e due  fiumi  di  lagrime  le  sgorgarono  dagli 
occhi. 

» — Cosa  avete?  — le  chiesi,  — forse  vi  dispiace  la- 
sciar l’America? 

» — Oh  tanto!  — mi  rispose  ella  singhiozzando,  e guar- 
dandomi con  occhi  pieni  di  preghiere.  — Il  resultato  si  fu, 
che  ci  sposammo  quattro  settimane  dopo,  e si  pensò  a par- 
tire in  compagnia  per  l’Europa;  allora  non  le  dispiacque 
più  di  abbandonare  l’America,  e quanto  a me,  rinunciai  per 
amor  suo  alla  vendetta  sugli  Indiani.  ! 

Oh  qual  creatura  adorabile  è la  Gemma!  Dio  mi  dia 
bene,  ma  da  due  mesi  che  siamo  marito  e moglie,  non  ho  i 
pensato  ad  altro  che  ad  amarla.  Ci  fermammo  qui,  sperando 
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di  salutare  i Martelli,  ed  anche  un  Partistagno  che  ci  si  dice 
esser  con  loro  ; ma  siccome  pare  che  tarderanno,  penso  di 
intraprendere  una  gita  nell’interno  per  salutarli.  Intanto  fui 
utile  al  governo  col  disegnare  i piani  d’una  nuova  colonia, 
sulla  spiaggia  oltre  il  Rio,  la  quale  sarà  composta  tutta 
d'italiani,  e pel  luogo  più  opportuno  riescirà  certo  assai 
meglio  dell’altra,  alla  quale  invano  attendono  da  un  anno 
i Martelli.  Anche  vorrei  abboccarmi  con  loro  prima  di  par- 
tire, per  dar  loro  qualche  ragguaglio  in  proposito;  e soltanto 
mi  spiace,  che  essendosi  sollevate  le  provincie  del  Mezzo- 
giorno, mi  toccherà  allungare  d’assai  il  viaggio  per  trovarli. 

Saladilla,  febbraio  1855. 

( 1 > . 

» Son  prigioniero  da  vent’otto  mesi,’  nelle  mani  di 
questi  insorgenti,  che  mi  trascinano  dietro  al  loro  campo 
come  un  misero  schiavo.  Ho  due  bambini,  figliuoli  della 
schiavitù  e della  sventura;  la  loro  povera  madre  mi  ac- 
compagna sempre,  e sconta  amaramente  l’audacia  di  aver 
voluto  unire  il  suo  destino  al  mio.  Pur  troppo,  dopo  aver 
lasciato  il  padre  e il  fratello,  sopra  questa  terra  vorace  di 
America,  ci  lascerà  anco  il  marito!...  La  febbre  mi  con- 
suma , e domani  forse  sarò  cadavere. 

« 0 padre,  o madre  mia!  0 miei  dolci  fratelli,  quanto 
sarebbe  lieto  il  mio  spirito  di  spiccar  d’ infra  voi  il  suo  volo  ' 

pel  cielo!...  Benedetto  peraltro  Iddio,  che  anche  sugli  ul- 
timi confini  del  mondo,  seppe  circondar  la  mia  morte  da 
afletti  soavi.  Tre  angeli  intorno  al  letto  mi  fanno  fede, 
notte  e giorno,  della  eterna  beatitudine!... 

« 0 padre  mio,  sento  che  la  morte  si  avvicina,  e che 
i miei  patimenti  terreni  sono  al  loro  termine  ! Tu,  verso  del  < ■ 
quale  io  ebbi  si  grandi  torti,  perdona  al  mio  spirito  fuggi-  \ 
livo  la  sua  ingratitudine,  consola  di  qualche  compianto  la 
penitenza  ch’egli  si  è imposta,  rendi  pura  e onorata  la  mia 
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memoria,  se  non  all’ossequio,  alla  compassione  della  patria, 
e raccogli  fra  le  braccia  questa  vedova  infelice,  questi  inno- 
centi orfanelli  che  la  mano  di  Dio  proteggerà,  guidandoli 
per  mari  e per  terre  fino  alla  soglia  della  tua  casal...  Quan- 
d’essi  picchieranno  umilmente  alla  tua  porta,  tremino  di 
commozione  i vostri  cuori!...  Che  non  ci  sia  neppur  biso- 
gno di  pronunciare  i vostri  nomi!...  Io  vi  farò  conoscenti 
l’uno  dell’altro,  io  vi  spingerò  l’uno  all’ altro  fra  le  braccia  ! 
Ma  il  pensiero  di  Giulio  aggiunga,  e non  tolga  dolcezza  alle 
vostre  lagrime  !...  » 

Così  finiva  di  scrivere  il  mio  sventurato  figliuolo,  e mori 
il  giorno  appresso  fra  le  braccia  della  moglie.  Costei  non 
sapeva  decidersi  a partire  da  quel  continente  malaugurato, 
nel  quale  riposavano  i suoi  più  cari.  S’indugiò  a Saladilla, 
per  quanto  gli  insorgenti  le  permettessero  di  tornare  a 
Buenos-Aires  per  imbarcarsi  : vi  tornò  finalmente  nel  giu- 
gno, ma  la  sua  vitalità  era  già  corrosa  da  un  cancro  im- 
medicabile: i Martelli  scrivevano  di  averla  veduta  piegarsi 
sulla  tomba  ogni  giorno  più,  colla  rassegnazione  d’una  mar- 
tire ; soltanto  piangeva  di  abbandonare  i suoi  figliuoli,  ma 
consolavasi  col  pensiero  che  affidati  a tali  amici,  essi  sa- 
rebbero giunti  a salvamento  nella  famiglia  del  padre  loro. 
Le  parole  eh’  ella  aggiunse  di  suo  proprio  pugno,  sotto  il 
giornale  di  Giulio,  furono  e saranno  sempre  inondate  dalle 
mie  lagrime  ogniqualvolta  le  leggerò. 

« Padre,  diceva  ella,  mi  rivolgo  a voi,  perchè  altro 
padre,  nè  fratello,  nè  parente  io  ho  più  sulla  terra;  soltanto 
due  figliuoletti  mi  siedono  ora  sulle  ginocchia,  che  domani 
giocheranno  sur  una  tomba.  Padre  mio,  divisi  da  tanto 
mondo,  pure  l’affetto  o morti  o vivi  ne  congiungerà  sem- 
pre. Io  ho  amato  il  vostro  Giulio  come  lo  amaste  voi;  ora 
egli  mi  chiama  dall’alto  dei  cieli,  ed  io  per  volontà  di  Dio 
sono  la  prima  a seguirlo.  Oh  perchè  non  ho  potuto  bearmi, 
almeno  una  volta,  delle  vostre  venerabili  sembianze?  Sco- 
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nosciuti  l’uno  all’altra  passammo  per  questa  terra,  ed  era- 
vamo tanto  uniti,  quanto  lo  può  essere  a padre  figliuola. 
Ma  anche  questa  è un’arra,  che  ci  vedremo  nel  cielo.  Dio 
non  può  dividere  per  sempre  l’amore  dall’amore;  e gli 
spiriti,  traverso  agli  spazi  dell’ universo,  si  trovano  più  fa- 
cilmente che  due  amici  in  un  piccolo  paese.  Oh  padre  mio, 
voi  tarderete  a seguirci;  tarderete  pel  bene  dei  figli  nostri. 
Lo  so,  ci  invidierete,  e il  tardare  vi  sarà  un  tormento,  ma 
per  carità,  non  abbandonateli  orfani  affatto  sopra  la  terra! 
Io  son  donna,  io  son  debole,  eppure  prego,  scongiuro  Iddio 
eh’ essi  imparino  dal  vostro  esempio,  e dalla  vostra  bocca 
ad  imitare  il  padre  loro.  A rivederci,  a rivederci  in  cielo  !...  » 

Così  si  volgeva  a me  quell’anima  celeste  dal  suo  letto 
di  morte,  e posava  la  penna,  per  posare  insieme  i dolori 
della  sua  vita  mortale.  Un  altro  essere  che  io  non  aveva 
mai  incontrato  nel  pellegrinaggio  della  vita,  e che  veniva 
ultimo  a crescere  il  cumulo  delle  mie  memorie!...  Cotale 
doveva  trovarla!...  Figlia,  fantasma  e dolore!...  Doveva 
perderla  prima  di  sapere  d’averla  avuta!...  Doveva  comin- 
ciare ad  amarla  per  piangere  sopra  due  tombe,  invece  che 
sopra  una!  Doveva  sollevare  le  mie  speranze  al  cielo,  per- 
chè là  mi  si  concedesse  di  rimeritarla  presto,  dell’amore 
ch’ella  aveva  portato  a mio  figlio!...  Il  mio  cuore  ebbro 
di  speranza,  i miei  occhi  sono  pieni  di  lagrime!... 

Ed  ora  vivo  coi  miei  figli,  e coi  figliuoli  dei  mici  figli, 
contento  di  aver  vissuto  e contento  di  morire.  Sono  anche 
felice  di  poter  fare  qualche  bene  a vantaggio  degli  altri. 
Raimondo  Venchieredo,  che  è morto  qui  in  campagna  du- 
rante la  rivoluzione,  ha  avuto  l’idea,  mollo  onorevole  per 
me,  di  raccomandarmi  la  sua  prole,  lo  ho  scordato  l’inimi- 
cizia d’un  tempo,  e allargo  la  mia  paternità  sopra  quest’al- 
tra  famiglia  : cosi  potessi  beneficare  tutti  gli  uomini,  e che 
la  potenza  corrispondesse  alla  buona  volontà!...  Luciano 
mi  lusinga  d’un’ altra  visita  per  questa  primavera,  e i pic- 
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coli  sono  lieti  di  avere  per  compagno  di  viaggio  il  loro 
zio  Teodoro,  che  non  si  è mai  ammogliato  ed  è Ja  loro 
delizia.  Demetrio,  poveretto,  datosi  anima  e corpo  alla  Rus- 
sia, s’arruolò  pér  colonnello  nella  legione  Moldava,  e mori 
sui  campi  di  Oltenizza,  portando  in  cielo  la  speranza  del- 
l’impero greco  di  Bisanzio.  Ma  la  forza  delle  idee  non  si 
spegne;  e le  anime,  dai  loro  misteriosi  recessi,  seguitano 
a premere  questo  mondo  riottoso  e battagliero.  Da  ultimo 
ho  ripreso  fra  mano  la  famosa  opera  del  conte  Rinaldo,  e 
fra  un  mese  ne  sarà  pubblicato  il  secondo  fascicolo;  la 
somma  occorrente  è già  depositata  presso  il  tipografo,  e la 
stampa  non  soffrirà  interruzioni.  Spero  che  se  ne  gioverà 
assai  la  patria  letteratura,  e che  gli  studii  critici  sul  commer- 
cio veneto,  e sulle  istituzioni  commerciali  dei  Veneziani  du- 
rante il  Medio  Evo,  serviranno  di  splendido  commento  alla 
storia,  che  va  compilando  con  sì  profonda  dottrina  il  nostro 
Romanin.  Gli  Italiani  impareranno  a conoscere  un  altro  in- 
gegno grande  e modesto,  che  si  consumò  oscuramente 
nella  polvere  delle  biblioteche,  e fra  le  cifre  d’ una  ragio- 
neria ; io  sarò  contento  di  aver  eseguito  appuntino  gli  ul- 
timi desiderii  d’un  uomo,  che  meritava  più  assai  di  quanto 
non  cercò  mai  di  ottenere. 

Le  domeniche,  quando  colla  carrozza  (ohimè  ! sento 
anch'io  lo  scirocco  di  monsignore!)  conduco  la  Pisana, 
mio  genero,  e i quattro  nipotini,  o alla  fontana  di  Venchie- 
redo  od  a Fratta , mi  passa  sulla  fronte  una  nuvola  di  me- 
lanconia; ma  la  cancello  tosto  colla  mano,  e riprendo  la 
solita  ilarità.  Enrico  si  maraviglia  di  trovarmi  cosi  sereno 
ed  allegro,  dopo  tante  disgrazie,  nell’  età  non  tanto  allegra 
di  ottantatrè  anni,  lo  gli  rispondo:  — Figliuolo  mio,  i 
peccati  affliggono  più  delle  disgrazie;  ma  quei  pochi  che 
aveva  io,  credo  averli  scontati  abbastanza,  e non  me  ne 
spauro.  Quanto  alle  disgrazie,  non  danno  più  gran  fastidio 
sul  limitare  della  tomba:  e senza  creder  nulla,  senza  pre- 
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tender  nulla,  mi  basta  esser  sicuro  che  al  di  là  nè  mi  at- 
tende sorte  peggiore,  nè  gastigo  veruno  ! Bada  a procac- 
ciarti una  tal  sicurezza , e morirai  sorridendo  ! — 

Si,  morire  sorridendo  ! Ecco  non  lo  scopo,  ma  la  prova 
che  la  vita  non  fu  spesa  inutilmente,  eh’ essa  non  fu  un 
male,  nè  per  noi,  nè  per  gli  altri.  Ed  ora  che  avete  stretto 
dimestichezza  con  me,  o amici  lettori,  ora  che  avete  ascol- 
tato pazientemente  le  lunghe  confessioni  di  Carlo  Altoviti, 
vorrete  voi  darmi  l’assoluzione?  Spero  di  si.  Certo  presi  a 
scriverle  con  questa  lusinga,  e non  vorrete  negare  qualche 
compassione  au  un  povero  vecchio,  poiché  gli  foste  cortesi 
di  si  lunga  ed  indulgente  compagnia.  Benedite,  se  non  al- 
tro , al  tempo  nel  quale  ho  vissuto.  Voi  vedeste  come  io 
trovai  i vecchi  ed  i giovani  nella  mia  puerizia,  e come  li 
lascio  ora.  È un  mondo  nuovo  affatto,  un  rimescolio  di  sen- 
timenti, di  afletti  inusitati,  che  si  agita  sotto  la  vernice 
uniforme  della  rriòderna  società:  ci  pèrdono  forse  la  cari- 
catura e il  romanzo,  ma  ci  guadagna  la  storia.  Oh,  se  come 
tlissi  un’altra  volta,  noi  non  pretendessimo  misurare  col 
nostro  tempo  il  tempo  delle  nazioni,  se  ci  accontentassimo 
di  raccogliere  il  bene  che  si  è potuto  per  noi,  come  il  mie- 
titore che  posa  contento  la  sera  in  sui  covoni  falciati  nella 
giornata,  se  fossimo  umili  e discreti  di  cedere  la  continua- 
zione del  lavoro  ai  figliuoli  . ed  ai  nipoti,  a queste  animo 
nostre  ringiovanite,  che  giorno  per  giorno  si  arricchiscono 
di  quello  che  si  fiacca,  si  perde,  si  scolora  nelle  vecchie, 
se  ci  educassero  a confidare  nella  nostra  bontà  e nell’eterna 
giustizia,  no,  non  sarebbero  più  tanti  dispareri  intorno  alla 
vita  ! 

Io  non  sono  nè  teologo,  nè  sapiente,  nè  filosofo  ; pure 
voglio  sputare  la  mia  sentenza,  come  il- viaggiatore  che  per 
quanto  ignorante,  può  a buon  dritto  giudicare  se  il  paese 
da  lui  percorso  sia  povero  o ricco,  spiacevole  o bello.  Ho 
vissuto  ottantatrè  anni,  figliuoli;  posso  dunque  dire  la  mia. 
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La  vita  é quale  ce  la  fa  l’ indole  nostra , vale  a dire 
natura  ed  educazione:  come  fatto  fisico  è necessità,  come 
fatto  morale  ministero  di  giustizia.  Chi  per  temperamento 
« persuasione  propria  sarà  in  tutto  giusto  verso  se  stesso, 
verso  gli  altri,  verso  l’ umanità  intera,  colui  sarà  l’uomo 
più  innocente,  utile,  e generoso  che  sia  mai  passato  pel  mon- 
do. La  sua  vita  sarà  un  bene  per  lui  e per  tutti,  e lascerà 
un’  orma  onorata  e profonda  nella  storia  della  patria.  Ecco 
l’ archetipo  dell’  uomo  vero  ed  intero.  Che  importa  se  anche 
tutti  gli  altri  vivessero  addolorati  ed  infelici?  Sono  degeneri, 
smarriti,  o colpevoli.  S’inspirino  a quell’ esemplare  del- 
l’umanità trionfante,  e troveranno  quella  pace  che  la  na- 
tura promette  ad  ogni  sua  particella  ben  collocata.  La  fe- 
licità è nella  coscienza  ; tenetevelo  a mente.  La  prova  certa 
della  spiritualità , qualunque  ella  si  sia , risiede  nella  giu- 
stizia. 

0 luce  eterna  e divina,  io  affido  ai  tuoi  raggi  imperi- 
turi la  mia  vita  tremolante  che  sta  per  spegnersi  ! 

Tanto  sembra  spento  il  lumicino  al  cospetto  del  sole , come 
la  lucciola  che  si  perde  nella  nebbia.  La  tranquillità  del- 
i’  anima  mia  è oramai  imperturbata  , come  la  calma  d’ un 
mare  su  cui  non  possono  i venti  ; cammino  alla  morte  come 
ad  un  mistero  oscuro  imperscrutabile,  ma  spoglio  per  me 
di  minaccie  e di  paure.  Oh.  se  fosse  fallace  questa  mia  si- 
curezza, la  natura  si  piacerebbe  a schernire,  a contraddire 
se  stessa  ! Non  posso  crederlo  ; perchè  in  tutto  1’  universo 
non  ho  trovato  ancora  nè  un  principio  che  sfreddi  e ri- 
scaldi, nè  una  verità  che  neghi  ed  affermi.  Un  brivido  mi 
avvisa  della  vicinanza  del  pericolo  ; sarebbero  tanto  cieche  le 
menti,  da  non  avere  neppure  l’ involontario  accorgimento 
dei  nervi?.... 

Oh  no  ! lo  sento  dentro  di  me  ; lo  dissi  con  fede  incrol- 
labile, e Io  ripeto  ora  con  ferma  speranza.  La  pace  della 
vecchiaja  è un  placido  golfo,  che  apre  a poco  a poco  il  varco 
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all’oceano  immenso  infinito,  e infinitamente  tranquillo  del- 
1’  eternità.  Non  veggo  più  i miei  nemici  sulla  faccia  della 
terra,  non  veggo  gli  amici  che  mi  hanno  abbandonato 
ad  uno  ad  uno,  velandosi  dietro  le  ombre  della  morte. 
De’ miei  figli  chi  se  n’é  andato  con  generosa  impazienza, 
chi  si  è scordato  di  me,  e chi  rimane  al  mio  fianco  per 
non  farmi  disprezzare  i beni  sicuri  di  questa  vita,  mentre 
aspiro  agli  ignoti  e misteriosi  dell’altra.  Ho  misurato  coi 
brevi  miei  giorni  il  passo  d’ un  gran  popolo  ; e quella  legge 
universale  che  conduce  il  frutto  a maturanza , e costringe, 
il  sole  a compiere  il  suo  giro,  mi  assicura  che  la  mia  spe- 
ranza sopravviverà  per  diventare  certezza  e trionfo.  Che 
deggio  chiedere  di  più?...  Nulla,  o fratelli!...  Io  piego 
la  fronte  più  contento  che  rassegnato  sul  guanciale  del 
sepolcro , e godo  di  vedersi  allargare  sempre  più  gli  oriz- 
zonti ideali,  mano  a mano  che  scompajono  i terrestri  dalle 
mie  pupille  affralite. 

0 anime  mie,  sorelle  di  sangue,  di  fede  e d’amore, 
trapassate  o viventi,  sento  che  non  è finita  ogni  mia  pa- 
rentela con  voi!...  Sento  che  i vostri  spiriti  mi  aleggiano 
carezzevoli  d’ intorno , quasi  invitando  il  mio  a ricongiun- 
gersi col  loro  aereo  drappello....  0 primo  ed  unico  amore 
della  mia  vita,  o mia  Pisana,  tu  pensi  ancora,  tu  pal- 
piti , tu  respiri  in  me  e dintorno  a me  ! Io  ti  veggo  quando 
tramonta  il  sole,  vestita  del  tuo  purpureo  manto  d’eroina, 
scomparir  fra  le  fiamme  dell'  occidente , e una  folgore  di 
luce  della  tua  fronte  purificata  lascia  un  lungo  solco  per 
l’aria,  quasi  a disegnarmi  il  cammino.  Ti  intravedo  azzur- 
rina e compassionevole  al  raggio  morente  della  luna , ti 
parlo  come  a donna  viva  e spirante  nelle  ore  meridiane  del 
giorno.  Oh  tu  sei  ancora  con  me , tu  sarai  sempre  con  me  ! 
perchè  la  tua  morte  ebbe  affatto  la  sembianza  d’  un  su- 
blime ridestarsi  a vita  più  alta  e serena.  Sperammo  ed 
amammo  insieme;  insieme  dovremo  trovarci  là  dove  si  rac- 
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colgono  gli  amori  dell’umanità  passata,  e la  speranza  della 
futura.  Senza  di  te  che  sarei  io  mai?...  Per  te,  per  te 
sola,  o divina,  il  cuore  dimentica  ogni  suo  affanno,  e 
una  dolce  malinconia  suscitata  dalla  speranza  lo  occupa 
soavemente. 


FINE  DEL  SECONDO  ED  ULTIMO  VOLUME. 
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